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UH FIGLIO DI C0NTB ED UHA FIGLIA DI RR. 

Era il 5 maggio dell' anno 1551. Da giovinetto <1 di di- 
ciatto anni ed una donna dì quaranta, escili da una 


casetlioa di modesti apparenza, a lira versarono a fianco 
l’ un l' altro il villaggio di Mootgommery , situato nella 
valle d'Auge. 

Il giovine apparteneva alla bella schiatta normanna dai 
capagli castani, occhi cilestri, denti bianchi, labbra rosee. 
Aveva quel colorito fresco e vellutato degli uomini selton- 
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inondi che, non di rado, toglie al loro volto alquanto 
dell'espressione virile per farne quasi nna bellezza femmi- 
nile: del resto era meravigliosamente delineata la sna taglia, 
vigorosa e flessibile insieme, somigliante alla quercia in uno 
ed al rosaio. Vestiva in modo semplice, ma con eleganza, una 
giubba di panno color viola oscuro con leggieri ricami di 
seta del medesimo colore. I calzoni erano della stessa stoffa, 
e portavano gli stessi ornamenti della giubba ; due alti sti- 
vali di cuoio nero, come portavanli i paggi ed i valletti, 
montavangli al disopra del ginocchio, ed un berretto di 
velluto, alquanto inclinato da una parie ed adorno d'una 
piuma bianca, copriva una fronte, su cui potevansi scor- 
gere in nna sol volta i segni della calma e della fer- 
mezza. 

Il suo cavallo , di cui teneva le redini attortigliate al 
braccio, seguivalo alzando di tempo in tempo il capo per 
fiutar l'aria, e nitrendo agli efflnvii che il vento gli ap- 
portava. 

La donna sembrava appartenere, se non ella elesse in- 
fima della società, almeno a quella che trovasi intermedia 
tra qjeata e la borghesia. Semplice era la ana foggia di 
veatire, ma d'una così grande pulitezza cba bastava per im- 
primerle certa eleganza. Il giovinetto avevate offerto più 
volte di appoggiarsi al sno braccio, ma dessi aveva sempre 
rifiutato, come se tale onore fosse stato snperiure alla sna 
condizione. 

Mano mano che camminavano, attraversando il villaggio 
ed avanzandosi, come tbbiam detto, verso l'estremità della 
strada che menava al castello, le coi massiccia torri ve- 
devansi dominare sull'umil borgo, una cosa era da notarsi, 
cioè che non solo i giovani e gli uomini, ma beuanco t 
vecchi salutavano rispettosamente il giovanetto che passava, 
il quale rispondeva loro con un amichevole chinar di testa. 
Sembrava che ciascuno riconoscesse per suo superiore e 
padrone qneU'adolescente che, come presto lo vedremo, era 
ignoto a sà stesso. 

Nell' escire dal villaggio , ambedue presero la strada o 
piuttosto il *«ntiero che, tagliato nel fianco del monta, la- 
sciava appena il passo a due uomini di fronte. Perciò, dopo 
alcune difficoltà e dietro l'osservazione che il giovinetto ca- 
valiere fece alla sua compagna di viaggio, ch’essendo co- 
stretto di condurre per le briglie il cavallo, sarebbe pe-* 
ricoloso per lei di camminargli a tergo, la buona donna 
si decise a precederlo. 

Il giovinetto la segui senza proferir parola. Yedevaai che 
la ana fronte corrugosa curvavaai sotto al peso d'un grave 
pensiero. 

Era nn belle o fortificato castello quello a coi dirige- 
vansi in tal modo quei due pellegrini cosi differenti d'età 
e di condizione. Abbisognavano quattro secoli e dieci ge 
neraziooi ad inntlzare quell' ammasso di pietre dalla sua 
base fino ai merli, e, quasi gigantesco monta, dominava il 
monte su cui era coltrano. 

A somiglianze di tutti gli edifici di quell* epoca, il ca- 
stello dei conti di Montgommery non presentava alcuna 
regolarità di disegno. I padri aveanlo trasmesso a' loro fi- 
gli, e ciascun proprietario provvisorio aveva, a norma del 
suo capriccio o del suo bisogno, aggiunto qualche cosa al 
gigante di pietra. La torre quadrata , il forte principale, 
era stata costrutta sotto i duchi di Normandia. Poi le tur- 
ricelle dai merli eleganti, dalle finestre a trafori, eransi 
aggiunte alla torre severa , moltiplicando le loro cesella- 
ture di pietra di mano in mauo che il tempo scorreva, 
come se il tempo avesse fecondata quella vegetazione di 
granito. Finalmente, verso la fine del regno ai Luigi Xlt 
ed il principiare di quello di Francesco I, una lunga gal- 
leria colle finestre a sesto acuto avuva completato la secolare 
agglomeratone. 

Da quella galleria, e meglio ancora dall'alto della torre, 
l'occhio spaziava per molte leghe sulle fertili e verdeg- 

P ianti pianure della Normandia. Perocché, l'abbism di già 
etto , la contea di Montgommery era situata nella val- 
lala d’Auge, e le atte otto o dieci baronie ed i suoi cen- 


tocinquanta feudi dipendevane dai baliaggi d'Argentan, di 
Caen e d'Alen?on. 

Finalmente arrivarono stia porta maggiore del castello. 

Cosa strana ! già da oltre quindici anni la magnifica e 
formidabil ròcca era senza signore. Un vecchio intendente 
continuava a riscuotere i tributi; alcuni servi, che essi 
pure erano invecchiati in quella ««oliladine , continuavano 
a custodire e tener ordine nel castello, cui aprivano ogni 
giorno, come se ogni giorno avesse dovuto ritornare il si- 
gnore; e lo chiudevano tatto le sere, come se il signore 
fosse atteso per il domani. 

L’intendente ricevette i dne visitatori colla medesima 
cortesia che ciascuno testimoniava alla donna, e la mede- 
sima deferenza che tutti sembravano dare al giovane. 

— Messer Elyot, disse la donna, che, come vedemmo, 
camminava innanzi, volete lasciarci entrare nel castello? 
debbo dire qualche cosa al signor Gabriele (additando il 
giovine! e non posso dirlo se non nella gran sala d’onore. 

— Entrate pure, madonna Lisa, disse Elyot, e qnel che 
dovete dire a questo giovine signore, diteglielo ove volata. 
Per mala aorte nessuno, lo sapete, verrà a disturbarvi. 

Attraversarono la sala delle guardie. In altri tempi do- 
dici uomini, arruolati sulle terre della contea, vegliavano 
di continuo in quella sala. Nel corso di quindici anni , 
sette di essi erano morti e non furono surrogati. Ne re- 
stavano cinque e vivevano là, disimpegoando il medesimo 
servizio che loro incombeva al tempo del conte ed aspet- 
tando di morire quando fosse venuto il loro momento. 

Passarono la galleria, ed entrarono nel gran salone d'onore. 

Era mobiliato come nel giorno in cui avealo lasciato 
l’ultimo conte. Solo, in quella sala in cai riuni vasi in altri 
tempi, come nella sala d'un supremo signore, tutta la no- 
biltà di Normandia, da quindici anni non eranvi entrali 
che i servi cui toccava di puliria, ed un cane, il cane fa- 
vorito dell'attimo conte, il quale, ogni volta ohe vi en- 
trava, chiamava con urli lamentevoli il suo padrone; ad 
un giorno, non avendo voluto escirne, eraii sdraiato a* 
piedi del trono, ove fu trovalo morto il dì seguente. 

Non fa senza uoa corta emozione che Gabriele ( cosi 
chiamavasi il giovine) entrò in quel salone dalle amiche . 
memorie. Però l'impressione che riceveva da quelle cupe 
pareti, da quel trono maestoso, da quelle finestre, unto 
rofundamente intagliate nel maro che, sebbene fossero te 
ieci di mattine, la loca sembrava fermarsi all'esterno; 
tale impressione non fu abbastanza forte per distrarlo tu 
aolo iaiante dalla causa che ve lo aveva guidato, e, appesa 
l'uscio fu chiuso dietro a lui: 

— Orsù, mia cara Lisa, mia buona nutrice, diss'egli. 
ora, quantunque tu appaia più commossa di me , non bai 
più alcun pretesto per negarmi la confessione che mi pro- 
mettenti. Adesso , Lisa, Disogna parlarmi senta tema • 
soprattutto senza indugio. Non bai tu forse esitato abba- 
stanza, mia buona nutrice, e, da figlio obbediente, non at- 
tesi io tanto che basti ? Quando ti chiesi qual noma avevo 
diritto di porure, qualora la mia famiglia, a qual gentil- 
uomo era mio padre, tu mi rispondevi: — Gabriele, vi 
dirò tolto nel giorno in cai compirete i diciotto anni, l'età 
maggiore per tutti coloro che hanno diritto di porpore nna 
spada. Or bene, oggi, fi maggio ISSI, ho compito i di- 
moilo anni; o venni, mia buona Lisa, a pregarti di man- 
tenermi la promessa, ma tu rispondesti con una solennità 
ebe per poco non mi ba spaventato : 

« Non è nell'umile casa della vedova d’un povero scu- 
diere che io debbo scoprirvi chi voi siale, ma bensì nel 
castello dei conti di Montgommery e nella aala d'onore di 
quel castello. > 

Noi salimmo la montagna, buona Lisa, varcammo la 
soglia del castello dei nobili conti, siamo ormai nella sala 
d'onore; dunque, parla. 

— Sedetevi, Gabriele, giacché mi permettala di darri 
ancora una volta tal nome. 

11 giovinetto le prese le due mani con atto di intenso 
affetto. 
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— Sedetevi, ella ripreae, non tu quella tedia, una sa 

< ^^Pa*dove tuoi ch’io mi sieda, mia buon» nutrice? 
interruppe il giovine. 

— Sotto quel baldacchino , disse Lisa con tuta voce 
eh) non mancava Ji certa solennità. 

Il giovinetto obbedì. 

Lisa fece un segno del capo. 

— Adesso, ascoltatemi, diss'ella. 

— Ma almeno siedi, disse Gabriele. 

— Lo permettete? 

— Tuoi dnnqne scherme? 

La buona donna sedè sui gradini del trono, ai piedi del 
giovine, attento e fissando su di lei uno sguardo di be- 
nevolente e di ansietà. 

— Gabriele, disse la nutrice finalmente decisa a par- 
lare, voi avevate appena sei anni quando perdeste il pa- 
dre, ed io perdei il marito. Voi eravate stato nntrito da 
me, perche vostra madre era morta nel darvi alla luce. Da 
quel giorno, io, sorella di latte di vostra madre, vi amai 
come un mio figlio stesso. La vedova dedicò la sua viu 
aU'orfacello. Come vi aveva dato il suo latte, vi diede an- 
che la ana anima, • voi mi renderete questa giustizia, non 
è vero, Gabriele, perchè voi, foste sempre il tenero oggetto 
d'ogoi mio pensiero e d'ogni mia cara? 

— Cara Lisa, rispose il giovinetto , molte vera madri 
avrebbero fatto meno di te, lo giaro, e neppur una, lo 
giuro ancora, avrebbe fatto meglio. 

— Ciascuno, del resto, riprese la natrice, si strinse In- 
torno a voi, com’io orami presa premura per la prima. — 
Don Jacopo di Croisic, il degno cappellano di qnesto ca- 
stello, che volò in braccia a Dio, or sono tre meai, vi istmi 
con cara nelle lettere e nelle scienze, e niuno, a quel che 
egli diceva, potrebbe superarvi per quel che sia scrivere, 
leggere e conoscere la storia dei tempi passati , e soprat- 
ta tto aaella delle grandi case di Francia. Eogherrando Co- 
rion, lamico intimo del mio defunto marito, Pierotxo Tra- 
vignjr, e l'antico scudiere dei conti di Vimoutiera, nostri 
vicini, vi istruirono nelle armi, a maneggiare lincia e 
speda, a cavalcare, infiae tutte le arti della cavalleria, ed 
aU’epooa della feste e giostre che si tennero ad Alenano, 
in occasione del metri monio e deli’incoronazione del nostro 
sere Enrico 11, voi provaste, sono ormai dae anni, che ave- 
vate tratto profitto dalle buone lezioni di Eogherrando. Io, 

E vera idiota, non poteva far altro che amarvi ed appren- 
di a servir Dio, ed è quel che sempre cercai di fare. 
La santa Tergine mi aintò, ed oggi, a diciotto anni, ec- 
covi buon cristiano, saggio signore e cavslier valoroso, e 
spero che col soccorso di Dio voi non sarete indegno dei 
vostri avi, voi, monsignor Gabriela, sire di Lorge, conte di 
Montgommery I 

Gabriele ballò in piedi gettando nn grido. 

— Conte di Montgommery I io I poi con superbo sor- 
riso riprese: 

— Ebbene I Io speravo, e quasi lo sospettavo. Ascolta, 
Lisa : nei miei sogni infantili lo dissi un giorno alla 
mia cara Diana. Ma che cosa fai dnnqne là a* miei piedi, 
buona Lisa ? aliati e vieni fra le mie braccia , santa 
donna I Forte cbe non vuoi più riconoscermi per tno fi- 
elio, perchè sono l’erede dei Montgommery? l'erede dei 
Montgommery I ripeteva ino malgrado con viva fierezza ed 
abbracciando la sna buona natrice. L'erede dei Montgom- 
mery t ma allora io porto uno dei più antichi e dei più 
gloriosi nomi di Franoia. Si, don Jacopo m'insegnò, regno 
par ragno, generazione per ganerasione, la storia dei miei 
nobili avi,„.. dei miei avil..„ Abbracciami ancora, Lisal 
Cbe cosa diri mai Diana di lutto ciò? Sen Godegrand, ve- 
scovo di Saes, e santa Opportuna, ina sorella, cbe vi- 
vevano eolio Csrlomagno, erano della nostra famiglia. 
Roggiero di Montgommery comandò una della armate di 
Guglielmo il Conquistatore, Guglielmo di Montgommery in- 
traprese una orocuta a sua spese. Noi fummo alleali più 
d’una volta alle case reali di Scozia e di Francia, ea i 
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primi lordi di Londra, i più illustri gentiluomini di Parigi 
mi chiameranno cugino : mio padre infine,... 

Il giovine fermoaat quasi abbattuto, mi ben pretto riprete: 

— Ahimè) con tutto ciò, Lisa, io sono solo al mondo. 
Il gran signore è nn povero orfanello, it rampollo di unte 
regi antenati non ha padre! Povero mio padrei Ecco, «deste 

10 piango, Lisa. E mia madie! morti entrambi. Ohi par- 
lami di loro, eb’io sappia com’erano, ora cbe so d’ esser 
loro figlio. Vediamo, cominciamo da mio padre: in qual 
modo è egli morto? raccontamelo. 

Lisa tacque. Gabriele la guardò maravigliato. 

— Io ti domando, o nutrice, in qnal modo mio padre 
è morto? egli riprese. 

— Monsignore, forse lo sa Iddio soltanto, diss'ella. Un 
di , il conte Giacomo di Montgommery lasciò il palazzo 
che abitava In via Jardins-Saint-Paul a Parigi, e non vi 
tornò più. I suoi amici , i suoi parenti lo cercarono in- 
vano. Egli era sparito, monsignore I II re Francesco 1 or- 
dinò nn investigazione che non ebbe risultalo alcuno. I tuoi 
nemici, s’rglì peri vittima di qualche tradimento, erano 
mollo abili 0 molto potenti. Voi non avete più padre, mon- 
signore, eppure nella cappella del castello manco la tomba 
di Giacomo di Montgommery: perocché non lo si trovò 
più nè morto nè vivo. 

— Fa perchè non era sno figlio quello che Io cer- 
cava) esclamò Gabriele. Ahi nutrice, perchè tacesti si a 
lungo I Mi nascondevi forse la mia origine perchè avevo 
de vendicare o da stivare mio padre? 

— No, ma perchè io doveva salvare voi stesso. Ascolta- 
temi. Sapete quali furono le ohimè parole di mio marito, 
de! bravo Pierozzo Travigoy, che nutriva per la vostra 
famiglia, o monsignore, una specie di culto? — Moglie, 
dissemi alcuni istanti prima di spirare , tu non aspetterai 
che sia sepolto, ms appena mi avrai chiusi gli occhi, 
abbandonerai tosto Parigi col fanciullo. Aodrai a Moni- 
gommery, nnn già nel castello, ma nella casa cbe noi 
ricevemmo dalla grazia di monsignore. È là che tu alle- 
verai l'erede dei nostri signori, senza mistero, ma altresi 
senta pompa. La nostra buona gente del paese lo rispet- 
terà e non lo tradirà. Sopratntto nascondi a Ini stesso la 
sua origioe: egli si paleserebbe e sarebbe perdalo. Sappia 
soltanto ch'egli è gentiluomo, ciò basta pel suo decoro e per 
la tua coscienza. Poi, quando l’età l’avrà fatto prudente e 
grave, allorché il saogne lo farà prode e leale, quando, 
per esempio, avrà diciotto anni, svelagli il suo nome e la 
sua schiatta. Allora deciderà da sè quel che deve e quel 
che può fare. Ma fino a quel punto sta bene in gaardia: 
formidabili inimicizie, odii invincibili lo perseguiterebbero 
s'egli fosse scoperto , e quelli che sorpresero e co'pirono 
l’aquila non risparmierebbero punto il suo aquilotto. Ciò 
disse e morì, monsignore, ed io, obbediente a'suui ordini, vi 
presi, povero orfanello di sei anni che avevate appena 
vedalo vostro padre, e qui vi condussi. Era già noti in 
questo Inogo la scomparsa del conte, esospettavasi che no- 
mici terribili ed implacabili minacciassero chiunque por- 
tava il sno nome. Foste veduto e, senza dubbio, ricono- 
sciuto nel villaggio, ma, quasi per tacilo accordo, nessuno 
m'interrogò e nessuno ni era vigli ossi del mio silenzio. Qual- 
che tempo dopo , l'unico mio figlio, il vostro fratello di 
latte, il mio povero Roberto mi fu rapito dalle febbri. 
Forno Dio voleva che io fossi a voi dedicata interamente; 
che la sua volontà sia benedetta! Tutti Gaserò di credere 
che il superatile fosse mio tiglio , e contutiociò tatti vi 
trattavano con un pio rispetto ed una commovente obbe- 
dienza. Egli ò che voi rassomigliavate già a vostro padre e 
di aspetto e di cuore. L'istinto del leone traspariva in voi. 
e ben vedovasi eh' eravate nato signore e capo, i ragazzi 
dei dintorni prendevano già l'abitudine di attnipparsi sotto 

11 vostro comando: in tatti i loro giuochi voi marciavate 
alla loro testa e neppure uno di essi avrebbe osalo rifia- 
tarvi omaggio. Giovine re del paese, è it paese che vi he 
allevato e cbe vi ammirava vedendovi crescere Gero e bello. 
La primizie dei più bei fratti, la decima del raccolto ve- 
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Divano portale in mia casa senza eh* io ave» domandato 
nulla. Per voi era sempre serbato il più bel’cavallo del 
pascolo. Don Jacopo, Engherrando e tatti i valletti e servi 
del castello vi porgevano i loro servigi come un debito 
naturale, e voi li accettavate come un vostro diritto. Tutto 
in voi era nobile, ardito, magnanimo e sia nelle minime cose 
mostravate da qual schiatta uscivate. Anche di presente nelle 
veglie serali raccontasi come un di deste ad un paggio le 
mie dae vaccherelle in cambio d* un falcone. Ma questi 
istinti e questi slanci vi svelavano soltanto ai fedeli, e voi 
restavate nascosto e sconosciuto ai vostri nemici. I grandi 
moti per le guerre d'Italia, di Spagna e di Francia contro 
l'imperatore Carlo Y contribuivano in gran parte, la mercè 
di Dio, a proteggervi, e finalmente arrivaste sano e salvo 
a quest'età in cut Pierozzo avevami permesso di fidarmi alla 
vostra ragione ed alla vostra saggieua. Ma voi d' ordinario 
tanto grave e prudente ecco che le vostre prime parole 
son pieoe di temerità, d'orgoglio, di vendetta e di scan- 
dali. 

— La vendetta sì, gli scandali no! Aloisa, credi tn dun- 
que che i nemici del mio povero padre vivano anfora? 

— Io noi so, monsignore; sarebbe però miglior caso 
il presumerlo, e credo che arriviate alla corte ancora sco- 
nosciuto; ma col vostro illastre nome che attirerà sa di 
voi tutti gli sguardi, prode, ma senza esperienza, forte della 
vostra buona volontà e della giustizia nella vostra causa , 
ma senza amici, senza alleati ed anche senza personale ri- 
putazione, che ne avverrà? Quelli che vi odiano vi ve- 
dranno venire, e voi non li vedrete: vi colpiranno, e voi 
non saprete donde venga il colpo, e non solo vostro pa- 
dre non sarà vendicalo, ma voi, monsignore, voi sarete 
perduto. 

— Ecco appunto , Lisa , perchè io mi dolgo di non 

aver avuto tempo di farmi amici ed acquistarmi un po' 
di gloria... Ah! per esempio, se fossi stato avvertito due 
anni fai... Non imporla) non trattasi che d'un ritardo, 
ed io saprò ben guadagnare il tempo perduto. Inoltre per 
altre ragioni sono contento d’ esser rimasto questi aitimi 
dne anni a Montgommery ; non avrò da far altro che rad- 
doppiare il passo. Andrò a Parigi, e senza nascondere di 
essere un Montgommery, posso ben omettere di dite che 
sudo, il figlio del conte Giacomo; i fendi ed i titoli abbon- 
dano nella nostra famiglia tanto quanto nella famiglia reale, 
ed il nostro parentado è abbastanza numeroso io Inghilterra 
èd in Francia perchè uua persona d: poco conto non possa 
riconoscervisi. Posso prendere il nome di visconte d’Exraès, 
e cosi non mi paleserò e non mi nasconderò. Poi andrò 
a trovare... Chi andrò a trovare alla corte? In grazia d'En- 
glierrando sono al fatto delle cose e degli uomini. Mi ri- 
volgerò io al contestabile di Montmorency, a quel crudele 
biascica-paternostri? no, e convengo pienamente nel dissenso 
espressami col tuo corrugar di ciglio. Lisa Al mare- 

sciallo di Saint-André? egli non è abbastanza giovine nè ab- 
bastanza intraprendente... A Francesco di Guisa piuttosto? 
si, a lui. Montmédy, Saint-Dizier, Bologne bau già provato 
quel ch'egli può fare. Andrò a lui, e sotto i suoi comandi 
mi guadagnerò gli sproni; si è all'ombra del suo nome 
che io conquisterò il mio. 

— Monsignore mi permetterà di fargli osservare, disse 
Lisa, che 1' onesto e leale Élyot ebbe tempo da metter da 
parte ed accumulare grosse somme per l'erede dei suoi 
padroni. Voi potrete sfoggiare un equipaggio da re, mon- 
signore, ed i giovani vostri vassalli, die esercitavate, giuo- 
cando, alla pugna, hanno per dovere e saranno felici di 
seguirvi alla guerra effettiva. Avete il diritto di chiamarli 
intorno a voi, lo sapete, monsignore. 

— E noi useremo di tal diritto, te ne accerto, Lisa. 

— Monsignore, degnerebbesi adesso di ricevere tutti i 
suoi famigliar!, servi e vassalli dei suoi feudi e baronie, 
che ardono di desiderio di salutarlo? 

— Non ancora, so ti piace, mia buona Lisa; ma di' a 
Martino-Guerra che selli un cavallo per accompagnarmi. 
Anzi tatto, debbo fare una corsa ne' dintorni. 


— Sarebbe forse dalla parte di Vimontiers? disse la 
bnona Lisa sorridendo con alquanta malizia. 

— Forse si. Non debbo io (are una visita ed i miei rin- 
graziamenti al mio vecchio Engherrando? 

— E coi complimenti d'Engherrando, monsignore sarà 
ben contento di ricever quelli d’nna belle ragazzina che ha 
nome Diana, non ò vero? 

— Ma, rispose ridendo Gabriele, quella bella ragazzina 
è mia moglie, ed io sono sno marito già da tre anni, cioè 
da quando ne ebbi quindici ed ella nove. 

Lisa diventò pensierosa. 

— Monsignore, disse, se non sapessi come, ad onta della 
vostra gioventù, siete gmve e sincero, e che ogni senti- 
mento io voi è austero e profondo, terrei nel mio interno 
le parole che ora sto per dirvi. Ma quel che per altri è 
ano scherzo sovente per voi è una cosa seria. Peusa’e, mon- 
signore, che non si conosce di chi Diana sia figlia. Da 
giorno la moglie d'Engherrando, il quale in quel tempo 
aveva seguito a Fontamebleau, il sno padrone, il conte di 
Yimoutiers, trovò, rientrando in casa, una bambina in una 
cnlla ed nua pesante borea di danaro sul tavolo. La borea 
conteneva una somma ragguardevole, la metà d'un anello 
inciso ed una serta con questa sola parola: Diana. Berte, la 
moglie d'Eogherrando, non aveva figli, ed accettò con gioia 
qnello che le si offriva. Ma di ritorno a Yimoutiers, ella 
mori, come è morto mio marito, a cui il padrone vi aveva 
confidato, monsignore, ed è una donna quella che allevò 
l'orfanello, è un uomo colui che allevò l'orfanella. Ma En- 

herrando ed io, ambidue incaricati di agual dovere, scam- 
iammo le nostre cure , ed io cercai di far Diana buona 
e pietosa, come Engherrando vi fece esperto e saggio. Co- 
nosceste Diana naturalmente e dell'istesso modo vi affezio- 
naste a lei. Ma voi siete il conte di Montgommery, rico- 
nosciuto da documenti autentici e dalla voce pùbblica , 
mentre non si venne ancora a reclamar Diana coll'altra 
metà dell'anello dorato. State in guardia, monsignore; io so 
bene che Diana è una ragazza di dodici anni appena, ma 
ella crescerà, sarà di straordinaria bellezza, e, lo ripeto, 
con un naturale qual è il vostro, tutto è da prenderei sul 
serio. State in guardie; può darsi ch'ella resti per sempre 
quel che è adesso, cioè Qua trovatella, e voi siete troppo 
gran signore per sposarla, e troppo nobile per sedurla. 

— Ma, Lisa, giacché debbo partire, lasciar te e lasciar 
Diana... disse Gabriele pensieroso. 

— Avete ragione: perdonate alla vostra vecchia List 
la troppo inquieta sua previdenza, ed andate a trovare, 16 
v’aggrada, quella dolce e gentil ragazza che voi chiamate 
vostra sposina. Ma ricordatevi che siete qui atteso impazien- 
temente. A rivederci presto, non è vero, signor conte?..: 

— A rivederci fra poco, ed abbracciami ancora, Lisa; 
chiamami sempre tuo figlio ed abbiti mille volte ancora i 
miei ringraziamenti, mia buona nutrice. 

— Siate mille volte benedetto, mio figliuolo e signore. 

Mastro Martino-Guerra attendeva Gabriele alla porta, ed 

ambedue montarono a cavallo. 


II. 

OSA SPOSA CHE G1UOCA COLLA BAMBOLA. 

Per ginnger più presto Gabriele prese attraverso sentieri 
a lui noti. 

Eppure talvolta lasciava che il cavallo rallentasse il passo, 
e quasi si può dire ch’egli lasciava andare il bell'animale 
di pari passo co' suoi peosieri. lufalli sentimenti ben di- 
versi, ora appassionati ed ora inali , ora fieri ed ora sco- 
raggianti, desiavansi volta a volta in cuore del giovine. 
Quando pensava ch’era il conte di Montgommery, il suo 
sguardo lampeggiava e dava di sproni al cavallo, quasi s’ineb- 
hrissse dell'aria che sferzavaglt le tempia; e poi diceva fra 
sè stesso: < Mio padre fa ucciso e non fu vendicato!... > 
e lasciavasi sfuggire la briglia di mano. Ma ad un treno 
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pensa che stava per andare a battersi , a farsi un nome 
grande e ternato, a pagare tatti i saoi debiti d'onore e 
di sangue, ed allora partiva di galoppo come se corresse 
veramente alla gloria, Gno a che, pensando come, per ciò 
fare , dovrebbe abbandonare la saa cara Diana sì ridente 
e bella , ritornava melanconico , e finiva a poco a poco 
coll'andare appena di passo, come se avesse potato in tal 
modo ritardare il momento crudele della separasione. Ma 
egli ritornerebbe, avrebbe scoperti i nemici di suo padre ed 
i genitori di Diana... E Gabriele, dando di sprone con fona, 
volava si rapido oome le sue sparsole. Era arrivato, e de- 
cisivamente, in quella giovine anima tutta aperta alla fe- 
licità , la gioie aveva scacciata la tristezza. 

Disopra la siepe che circondava l'orto del vecchio En- 


mio cavaliere, disse Diana, ed ò appunto per questo che 
sono triste e che piango. 

Gabriele credette che Diana avesse saputo da Engherrando 
il vero nomo dd suo compagno di infanzia, e ch'ella forse 
volesse metterlo alla prova. Egli riprese: 

— E qual è dunque, o Diana, la sventura o la fortuna 
che potrebbe farmi rinunciare al dolce titolo che tu mi 
lasciasti prendere, e che io sono tanto contento e Gero di 
portare? Guarda dunque, io sono alle tue ginocchia. 

Ma Diana parve non lo comprendesse, e, piangendo piò 
dirottamente che mai nel nascondere la frónte sul petto 
di Gabriele, sciamò singhiozzando: 

— Gabriele! Gabriele! bisognerà cbe per l'avvenire no 
più non ci rivediamo. 



/ Si. onci SI aitile 1557, .li -tj na,\ Si. 


gherrando , Gabriele scorse a traverso gli alberi 1' abito 
bianco di Diana. In un animo lega il cavallo ad un salire, 
d'un salto oltrepassa la siepe e cade, raggiante di gioia e 
di trionfo, ai piedi della giovinetta. 

Ma Diana piangeva. 

— Cbe v'ha di nuovo, mia cara Sfosin», disse Gabriele, 
e donde proviene coiai amaro dolore? Forse che Engher- 
rando t'ha sgridala per aver lacerato qualche abito o mal 
dette le tue preghiere? o forse è fuggito il nostro frin- 
guello marino? Parla , Diana mia diletta. Ecco per conso- 
larti il tuo fede! cavaliere. 

c — Ahimè! nc, Gabriele, voi non potete più essere il 


— E chi ce lu impedirà? riprese egli vivamente. 

Ella rialzò la sua bionda e vezzosa testolina ed i saoi 

occhi cilestri bagnati di lagrime; poi con una smorGolla 
solenne e grave: 

— Il dovere, rispose con profondo sospiro. 

Il bellissimo suo viso ebbe un' espressione si desolala 
e comica insieme, che Gabriele, incantato e d' altra parte, 
tatto assorto ne' suoi pensieri, non potò trattenersi dal ridere, 
e prendendo fra le sue mani la pura fronte della ragazza 
la baciò rcplicatamente; ma ella allontanossi prontamente. 

— No, amico mio, disse, più dì tali domestichezze. Mio 
Dio I mio Dio I adesso ci sono proibite. 

I* 
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LI DDE DIANE. 


— Che cosa mai le avrà raccontalo Eogherrando? disse 
Gabriele fra si, persistendo nel suo errore, ed aggiunse: 

— Dunque non mi ami piò, mia diletta Diana? 

— Io! non amarti più) sciamò Diana. Come puoi pen- 
sare e dire tali cose, Gabriele? Non sei tu l'amico (iella 
mia infanzia ed il fratello di tutta la vita? Non mi trat- 
tasti sempre con uds bontà ed una tenerezza di madre? 
Quando rideva e quando piangeva , chi è che trovava là 
al mio fianco di continuo, per dividerne l' allegria od il 
dolore? tu, Gabriele!... Chi mi portava quand' ero stanca ? 
chi mi aiutava ad imparare le lezioni? chi si caricava 
dei miei errori e divideva le mie punizioni quando non 
poteva prenderle da solo? sempre tu. Chi inventava per 
me mille giuochi? chi facevami i liei mazzolici nei prati? 
chi andava a scoprire i nidi dei cardellini nei boschi? 
sempre tu! Io ti trovai in ogni luogo e in ogni tempo 
bnouo , grazioso ed affezionato a me , Gabriele .... Ga- 
briele, io non ti dimenticherò mai, e finché vivrà il mio 
cuore, tu vivrai in qaeslo; avrei voluto consacrarti la mia 
vita, l'anima mia, e sognai la felicità soltanto in pensare 
a te. Ma tutto ciò non toglie, ahimè! che noi dobbiamo 
separarci e, senza dubbio, per non rivederci mai più. 

— E perchè! per punirti forse d'aver maliziosamente 
introdotto nel cortile rustico il tuo cane Pilade? chiese 
Gabriele. 

— Ohi per ben altra cosa. 

— luiine perchè? 

Ella si alzo, e lasciando ricadere le braccia lungo i (lan- 
cili e la testa sai petto, disse: 

— Perchè sono la moglie d'un altro. 

Gabriele non rideva più, ed uno strano turbamento strin- 
gevagli il cuore; con voce commossa riprese: 

— Che significa ciò, Diana? 

— Io non mi chiamo più Diana, ella rispose, ma invece 
madama io duchessa di Castro, perché mio marito si n ima 
Orazio Farnese, duca di Castro. 

E la fanciulla non poteva trattenersi dal sorridere al- 
quanto a traverso le lagrime nel dire: mio marito, a do- 
dici anni! infatti v'era da insuperbirsene: madama la du- 
chessa f ma nel vedere il dolore di Gabriele ridestassi anche 
il suo. 

Il giovine era in piedi innanzi a lei , pallido e con gli 
occhi «travolti. 

— È questa uno scherzo, un sogno ? disseto. 

— No , mio povero amico , è la triste realtà , riprese 
Diana. Non hai incontrato lungo la via Eogherrando che 
è partito, or fa mezz'ora, per Montgommery? 

— Io venni per strade remote. Ma continua. 

— E tu, o Gabriele, perchè mai sei stato tre giorni senza 
venire da me? Ciò non erami mai accaduto, e, vedi, ci 
portò disgrazia. L'altro ieri sera stentai molto ad addor- 
mentarmi : non ti aveva veduto da due giorni, era inquieta 
ed aveva fatta promettere ad Enplierrando che, se tu non 
venivi il domani . noi saremmo andati a Muutgommery 
il giorno dopo. E poi, come per un presentimento, par- 
lammo dell'avvenire, del passato, de' miei genitori che sem- 
brava m’avessoro dimei,: e.. à. Ahimè ! È forse un male quel 
che sta per dirti ; ma forse sarei stata più contenta se mi 
avessero dimenticata davvero. Tatto qaei grave colloquio 
avevami, com’è ben naturale, attristata e stancata alquanto, 
e stetti , come ti diceva , assai tempo prima di addormen- 
tarmi, il che fu causa che ieri mutine mi svegliassi ua 
po' più lardi dei solilo. Mi vestii in fretta, feci Is mia pre- 
ghiera , e mi preparava a scendere , quando udii un 
gran rumore sotto la mia finestra dinanzi alla porta di 
casa. Erano splendidi e magnifici cavalieri, segniti da 
scudieri , paggi e valletti , e dietro della cavalcata una 
carrozza dorala , tutta risplendente Siccome io guardava 
ansiosamente quel corteggio , meravigliando che si fer- 
masse innanzi alla nostra povera dimora , Antonio venne 
a bussare al mio uscio, ed a nome d’ Eogherrando mi pregò 
di scendere subito. Non so perchè ebbi paura, ma però bi- 
sognava obbodire, ed obbedì'. Quando entrai nella gran sala 


era piena di quei magnifici signora che aveva veduti dalla 
finestra. Allora arrossii e cominciai a tremare più spaventata 
che mai; tu ben mi comprendi, Gabriele? 

— Si, rispose Gabriele con amarezza. Continua, perchè 
la cosa diventa, in verità, importante. 

— Al mio arrivo, continuò Diana , uno dei signori tra 
i più eleganti, venne a me, e presentandomi la mano co- 
perta dal guanto, mi condnsse innanzi ad nn altro gentil- 
uomo , non meno riccamente vestito di lui , poi , inchi- 
nandosi : 

— Monsignor duca di Castro, diss' egli , ho l’ onore di 
presentarvi vostra moglie. Madama, aggiunse volgendosi 
verso di me: il signor Orazio Farnese, daca di Castro, vo- 
stro marito. 

Il duca mi salutò con nn sorriso; ma io, tutta confusa 
e piangente, mi gettai nelle braccia d' Engberrando cbe 
avevo ravvisata in nn canto d- Ila sala, 

— Eogherrando! Eogherrando ! quel principe non è mio 
marita io non ho altro marita cbe Gabriele; Eogherrando, 
dillo dunque a questi signori, te ne prego. 

Quegli che aveami presentata ai duca corrugò le ciglia. 

— Che significa questa ragazzata? domandò egli ad En- 
gberrando, con voce severa. 

— Nulla, monsignore, è diffatti una ragazzata, rispose 
Eogherrando tutta pallido. Poi, rivolgendosi a me, mi disse 
sottovoce: Siete pazza, Diana! Che iusubordinozione è que- 
sta ? rifiutare io tal modo d' obbedire ai vostri genitori che 
vi hanno ritrovala, e che vi reclamano I 

— Dove sono i miei genitori ? diss' io ad alta voce. È 
ad essi ch'io voglio parlare. 

— Noi veniamo in loro nome, madamigella, riprese il 
signore severo. Io sono il loro rappresentante. Se non cre- 
dile alle mie parole, eccovi l'ordine firmato dal re En- 
rico II, nostro sire; legge»#. 

E presentavano una cartapecora suggellata con un tim- 
bro rosso, ed io leggeva in alto della pagina: 

« Noi Enrico, per la grazia Dio. » 

Ed al basso la segnatura reale: 

< Enrico. » 

I 

lo era cieca, stordita, annientata; fui presa da vertigine 
e da delirio. Tutta quella gente teneva gli occhi su di me! 
Anche Eogherrando stesso mi abbandonava! Il pensiero 
de' miei genitori ! il nome del re t tutto ciò era troppo per 
la mia povera testa. E tu, Gabriele, non eri là! 

— Ma sembrami che la mia presenza non poteva es- 
servi necessaria, disse Gabriele. 

— Ohi sì, Gabriele, le presente, avrei resistito certo, 
mentre che, non avendoli là quando il gentiluomo che sem- 
brava dirigere ogni cosa, mi disse : Andiamo, è già troppo 
questo ritardo; Madama di Levision, affido alle vostre cure 
madama di Castro; noi vi aspettiamo |>er salire alta cap- 
elli ; la saa parola era cosi recisa ed imperiosa, egli sem- 
ravs dar tanta poco adita alla resistenza, ch'io mi lasciai 

condurre. Gabriele, perdonami, io era affranta, fuori di me, 
non aveva più uu’idee. 

. — Come mail ma ciò si comprende a meraviglia K ri- 
spose Gabriele con un sardonico sorriso. 

— Fui condotta nella mia stanza, riprese Diana. Là, 
madama di Levislon, aiutata da due o tre donne, estrasse 
da grandi bauli nn abita bianco di seta. Poi , malgrado 
la mia vergogna, mi svestirono e mi rivestirono. È mollo 
so osava muovermi in quella bella acconciatura. Poi m'at- 
taccarono delle perle nelle orecchie, e una collana di perle 
intorno al collo; le mie lagrime cadevano su quelle. 
Ma senza dubbio quelle dame non facevan altro che ri- 
dere del mio imbarazzo, e forse anche del mio dolore. In 
capo ad una mezz'ora, era pronta, ed elleno avevano un bel 
dirmi ch’ero vezzosa abbigliata in quel modo (credo che 
fosse vero), Gabriele, ma io piangeva pur sempre lo stesso. 
Aveva finita col persuadermi che tatto non era cbe nn sogno 
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abbagliarne • terribile. Camminavo sema volerlo, andava e 
veniva macchinalmente. Intanto i cavalli caracollavano e 
sbafavano dinanzi alla porta, scudieri, paggi e valletti sta- 
vano in piedi ad aspettare. Scendemmo. Gli sguardi impo- 
nenti di latta quell’ assemblea vennero di nnovo a posare 
sa me; il signore dalla voce aspra m’ offri di nuovo la 
mano, e mi condusse ad una lettiga tutta oro e raso, nella 
quale dovetti sedermi sopra cascini quasi altrettanto belli 
quanto il mio abito. Il duca di Castro cavalcava alla portiera, 
ed in tal modo il corteggio sali lentamente alla cappella 
del castello di Yimoutiers. Il prete stava gii all'altare. Non 
so qoali parole ai pronunciassero intorno a me, quali pa- 
role fossermi dettate; sentii ad un tratto in quello strano 
sogno che il duca poneami in dito un anello. Poi, in capo 
a venti minuti od a vent'anni (non me ne rimase memo- 
ria) ua'aria più Tresca mi colpi il viso. Noi escivamo d-<lla 
cappella; mi chiamavano madama la duchessa; ero mari- 
tata! Intendi tu, Gabriele? ero maritala! 

Gabriele non rispose che con un selvaggio scroscio di 
risa. 

— Ascolta, Gabriele, riprese Diana, era tanto compieta- 
mente faori di me stessa che, per la prima volta solunto, 
nel rientrare in casa, pensai, rimessami alquanto, a guar- 
dare il marito che tutti quegli stranieri erano venuti ad 
impormi. Fino a quel momento io l'aveva veduto, ma non 
esaminato. Ah ! mio povero Gabriele ! egli è assai men 
bello di lei Ansi tutto la sua statura ò mediocre, e ve- 
stito di que' suoi ricchi abiti sembra meno elegante di te 
colla tua semplice giubba bruna. E poi ha l'aria Unto im- 
pertinente e superba, quanto tu sei dolce e grazioso. Ag- 
giungi a ciò capegli e barba d'un biondo rossiccio: io sono 
sagrificata, o Gabriele. Dopo aver parlato per alquanti mo- 
menti con quegli ch'erasi detto il rappresenunte del re, il 
duca mi si avvicinò, e, prendendomi la mano, con un sor- 
riso assai maligno mi disse : 

— Signora dachessa , perdonatemi la dura necessitò in 
cui mi trovo di abbandonarvi si presto. Ma voi sapete, 
o fors' anco non sapete, che siamo nel bollore della 
guerra centro la Spagna, ed i miei uomini d'arme recla- 
mano immediaUmente la mia presenza. Spero d' avere il 
contento di rivedervi fra poco alla corte, ove fin da que- 
sta settimana andrete a dimorare vicino a sua maestà. Vi 
prego d'acceture alcuni doni che mi sono permesso di la- 
sciar qui per voi. A rivederci, madama. Conservatevi al- 
legra e vezzosa, come lo si è all'età vostra, e divertitevi, 
giuncate con tutu libertà, inumo ch'io vado a battermi. 

Ciò detto , mi baciò familiarmente in fronte, e mi 
punse anzi colla sua finga barba ; dessa non è come la 
tua Gabriele. E poi, tutti quei signori e quelle dame mi 
salutarono, ed a poco a poco se ne andirono, lasciandomi 
Qualmente sola con mio padre Engherrando. Egli non aveva 
meglio di me compresa tutu quell' avventura. Gli avevan 
dato a leggere il decreto del re, che ordinavami , a quel 
che pare, di sposare il duca di Castro. Il signore che rap- 
presentava sua maestà, chiamasi il conte d'Humières. En- 
gherrando lo riconobbe per averlo veduto altre volte col 
signor di Yitnouliers. Tutto quel che Engherrando sapeva 
davvantaggio , si è quest' altra triste notizia , che la si- 
gnora di Leviston , la quale mi ha abbigliata , che abiu 
Caen, verrà in uno di questi giorni a prendermi per con- 
durmi alla corte, e per ciò debbo tenermi sempre pronte. 
Eccoti, Gabriele, la mia strana e dolorosa storia. Ah I mi 
scordava d' una circostanza. Rientrando nella mia stanza . 
trovai in una gran scailola, tu non indovinerai che cosa? 
una bellissima bambola con un corredo completo di bian- 
cheria e tre abiti di seu bianca, damasco rosso e broccato 
verde, il tutto per uso di quella, lo era sdegnata, o Ga- 
briele; eran dunque quelli t doni di mio marno I trattarmi 
come una ragazzina! del resto l'abito rosso ò quello che 
si addice meglio alla bambola, perchò ha colorito dipinto 
al naturale. Anche le scarpelline sono graziose; ma tal con- 
dotta è indegna, perchè, alla One, sembrami di non esser 
più una bimba. 
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— Si I voi siete una ragazza, Diana, rispose Gabriele, la 
cui collera insensibilmente aveva ceduto alla tristezza; una 
vera bambina I io non voglio farvene rimprovero, perchè avete 
soltanto dodici anni, e la sarebbe cosa ingiusta ed assurda. 
Vedo soltanto che ebbi torlo di affezionarmi ad un' anima 
giovane e leggiera con un affetto tanto ardente e profondo; 
perchè sento , o Diana, dal mio dolore quanto vi amava. 
Vi ripeto però che non sono corrucciato con voi. Ma, 
se foste stala più forte, se aveste trovala in voi l'energia 
necessaria per resistere ad nn ordine ingiusto, se aveste 
soltanto potuto ottenere un po' di tempo , noi avremmo 
potuto esser felici , o Diana, poiché avete trovato i vo- 
stri genitori e sembra che siano di schiatta illustre. An- 
eli’ io, Diana, veniva a parteciparvi un gran segreto che 
mi fu svelato oggi stesso. Mt a che servirebbe adesso? è 
troppo tardi. La vostra debolezza fece rompere il Dio del 
mio destino , che io finalmente credeva d' aver in mano. 
Potrò io mai riunii lo ? Prevedo che in tutta la mia vita 
mi ricorderò di voi, o Diana, e che i miei amori giovanili 
terranno sempre il più gran posto nel mio cuore. Però voi, 
Diana, nello splendore della corte, fra l’allegrezze delle feste, 
dimenticherete ben presto quegli che tanto vi amò nei giorni 
della vostra vita oscura. 

— Giammai! sciamò Diana. E ascolta, Gabriele, adesso che 
tu sei qui e che puoi incoraggiarmi ed aiutarmi: vuoi che io 
rifiuti di partire quando si verrà a cercarmi, e che resista 
alle preghiere, allo istanze, agli ordini, per restar sempre 
con le? 

— Grazie, cara Diana, ma d'ora in avanti, vedi, in 
faccia a Dio ed agli uomini, tu appartieni ad un altro. Bi- 
sogna compire il nostro dovere e la nostra sorte. Bisogna, 
come disse il duca di Castro, andar ciascuno per la nostra 
strada, tu alle feste ed alla corte, io ai campi ed alle bat- 
taglie. Che Dio mi accordi almeno di rivederli nn giorno. 

— Sì, Gabriele, ti rivedrò, li amerò sempre! esclamò 
la povera Diana getlanddsi tagrimosa fra le braccia del suo 
amico. 

Ma in quel momento Eogherrando comparve in un viale 
vicino, precedendo madama di Levisten. 

— Eccola , madama , diss* egli mostrandole Diana. Ah I 
siete voi, Gabriele, soggiunse nello scorgere il contino; 
andava a Montg-immery per cercarvi quando incontrai la 
carrozza di madama di’ Leviston, e dovetti retrocedere. 

— Si, signorina, disse a Diana mudama di Leviston, il 
re fece conoscere a mio marito che aveva premura di ve- 
dervi , ed io anticipai la nostra partenza. Se vi accomoda 
ci metteremo in viaggio fra un’ora. I vostri preparativi non 
saranno lunghi, m’ immagino, non è vero ? 

Diana guardò Gabriele. 

— Coraggio I questi diasele gravemente. 

— Ho il piacere di annunciarvi, riprese madama di Le- 
Vision, che il vostro bravo padre Engherrando può e vuole 
accompagnarvi a Parigi, e raggiungerci domani ad Alenfon, 
se ciò vi garba. 

— Se mi garbai sciamò Diana. Ahi madama! non mi 
dissero peranco il nome de miei genitori, ma io lo chia- 
merò sempre mio padre. 

Ed ella stese la mano ad Engherrando, che la copri &' 
baci, per avere il diritto di guardare ancor un momento, 
a traverso le sue lagrime, Gabriele, pensieroso e triste., ma 
però rassegnato e deciso. 

— Andiamo, madama, disse la siguora di Leviston, che 
forse impazienta vasi per quei saluti e ritardi: pensale che 
dovrem trovarci a Caen prima di notte. 

Allora Diana, soffocata dai singhiozzi, si allontanò pre- 
cipitosamente per salire alla sua stanza , non senza avere 
fatto cenno a Gabriele di aspettarla. Engherrande e madama 
di Leviston la seguirono. Gabriele stette aspettando. 

Trascorsa un’ora, durante la quale furono caricati sulla 
carrozza gli effetti che Diana voleva portar seco , questa 
comparve tutta pronta ed abbigliala per il viaggio. Chiese 
a madama di Leviston, che la seguiva come la sua ombra, 
il permesso di fare per l'ultima volta il giro del giardino 
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in coi per dodici soni aveva ginocat» tanto spensierata e 
felice. Durante il giro Gabriele ed Eogherrando camini- 
navanle dietro; Diana fermossi davanti ad un cespo di 
roso bianche che Gabriele ed ella avevan piantato 1' anno 
precedente. Ella ne colse due; ne attaccò una al suo abito, 
odorò l'altra e la presentò a Gabriele. Il giovane senti che 
nel medesimo tempo ella mallevagli in mano una carta 
ch’egli tosto nascose nella sua giubba. 

Quando Diana ebbe detto addio a tutti i viali, a tutti i 
boschetti, a tutti i fiori, fu ben necessario che si disponesse 
a partire. Arrivata davanti alla carrozza che doveva con- 
durla via, stese la mano ai servi della casa, ed aacho ai 
buoni abitanti del borgo, che tulli la conoscevano e l'ama- 
vano. La povera ragazza non aveva forza di parlare , ma 
faceva appena a ciascuno un Ipggier conno di capo ami- 
chevole. Poi abbracciò Engherrando c poi Gabriele, senza 
iunto prendersi imbarazzo della presenza di madama di 
^vislon. Fra le braccia del suo amico, ella ricuperò la 
voce, e, siccome egli dicevole: Addìo) addio! ella riprese: 
— No, a rivederci I 

Salì allora in carrozza, e siccome l’età infantile non perde 
mai del tutto i suoi diritti , Gabriele l' udì dimandare a 
madama di Levislon , con quella graziella che le slava 
tanto liene: 

— Non avranno dimenticalo di metter lassù la mia 
bambola ? 

La carrozza parti al galoppo. 

Gabriele aprì la carta dategli da Diana : vi trovò una 
ciocca di quei bei capegli biondi che egli amava tanto di 
baciare. 

Un mese dopo, Gabriele, arrivalo a Parigi, si faceva an- 
nunciare al palazzo dei Guisa, al duca Francesco di Guisa, 
sotto il nome di Visconte d’Exmcs. 


III. - 

al campo. 

— Sì, o signori, disse il duca di Guisa entrando nella 
sua tenda ai cavalieri che lo circondavano ; si . oggi 24 
aprile 1557, di sera, dopo esser entralo ai 15 sul territorio 
di Napoli, dopo aver preso Campoli in quattro giorni, noi 
mettiamo f assedio dinanzi a Civitella ; il ! maggio , pa- 
droni di GÌ vitella, andremo ad accamparci davanti ad Aquila. 
Al 10 maggio saremo ad Arpioo; il 20 a Capua, ove uop 
ci addormenteremo come Annibaie. Al 1 giugno, o signori, 
voglio farvi veder Napoli, se piace a Dio . ... 

— Ed al papa , mio caro fratello, disse il duca d' Au- 
sale Sua santità, che ci aveva tanto promesso l'appoggio 
dei suoi soldati pontilìcii, ci lascia qui ridotti a no; soli, 
mi pare, « il uostro esercito non è abbastanza furto per 
avventurarsi di tal guisa iu paese nemico 

— Paolo II, disse Francesco, desidera troppo il trionfo 
dello nostre armi per lasciarci senza soccorsi. Che bella 
notte serena e stellata, o signori! Uiron , sapete se i par- 
tigiani, di cui i Caraffa ci avevano annunziata l'insurrezione 
negli Abruzzi, cominciano a muoversi? 

Essi non si muovono, monsignore. Ne ho notizie re- 
centi a certe. 

— Le nostre fucilate li risveglieranno, disse il duca di 
Guisa. Signor marchese d’Elbmuf, riprese, avete udito par- 
lare dei convogli di viveri e munizioni che dovevamo ri- 
cevere ad Ascoli, e che, m’immagino, ci raggiungeranno 
finalmente qui. 

— Sì, ne udii parlare, ma a Roma, monsignore, e dap- 
poi, ahimè I . . . _ . 

— Un semplice ritardo, interrnppo il duca di Guisa, cer- 
tamente non è che un semplice ritardo; e poi alla fine non 
siamo paranco sprovveduti del tutto. La presa di Campoli ci 
Ita fornite alcune vettovaglie, e se fra un’ora io entrassi 
nella tenda di ciascuno di voi, o signori , scommetto che 
vi troverei pronta una buona cena ed a tavola con voi una 



povera vedova o qualche leggiadra orfanelia di Campoli che 
sarete in lena di consolare. Nulla di meglio, o signori. 
Del resto, questi sono i doveri dei vincitori, e che fanno 
trovar dolce, non ò egli vero? l’abitudine della vittoria. 
Andate dunque a soddisfare i vostri desideri! ; io non vo- 
glio trattenervi: domattina all’alba vi chiamerò iter cercare 
con voi i mezzi di goderò quel pau di zuccaro di Civitella; 
fino a quel momento andate, o signori , buon appetito e 
buona notte. 

Il duca ricondusse, ridendo, i capitani dell’esercito fino a) 
limitare della sua tenda; ma, quando la cortina che chiu- 
dovala si calò dietro l’ultimo di essi, e che Francesce di 
Guisa si trovò solo, i suoi maschi lineamenti presero ad un 
tratto un’ espressione affannosa, e sedendo dinanzi ad una 
tavola od appoggiando il capo fra le mani, mormorò con 
inquietudine: 

— Forse che avrei fatto meglio di rinunciare ad ogni 

ambizione personale, di restar soltanto il generale di En- 
rico 11, a di limitarmi a ricuperar Milano ed a liberare 
Siena? Eccomi so questa terra di Napoli, di cui i miei 
sogni cliiamavanmi ad esser re; ma vi sono senta alleati, 
ben presto senza viveri , e tutti questi capitani delle mie 
truppe, mio fratello pel primo, niente senza energia e sema 
slancio, lo veggo bene, si abbandonano digià allo scorag- 
giamento. , 

in quell’istante il duca di Guisa udì che alcuno cam- 
minava dietro di lui. Si rivolse prontamente, tutto sde- 
gnato contro il temerario interruttore ; ma, quando l’ebbe 
veduto, invece di rimproverarlo, gli stese la mano. 

— Non sareste voi, non è vero, visconte d’Exmès, disse 
egli, non sareste voi quello, m>o caro Gabriele, che esite- 
reste di andare innanzi perchè il pane è troppo scarso ed 
il nemico troppo numeroso? voi che esciste per l'ultimo da 
Metz ed entraste pel primo a Valenza ed a Campoli ? Ma 
venite forse, o amico, ad annunciarmi qualcosa dì nqo.vqf 

— Sì. monsignore; uu corriere che arriva di Francia , 
rispose Gabriele; egli ó, credo, latore di lettere del vostto 
illustre fratello mousiguor cardinale di Lorena. Debbo con- 
durlo davanti a voi? 

— No, ma che vi consegni le missive di cui è incari- 
cato, visconte, e portatemele voi stesso, ve ne prego. ,, 

Gabriele s’incbinò, esci e fu bentosto di ritorno con una 
lettera avente il suggello delle armi ili Loreua. 

Sei anni trascorsi avevano cambiate quasi nulla del nostro 
antico amico Gabriele; solo i suoi lineamenti avovano preso 
un carattere più virile e risoluto; adesso indovinatasi in lui 
l’uomo che ha esjierimeutato e conosciuto il proprio valore. 
Ma era sempre la stessa fronte pura e grave, lo stesso 
sguardo leale e franco, e, diciamolo addirittura, lo stesso 
cuore pieno di gioventù e d’illusioni. Infatti aveva appena 
ventiquattro anni. 

Il duca di Guisa no aveva tremasene; e, benché fosse 
per natura generoso c grande, la sua anima orasi diggià 
disingannala su ben molle di quelle rose a cui l’anima di 
Gabriele non ancora pensava ; e inoite ambizioni svanite, 
più di un alfetto estinto, più d’un combattimento inutile, 
avevano fatto incavare il suo occhio e resa calva la sua 
fronte. Ciò nonpertanto comprendeva ed amava il carat- 
tere cavalleresco e devoto di Gabriele, ed una irresistibile 
simpatia attirava l’ uomo ricco d’ esperienza verso il gio- 
vane pieno di confidenza. 

Egli prese dalle sue mani la lettera di suo fratello, e 
prima di aprirla: 

— Ascoltatemi, visconte d’Exmès, dissegli : il mio se- 
gretario die voi conoscete, Hervè di Thelen, è morto sotto 
le mura di Valenza; mio fratello d’Aumale non è chena 
valoroso soldato, ma privo di capacità: io ho bisogno di 
nn braccio destro, d’un confidente, d’un secondo me stesso, 
o Gabriele. Ora , dacché veniste a trovarmi a Parigi nei 
mio palazzo, or son cinque o sei anni, credo e potei accer- 
tarmi che voi avete uno spirito superiore, e meglio ancora 
nn more fedele. Vi conosceva soltanto di nome , ed ogni 
Montgommery è valoroso, ma voi non mi eravate ra>co- 
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mandato da alcuno, eppuro mi piaceste sul momento; vi 
condussi meco a difendere Metz, e se quella difesa deve 
essere una delle belle pagine della mia storia ; se , dopo 
sessanlacinqne giorni di combattimento, noi riescimmo a scac- 
ciare dalle mura di Metz un esercito che contava centomila 
soldati ed un generalo che cbiamavasi Carlo V, non dimentico 
che la vostra intrepidezza sempre calma e la vostra in- 
telligenza sempre svegliata contribuirono non poco a qnel 
glorioso risultato. L'anno dopo voi eravate ancora con me 
alla vittoria di Renty, o se quell'asino di Montmorency , 
il ben battezzato... ma io non devo ingiuriare il mio ne- 
mico, debbo invece lodare il mio amico e mio buon coin- 
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importante o difficile da affidare ad un altro me stesso, 
chiamerò voi; quando per i vostri uisegni vi sarà necessario 
un protettore potente, io sarò pronto a far tutto per voi. 
Accettato ? 

— Ohi monsignore, rispose Gabriele, io sono vostro in 
corpo ed anima. Ciò che dapprima io voleva, si ò di poter 
acquistare la mia o l'altrui fiducia. Ora, acquistai un 
po’ di confidenza in me stesso , e voi vi degnate d' aver 
per me qualche stima ; bo pertanto fin d' ora raggiunto 
il mio scopo; che nell'avvenire se ne possa offrire un al- 
tro ai miei sforzi, il che è quel che non nego, monsignore 
ed allora ricorrerò a voi, giacché voleste offrirmi un patto 
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pegno Gabriele, visconte d'Exmès, il degno parente degli 
illustri Montgommery. Debbo dirvi, Gabriele, che in ogni 
occasione, e specialmente dacché siamo calali in Italia vi 
trovai di buon ajulo, di buon consiglio o di buona ami- 
cizia, e non ho assolutamente che un solo rimprovero a 
farvi, quello d'essere col vostro generalo troppo riservato 
e troppo cauto. Si , certo , bavvi nel fondo della vostra 
vita un sentimento od un' idea che voi mi nascondete , 
o Gabriele. Ma , bah I voi me lo confiderete un qualche 
giorno ; l'importante è di sapere che abbiate qualche cosa 
a fare. Ehi perdio! anch'io ho qualche cosa a fare, 0 
Gabriele, e so voi volote, uniremo le nostre fortune, voi 
mi aiuterete ed io vi aiuterò. Quando avrò qualche impresa 


tanto bello; di tal guisa voi potete contare fino a que. mo- 
mento su di me per la vita per la morte) 

— Alla buon'ora) per baccol come dicono questi pa- 
gani ubbriaconi di cardinali, e sta tranquillo, Gabriele; Fran- 
cesco di Lorena, duca di Guisa, ti servirà caldamente al- 
l'occasione nel tuo amore o nel tuo odio, perchè ambedue 
tali sentimenti sono quelli che ci commuovono, non è vero, 
mio signorino? 

— Forse l'uno e l’altro, monsignore. 

— Ah si? e perchè, avendo l'anima tanto piena, non 
la espandi in quella d'uu amico? 

— Ahimè! monsignore; egli è che conosco appena quella 
che amo, e nuH’affatto coloro che odio. 
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— Veramente! dimmi dunque, Gabriele: se i tuoi ne- 
mici fossero per coso anche i miei I se quel vecchio bor- 
deiliete tl'iiu Mnntmorency ne fosse uno I 

— Ciò polrehb'essere bènissimo, monsignore, e se i miei 
sospetti non falbno... Ma non è di me che si tratta adesso, 
ma di voi e dei vostri grandi progetti. In che posso ser- 
virvi, monsignore? 

— Ami tutto a leggermi questa lettera di mio fratello 
il cardinale di Lorena. 

Gabriele dissuggellò e spiegò la lettoni, poi, dopo averla 
percorsa con un'occhiata, fa restituì al duca dicendo: 

— Perdono, monsignore, questa lettera è scritta in ca- 
ratteri particolari, ed io non saprei leggerla. 

— Ahi riprese, il duca, è dunque il corriere di Giovanni 
Panquet elio l'ha portata? è una lettera confidenziale a 
quel che vedo, una lettera in cifra .... Aspetta, Gabriele. 

Apri uno scrigoelto di ferro lavorato, ne estrasse una 
carta regolarmente tagliala a strafori, la sovrspose alla let- 
tera del cardinale, e, presentandola a Gabriele: 

— Leggi adesso, dissegli. 

Gabriele parve esitare; Francesco gli preso la mano, 
gliela strinse, e con uno sguardo pieuo di confidenza e 
lealtà : 

— Leggi dunque, amico mio. 

Il visconte d'Euraès, lesse: 

• Signore , mio onorevolissimo ed illustrissimo fratello 
(e quando potrò appellarvi con una sola parola di queste 
quattro lettere : Sire . . . ) > 

Gabriele si fermò di nuovo; il duca si mise a sorridere. 

— Voi stupite. Gabriele, ma s|>oro che non sospetterete 
male di me. Il duca di Guisa duo è un contestabile di 
Borbone , amico mio ; che Dio conservi al nostro re En- 
rico Il la corona e la vita! ma nel mondo non havvi sol- 
tanto il trono di Francia , e giacché il caso mi pose con 
voi sulla via d'una intera conlidenza, non voglio nascondervi 
nulla , e voglio farvi consapevole di tutti i miei disegni 
e di tutti i miei sogni, credo che non siamo di animo 
volgare. 

Il duca orasi alzato, e camminava per la tenda a gran 
passi. 

— La nostra casa, Gabriele, ebe è congiunta a tante fa- 
miglie reali, può, secondo me, aspirare a tutte le grandezze. 
Ma aspirare è uh nulla; io voglio che le ottenga. Nostra 
sorella è regina di Scozia; nostra nipote. Maria Stuarda, 
è fidanzata al delfino Francesco; il nostro pronipote, il 
duca di Lorcua , è designato genero del re. Gtò non ò 
tutto; noi intendiamo ancora di rappresentare il secondo 
ramo di casa d'Angiò da cui discendiamo per lato di donQe. 
Dunque abbiamo pretese o diritti, che è tutto uno, sulla 
Provenza e su Napoli. Per il momento accontentiamoci di 
Napoli. Forse che questa corona non starà meglio sul 
capo d’ un francese che d'uno spegnitoio? Ora, che cosa 
venni a fare in Italia? a prenderla. Noi siamo alleati col 
duca di Ferrara ed uniti ai Caraffa , nipoti del papa. 
Paolo IV è vecchio; mio fratello, il cardinale di Lorena, 
gli succede II trono rii Napoli è vacillante , io lo salgo ; 
ecco il perchè, mio Dio! lasciai dietro a me Siena ed il 
milanese per slanciarmi fin negli Abruzzi. Il sogno era 
bello, ma temo che non debba esser altro che un sogno. 
Pensate dunque, Gabriele, che quando varcai le Alpi 
non aveva dodicimila uomini. Ma il duca di Ferrara m’a- 
veva promesso settemila soldati, ed adesso invece se li tiene 
nei suoi Stati; ma Paolo IV ed i Caraffa eransi vantati 
di sollevare nel regno di Napoli un partilo possente, ed 
impeguavansi a fornirmi soldati , danaro e viveri ; adesso 
non mi mand ino nè un uomo, nè un furgone, nè ano scudo. 
1 miei ufficiali esitano, le mie truppe mormorano; non im- 
porta ! andrò fiao alla meta: non abbandonerò se non al- 
l’ultimo estremo questa terra promessa che io calco, e se 
l'abbandono, vi ritornerò, si, vi ritornerò f 

Il duca battè del piede in terra come per prenderne pos- 


sesso; il suo sguardo sfavillava: egli era grande e bello. 

— Monsignore! esclamò Gabriele, come vado superbo 
adesso d'aver meritato d'esser da voi associato, per quanto 
piccola sia la mia parte, a laute gloriose ambizioni. 

— Ed adesso, rispose sorridendo il duca , avendovi data 
dae volle la chiave di questa lettera di mio fratello, credo 
che potrete leggerla e comprenderla. Dunque continuate , 
io vi ascolto. 

— « Sire)... > Era rimasto qui, disse Gabriele. « Debbo 
annunciarvi due cattive notizie ed una buona. La buona 
si è che il matrimonio di nostra nipote Maria Stuarda è 
decisamente fissato al 30 del mese venturo, e sarà solen- 
nemente celebrato a Parigi nell'istesso giorno. L'uoa delle 
cattive notizie è arrivata d'Inghilterra. Filippo II di Spagna 
vi è sbarcato, ed eccita tuttodì la regioa Maria Tador, 
sua moglie, che gli obbedisce tanto appassionatamente, a 
dichiarare guerra alla Francia. Nessuno unn dubita che non 
vi riesca, malgrado le opinioni ed il desiderio della nazione 
inglese. Si parla già d’uu esercito che si riunirebbe sulle 
frontiere dei Paesi Bassi, e di cui il duca Filiberto Ema- 
nuele di Savoia avrebbe il comando. Allora, mio carissimo 
fratello , nella pennria d' uomini io cui qui ci troviamo , 
re Enrico II vi richiamerebbe necessariamente dall'Italia, 
e perciò i nostri piani da questa pine sarebbero per lo 
meno aggiornati. Ma alla fine, pensate, Francesco, che 
è meglio l' aggiornarli , anziché comprometterli ; dunque 
astenetevi da temerità o colpi di mano. Nostra sorella, la 
regina reggente di Scozia, avrà un bel minacciare di rom- 
perla coll' laglese; credetemi che Maria d'Inghilterra, tutta 
innamorata del sua giovine marito, non ne terrà conto al- 
cuno, e quindi sappiatevi regolare di conformità. > 

— Per la croce di Diol interruppe il duca di Guisa bat- 
tendo violentemente col pugno la tavola, mio fratello ha ra- 
gione pur troppo, ed è una volpe astuta che sa fiutare le 
cose. Si, Maria la bigotta, si lascerà di sicuro sedarre dal 
suo legittimo marito, ed io certo non disobbedirò aper- 
tamente al re, il quale mi ridomanderà i suoi soldati in 
una circostanza tanto grave, ed abbandonerei piuttosto tutti 
i regni del mondo ; ecco ailanque un altro ostacolo a que- 
sta maledetta spedizione. Perocché uon è de-sa maledetta, 

10 ve lo domando, Gabriele , malgrado la benedizione del 
santo Padre ? Gabriele, fra noi, parlatemi francamente, voi 
la trovate disperata, non ó vero? 

— Io non vorrei, monsignore, disse Gabriele, esser posto 
da voi nei nomerò di quelli che si scoraggiano, a ciò nul- 
tastante, giacché voi fate appello alla mia sincerità . . . 

— Vi inteodo, Gabriele, o sono del vostro avviso. Non 
ò con questo colpo, lo prevedo, che noi faremo insieme le 
grandi gesta che progettavamo poco fa , amico mio ; ma 
giuro però che non sarà altro che una partila aggiornata, 
e battere Filippo II in qualsiasi luogo sarà sempre come 
bilterlo a Napoli ; ma conlimlfete, Gabriele; se non mi falla 
la memoria, abbiamo un'altra cattiva notizia da udire. 

Gabriele riprese la sua lettura. 

• L'altro disgustoso fatto che debbo bQuunciarvi, quan- 
tunque particolare alla nostra famiglia , non ne sarà meu 
grave: ma siamo ancora in tempo di prevenirlo, ed è per 
ciò che mi affretto di darvene avviso. Bisogna che sippiate 
carne dopo la vostra partenza , il signor contestabile di 
Montmorencv è, come di ragione, sempre astioso ed acca- 
nito contro di noi , e non cessa dall’ invidiarci e dal co- 
spettare, secondo il suo costume, per la benevolenza che 

11 re nutre per la nostra famiglia. La prossima celebrazione 
del matrimonio della nostra cara nipote Maria col Delfino 
non ò certo opportuna per metterlo di buon umore. L’equi- 
librio che il re ha per politica di mantenere fra le due esse 
di Guisa e Mtmlmorency trovasi pendere per ciò singolar- 
mente in vostro favore, ed il vecchio contesubile domanda 
ad alta voce uà contrapeso; egli lo ha trovato il contrap- 
peso, mio caro fratello, e sarchile il matrimonio di suo fi- 
glio Francesco, il prigioniero di Thérouenne, con... » 

Il giovine conte non fini. (ìli mancò la voce e la sna 
fronte coprissi di pallore. 


AL CAMPO. 


il 


— Ebbene! che cos'avete, Gabriele? chiese il duca. 
Come siete pallido ed abbattalo ! Che mal improvviso vi 
assale? 

— E nulla, monsignore, Dalla assolutamente; forse un 
po' di fatica, una specie di capogiro ; m i eccomi rimesso, 
e, so volete, o monsignore, continuo. A che punto mi tro- 
vavo? Il cardinale diceva, panni, che vi aveva rimedio. 
Oh! no, più basso. Eccomi: 

< Sarebbe il matrimonio di suo figlio Francesco con 
Diana di Castro , la figlia legittima del re e di madama 
Diana dt Poitiers. Vi rammentale, fratello, cbe madama di 
Castro, vedova a tredici anni del dnca Orazio Farnese , 
che fa ucciso sei mesi dopo il suo matrimonio all’assedio 
di Hesdio, restò per cinque anni nel convento delle Figlie 
del Signore in Parigi, il re, per le istanze del contestabile, 
la richiamò or ora a corte. E una perla di bellezza, fratello 
mio, e sapete che me ne intendo. La sua grazia conquistò 
a prima vista lutti i cuori e più d’ogni altro il cuore pa- 
terno Il re, che aveale già assegnato in dote il ducato di 
Cbàtelleranlt, le diede ancora in appannaggio quello d'An- 
guuhVne. Non sono dae settimane che è qui arrivata, ed il 
suo ascendente sull’animo del re è un fatto ormai compiuto 
Le sue attrattive e la sua bontà sono, senza dubbio, le 
cause di tale affezione cosi viva. Fiualmeote, la cosa è al 
puuto che madama di Yslentinois, la quale, noo so per- 
chè, ha stimato conveniente di supporle ufficialmente un'al- 
tra madre, adesso mi sembra gelosa di que.-lo nuovo po 
(ere elio sorge. Dunque la cosa sarebbe buona pel conte- 
stabile se potesse far entrare nella sua casa quesia polente 
alleata. Voi, sapete, sia detto fra noi, che Diana di Poitiers 
non_può mollo rifiutare a questo vecchio lussurioso, e se 
nonni fratello d’Aumale è suo genere, Anna di Montmo- 
rency le appartiene ancor più davvicino. Il re, d'altra parte, è 
disposto a compensare l'autorità troppo grande elio ci vede 
prendere nei suoi consigli e nei suoi eserciti. Dunque 
questo dannato matrimonio ha mollo probabilità ài suc- 
cesso.... > 

— Ecco cbe la vostra voce si altera ancora, Gabriele , 
interruppe il duca : riposatovi, amico mio, e lasciatemi ter- 
minar dt leggere io stesso questa lettera che m’ importa 
al più allo punto. Perchè, diffalti, il contestabile acquiste- 
rebbe con ciò un pericoloso avvantaggio su di noi. Ma io 
credeva che quel suo imbccillotto di Francesco fosse am- 
mogliato con uaa de Fiennes. Orsù, datemi quella lettera, 
Gabriele. 

— Ma, davvero, io sto benissimo, monsignore, disse Ga- 
briele che aveva letto un po' innanzi, e posso legger per- 
fettamente le poche righe cbe restano ancora. 

• Dunque questo dannato matrimonio ha molle proba- 
bilità di successo. Una sola circostanza sta in nostro fa- 
vore. Francesco di Mootmoreocy è legalo con segreto ma- 
trimonio a madamigella di Fiennes; un divorzio e prov- 
visoria mente necessario. Mi vi abbisogna il consenso del 
papa, e Francesco è partito per Doma per ottenerlo. Tocca 
dunque a voi, mio caro fratello, di prevenirlo verso Sua 
Santità , sia col mezzo dei nostri amici i Caraffa , sia 
colla vostra propria influenza, e far in modo cbe sia re- 
spinta la domanda di divorzio, ohe. ve ne avverto, sarà 
appoggiata da una lettera del re. Ma la cosa è abbastanza 
importaolc perchè voi meniate ogni sforzo per vincerla 
come faceste a Saint-Dizier ed a Metz. Contemporaneamente 
io agirò da parte mia con tutto il mio potere, giacché è 
necessario. Su di cbe, prego Dio , mio caro fratello , che 
vi accordi felice e lunga vita. 

Parigi, li 12 aprile 1557. 

« Vvshv itmilitsinw ed obl/edientùeimo fruitilo 
• G. cabdisalb dì Lobuia. > 


— Animo! nulla ancora è perduto, disse il duca di 
Guisa quando Gabriele ebbe terminalo di leggere la let- 
tera del cardinale; ed il papa, cbe mi rifiuta i suoi sol- 
dati, potrà bene almeno farmi il regalo d'una bolla. 

— Dunque, riprese Gabriele tremando, sperate cbe sua 
santità non ratificherà il divorzio di Giovanna di Fieu- 
nes, e supporrà al matrimonio di Francesco di Montrao- 
reacy ? 

— Si, sì, lo spero. Ma corno siete commosso, amico mio? 
Caro Gabriele! quanta amicizia avete per inel... Anch'io 
sono tolto per voi, Gabriele, siatene certo. Ed adesso, 
vediamo, parliamo nn po' di voi ; e giacché in questa spe- 
dizione, di cui uè provedo pur troppo l'esito, voi uon po- 
trete, almeo lo credo, aggiungere nuove splendide gesta 
agli eminenti servigi di cui vi son già debitore, se comin- 
ciassi a mia volta a pagarvi il mio debito? Io poi non vo- 
glio restar troppo io arretrato, amico mio. Non potrò io 
esservi utile od aggradevole iu qualche cosa? Dite! via! 
dite francamente. 

— Ohi monsignore ha troppa bontà, disse Gabriele, ed 
io nou veggo... 

— Da cinque anni cho combattete eroicamente fra i 

miei , disse il dura , accettaste mai un soldo da m?. Voi 
dovete aver bisogno di denaro, cbe diavolo! Tutti hanno 
bisogno di denaro I non è un dono, ne un imprestilo che 
vi olfro, ù una restituzione. Dunque, da parte i vaui scru- 
poli, e quantunque siamo, lo sapete, ad acque basse 

— Si, lo so, monsignore, che talvolta alle vostre grandi 
idee mancano i piccoli mezzi, ed io ho tanto poco bisogno 
di denaro che voleva esibirvi alcuno migliaia di scudi , 
i quali servirebbero opportunamente per l'esercito, e che in 
verità mi sono ora affatto inutili. 

— Ed io allora li accettu, perché, lo confesso, arrivano 
veramente a tempo; ma dunque non si può assolutamente 
far proprio nulla per voi, o giovine senza des derii ! Ahi 
udite, aggiunse abbassando la voce; quel fuibo di 1 hi - 
bauli, voi lo conoscete, il mio cameriere, l'altro ieri, al 
sacco di Campoli, fece metter da parte per me la moglie del 
procuratore di città, la più bella donna del luogo, a quel 
cbe si dice, toltane però la moglin del governatore, sulla 
quale nou si potò metter maoo. Ma io, iu fede mia, ho 
ben altre cose per la testa, ed i miei capagli cominciano 
ad incanutire. Senza complimenti, Gabriele, volete la mia 
parte di preda ? Croce di Dio ! siete davvero adatto per 
fare il sostituto d'on procuratore! Che ne dite? 

— Io dico, monsignore, elio la moglie del governatore 
di cui parlale, e sulla quale non si potè metter mano, fu 
da me incontrata nel tumulto, e son io che di là la traisi 
e la nascosi, ma non per abusare dei miei diritti, come voi 
potreste pensare. Io aveva al contrario l'intenzione di sot- 
trarre una nobile e bella signora alle violenze della sol- 
datesca. Ma in seguito mi accorsi cbe la bella non avrebbe 
alcuna ripugnanza a mettersi dalla parte dei vincitori, e 
griderebbe volentieri, come il soldato di Brenne: Guai ai 
vinti ! Siccome però anche adesso, meuo di prima , sou 
disposto a farle eco, posso, so voi lo desiderate, o monsi- 
gnore , farla condurre davanti ad un più degno apprezza- 
toro dello sue bellezze e del suo grada. 

— Oh ! oh ! sciamò il duca ridando; ecco un' austerità 
che puzza quasi di ugonotto , Gabriele. Forse cbe avreste 
qualche tendenza per individui di quella setta? Ali ! guar- 
datesene, amico mio. lo sono per convinzione c per poli- 
tica, che è ancor peggio, un cattolico ardente. Vi farei ab- 
bruciare senza misericordia. Orsù , a parte gli scherzi , 
corpo del diavolo, perchè non siete un po’ libertino? 

— Perchè sono forse innamoralo, disse Cabriolè. 

— Ah I sì , me ne rammento; un odio ed un amore. 
Ebbene! posso esservi utile nel ravvicinarvi ai vostri ne- 
mici ed alla vostra amica ?^Vi occorrerebbero, per esempio, 
titoli ? 

— Grazie, monsignore; nou ho penuria neppur di que- 
sti, e .ve lo dissi fin dapprincipio cho io ambisco uo po' 
di gloria personale e uou vaui onori. Perciò, giacché 
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presamele che qui non vi sia più molto a fare, e che io 
non debba esservi molto utile , sarebbe per me un gran 
piacere l’essere da voi incaricato di portare a Parigi, al 
re, per il matrimonio della vostra reai nipote, io penso, le 
bandiere che conquistaste in Lombardia e negli Abruzzi 
Il mio contento poi sarebbe al colmo se con una vostra let- 
tera vi degnaste di attestare a sua maestà ed alla corte 
che alcune di quelle bandiere furono prese da me stesso 
e non senza pericolo. 

— Ebbene I ciò è facile e per soprappiù anche giusto, 
disse il duca di Gaisa. Ciò nulladimeno avrò dispiacere 
nel lasciarvi, ma probabilmente non sarà per molto tempo 
se la guerra scoppia dal lato della Fiandra, come tulio 
sembra provarlo, e noi ci rivedremo là, non è vero, Ga- 
briele? Il vostro posto è dove si combatte, ed ecco perchè 
volete partirvene da qui, ove non si fa altro che anno- 
iarsi, croce di Dio! Ma noi Paesi Bassi si potrà divertirsi 
diversamente, ed io voglio, o Gabriele, cho là ce la godiamo 
insieme. 

— Io sarò abbastanza felice nel seguirvi, monsignore. 

— Intanto, quando contalo partire per portare al re i 
presenti di nozze di cui aveste l'idea? 

— Io credo che quanto più presto tanto sarà meglio, 
monsignore, se il matrimonio ha luogo al 20 maggio, come 
vi annunzia monsignore cardinale di Lorena) 

— È vero I Ebbene ! partite subito domani , Gabriele , 
e non avrete tempo d’avanzo. Andate a riposarvi, amico mio, 
mentre io vado a scrivere la lettera che vi raccomanderà al 
re , ed anche la risposta a monsignore mio fratello, di cui 
avrete la compiacenza di incaricarvi, e gli direte a viva 
voce che spero fermamente di condurre a buon fine col 
papa l'alfare in discorso. 

— E forse, monsignore, disse Gabriele, la mia presenza 
a Parigi contribuirà all'esito di questa faccenda che voi de- 
siderale, e cosi la mia assenza vi renderà ancora servizio. 

— Sempre misterioso, visconte d'Exmès I ma con voi ci 
si abitua. Addio dunque , e buona notte per l' ultima che 
passerete con me. 

— Verrò domattina a cercare le lettere e la vostra be- 
nedizione, monsignore. Ah! lascio con voi la mia gente 
che mi segui in tutte le campagne. Vi domanderò soltanto 
il permesso di condur meco due di essi ed il mio scu- 
diere Martino Guerra : egli mi basterà ; mi è affezionato, ed 
è un prode soldato che teme di nulla al mondo faorchè 
di sua moglie e della sua ombra. 

— Che cosa dito? disse il duca ridendo. 

— Monsignore , Martino-Guerra si allontanò dal suo 
paese d’Artigues, presso Rienx , per fuggire da sna mo- 
glie Rertranda ch'egli adorava, ma che però lo batteva. En- 
trò al mio servizio prima della spedizione di Metz; ma il 
diavolo o sua moglìo, per tormentarlo o per punirlo, gli 
compariva di tempo in tempo sotto forma del suo Sosia. Si, 
tutto 3d no tratto egli vede talvolta a suoi fianchi nn altro 
Martino-Guerra, la sua perfetta immagine, e per bacco! 
ciò lo spaventa. Eccettuato questo, egli si ride delle fu- 
cilate, e darebbe la scalata da solo ad un fortino. A Henty 
ed a Valenza, mi salvò duo volte la vita. 

— Conducete dunque con voi questo valoroso imbecille; 
stringetemi ancora la mano, amico mio, e siate pronto di- 
mani all'alba : le mie lettere vi aspetteranno. 

Infatti il di seguente Gabriele fu pronto di buon'ora; aveva 
passato la notte a pensare , non a dormire. Andò a 
rendere le ultime istruzioni e gli ultimi saluti del duca 
i Guisa, ed al 2(i aprilo, a sci ore di mattina, partì con 
Martino-Guerra e due de’ suoi armigeri per Roma, e di là 
per Parigi. " 

CAPITOLO IV. 
l* amante d'ux re. 

Siamo al 20 maggio, in Parigi, al Louvre, nella stanza di 
madama la moglie del gran siniscalco di Brózé, duchessa di 


Valentinois, comunemente delta Diana di Poitiers. L’orologio 
del castello suonò le nove ore del mattino. Diana, iu abito 
bianco negletto trasparente e alquanto licenzioso sta china 

0 piuttosto semidistesa sopra un letto di riposo coperto di 
velluto nero. Re Enrico II , già abbigliato e vestito d' un 
magnifico abito, tiensi ai suoi fianchi seduto sopra una 
sedia. 

Osserviamo per poco le suppellettili ed i personaggi. 

La stanza di Diana di Poitiers risplendeva di tutto il 
lusso di cui quel bel risorgere del solo delle arti, detto il 
Rinascimento , aveva potuto abbellire la stanza d' un re. 
Le pitture, segnate il Primaticcio, rappresentavano tutti 

li episodii d'una caccia di cui Diana la cacciatrice, dea 

ei boschi e delle foreste, era naturalmente la principale 
eroina; le medaglie ed i panneggiamenti dorati e colorati 
presentavano dovunque le armi intrecciate di Francesco I 
e di Enrico II. Di tal guisa mescevausi nel cnore della bella 
Diana le memorie del padre e del figlio. Gli emblemi 
non erano meno storici ed espressivi , ed in venti laoghi 
la mezzaluna di Diana Febea faccvasi notare fra la Sa- 
lamandra del vincitore di Marignano ed il Bcllcrofonto che 
atterrava nna Chimera, simbolo adottst) da Enrico II, dopo 
aver ritolta agli Inglesi la città di Bologna a mare. Però 
queirincostante mezzaluna cambiavasi in mille forme o com- 
binazioni differenti, che tutte facevano onore all’immagina- 
zione dei pittori d'ornato di quel tempo; qui era sormon- 
tata dalla corona reale, là quattro E, quattro gigli o quat- 
tro corone formnnvaule una gloriosa aureola; più in là era 
triplice, e più lontano ancora era stellata. I motti non erano 
meno diversi, e la maggior parte scritti in latino: Diana 
regnili venatrix. — Era questa un’impertinenza od un'adu- 
lazione? — Dontc toltivi impleat orbem — Doppia tra- 
duzione: La mezza luna diventerà luna piena; la gloria 
del re empierà 1' universo. — Cum piena est , fit temuta 
solis. — Versione libera: Bellezza e dignità reale sono so- 
relle. Ed i sontuosi arabeschi che servivano di cornice agli 
emblemi ed ai motti, ed i mobili eleganti che li riprodu- 
cevano, tutto ciò se noi lo descrivessimo, umilierebbe anzi 
tutto le nostre magnificenze attnali , e poi perderebbe 
troppo nell’essere descritto. 

Volgiamo gli occhi al re. 

La storia ci fa conoscere che egli era alto, snello 8 
robusto. Con una dieta regolare e con un giornaliero eser- 
cizio doveva combattere una cena tendenza ad impingoarsi, 
epporò vinceva nella corsa i più veloci e nelle lotte e tornei 

1 più vigorosi. Aveva capegli e barba nera, e colorito brano 
cupo, che. come accennano le memorie, dava maggior anima 
al suo viso la quel giorno, come sempre, portava i colori 
della duchessa di Valentinois; abito di raso verde a trinci 
bianchi, ornato di galloni e ricami d’oro; berretto con 
piuma bianca, tutto splendente di perle e diamanti ; catena 
d'oro a doppio giro che sosteneva nn medaglione dell'or- 
dine di San Michele; spada cesellata da Benvenuto Cellini; 
collare bianco delle fabbriche di Venezia, e finalmente un 
mantello di vedalo seminato di gigli d'oro pendeva gra- 
ziosamente dalle sue spalle. La sua foggia m vestire era 
d'una rara ricchezza, ed il cavaliere d'uoa eleganti squisita. 

Abbiam detto in due parole che Diana era vestila d'una 
semplice mantellina bianca di singolare trasparenza e fi- 
nezza: descrivere la sua beltà divina sarebbe mono tacile; 
non sarebbesi potuto direnale se il cuscino di velluto nero 
su cui appoggiava la testa, o l'abito di abbagliante bian- 
chezza che avviluppavala, facesse megiio spiccare le nevi 
ed i gigli della sua carnagione. Enpoi , la era una perfe- 
zione di delicate forme da mettere alla disperazione lo stesso 
Giovanni Goujon. Non vi era statua antica più perfetta, e 
la statua era viva, e molto viva a quanto si dice. Qaauto 
alla grazia sparsa Su quelle belle membra , non bisogna 
neppur tentare di parlarne ; sarebbe come voler descrivere 
no raggio di sole. La sua età non si conosceva. Simile in 
ciò , come in ben altro, alle immortali dee , anche le più 
fresche e le più giovani sembravano, al suo confronto, 
vecchie e rugose. I protestanti parlavano di filtri e beve- 
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raggi coll’ aiuto dei quali ella restava sempre sui tedici 
anni. I cattolici dicevano soltanto che ella prendeva un 
bagno freddo tutti i giorni, e lavavasi il viso anche d'in- 
verno con 8cqua gelata. 

Era dunque ben degna dell' amore di due re che ella 
l'un dopo l'altro aveva ammaliali. Perché se la storia della 
grazia del signor Saint-Yallier, ottenuta dai suoi begli oc- 
chi bruni, sembra apocrifa, è però quasi provato che Diana 
la l'amante di Francesco prima di diventar l'amante di 
Enrico. 

« Si dice, racconta Le Laboureur, che re Francesco, 
il quale pel primo aveva amata Diana di l’oitiors, aven- 
dole un giorno manifestato qualche dispiacere, dopo la 
morto dei delfino Francesco suo figlio, per la poca viva- 
cità che vedeva nel principe Enrico, ella gli disse che bi- 
sognava farlo innamorare, e che voleva farne un suo 
damo. > 

Quel che donna vuole, Dio lo vuole, e Diana fu per 
ventidue anni la ben amata e la sola amata da Enrico. 

Ma dopo, aver guardato il re e la favorita, non è ormai 
tempo di udirli parlare? 

Enrico teneva fra le mani nna pergamena su cui sta- 
van scritti i seguenti versi, ch’egli leggeva alta voce, in- 
terrompendosi di tratto in tratto per commentarli , accom- 
pagnando spesso le parole con gli atti: 

Boci-a dolly e v-rmiglia, 

Soave iil amorosa. 

Più fri- va d'HU rosa 
Che otri» uri Riardili, 

I.> tua beitela siilendiiU 
SommetHe lini Ut 
Più voga ilella dilla 
Clio luccica al mattili. 

Vieni, dehl vieni, Indimi. 

Fa |xigo 11 voto mio; 

L'ardmlo mio desio 
Vuol ch’io ini uruk-a a te. 

Il Irmi» vola! iniettati 
Pin che sortirlo» gli anni, 

1,’dade degli nlTihni 
Vorrà rapirli a me! 

— Come si chiama il gentil poeta che dice tanto bene 
quel che noi facciamo ? chiese Enrico, quand'ebbe fini to di 
leggere. 

— Nomasi Remigio Belleau, sire, e promette, a quel che 
parati, un rivale a Ronsard. Ebbene 1 continuò la duchessa, 
la stimale anche voi cinquecento scudi questa poesia 
amorosa? 

— H tuo protetto li avrà, mia bella Diana, 

— Però, sire, non bisogna dimenticare i vecchi. Avete 
firmato il decreto di pensione che promisi iu vostro nome 
a Ronsard , il principe dei poeti ... ? Si, non ò vero ? Or 
dunque non ho altro a chiedervi che l'abbazia vacante di 
Recouls per il vostro bibliotecario, Mellin di Saint-Gelais 
il nostro Ovidio francese. 

— Ovidio sarà abbate, mio gentil Mecenate) disse il re. 

— Ah 1 quanto siete felice, o sire , di poter disporre a 
vostro piacere di unti beneficii e di tenie cariche. Se avessi 
il vostro poterò solo por un'ora! 

— E non l'hai tu sempre, ingrau ? 

— Veramente, mio re? Ma ecco due minuti almeno che 
non ebbi da voi aleno bacio I.... In bnon'ora I.... voi dice- 
vate che il vostro potere era sempre mio ? Non mettetemi 
dnnqne nella tenuzione, sire! vi avverto che ne userò 
per pagare il grosso debito che reclama Filiberto Delorme, 
sotto pretesto che il mio castello d'Anei è terminato. Sarà 
l'onore del vostro regno, sire, ma ò caro; un bacio, mio 
Eor ca I 

— E per questo bacio. Diana, prendi pel tuo Filiberto 
Delorme le somme che ti darà la vendita del governo di 
Picardia. > 

— Sire, credete forse ch'io venda i miei baci? Io teli 
dono, Enrico.... Il governo di Picardia vale duecentomila 


lire, credo? Oh I bene, allora potrò comperare quella col- 
lana di perle che mi era offerta e della quale aveva molto 
desiderio di ornarmi oggi alle nozze del vostro diletto figlio 
Francesco. Centomila lire a Filiberto, centomila per la col- 
lana, il governo di Picardia ne farà le spese. 

— Tanto più che tu lo stimi proprio il doppio di quel 
che vale, Diana. 

— Che I vale appena centomila lire? Ebbene, la cosa è 
semplicissima, io rinnnzio allora alla collana. 

— Bah I riprese ridendo il re; abbiamo tre o qnatiro 
compagnie vacanti che potranno pagare quella collana, 
Diana. 

— Ohi sire, voi siete il più generoso dei re, come il 
più amato degli amanti. 

— Sì, tu mi ami veramente com’io t’amo, non è vero, 
Diana ? 

— E' me lo domanda 1 

— Egli ù che io, vedi, ti adoro sempre dippiù, perchè 
tu sei sempre più bella. Ah 1 qual dolce sorriso avete mai, 
mia cara! ahi anale sgusrdo gentile ; lasciatemi, lasciatemi 
ai vostri piedi. Mettete sulle mie spalle le vostre due bian- 
che mani. Quanto sei bella, Diana! Diana, quanto ti amot 
resterei in tal posizione a contemplarti ore ed anni ; ob- 
blierei la Francia, obblierei il mondo intero. 

— Ed anche il solenne matrimonio di monsignore il 
delfino, disse Diana ridendo ; eppure lo si celebra oggi, fra 
due ore. E se voi siete già pronto e magnifico, sire, io non 

10 sono atTatto. Orsù, mio re, ò tempo, io credo, di chia- 
mare le mie donne. A momenti suoneranno le dieci. 

— Dieci orai riprese Enrico, ho infatti un abbocca- 
mento per tal ora. 

— Un abboccamento, sire? forse con una donna. 

— Con nna donna. 

— E, senza dubbio, bella? 

— Sì, Diana, assai bella. 

— Allora non è forse la regina? 

— Cattiva! Caterina da' Medici ha la sua bellezza, bel- 
lezza severa e fredda, ma reale. Però non è la regina quella 
ch’io aspetto. Tu non lo indovini? 

— No, in verità, sire. 

— E un' altra Diana , è la vivente memoria de' nostri 
giovanili amori, è nostra figlia, la nostra figlia diletta I 

— Voi lo ripetete a troppo alta voce e troppo spesso , 
siro, riprese Diana aggrottando le ciglia e con aria imba-' 
razzata. Erasi però convenuto che madama di Castro pas- 
serebbe per la figlia di tutt’ altri che mia. lo ero nata 
per avere da voi figli legittimi. Fui vostra amante perchè 
vi amava , ma non soffrirò che mi dichiarate pubblica- 
mente vostra concubina. 

— Sarà come lo desidera la tna fierezza, Diana, disse 

11 re; però tu ami nostra figlia è vero? 

— lo amo d’essere amata da voi. 

— Oh! si, molto amata.... EU’è unto bella, unto spi- 
ritosa e tanto buona! E poi, Diana, ella mi rammenu i 
miei anni giovanili, e quel tempo in cni t’amava, ah I non 

più intesamente d’ adesso, ma in cui però li amava 

si, fino al delitto. 

Il re era ad un tratto caduto in una capa meditazione, 
poi sollevando il capo: 

— Quel Montgommery! voi non l’amavate? è vero, 
Diana? voi non ramavate? 

— Qual domanda I rispose con sorriso disdegnoso la fa- 
voriu. Dopo venti anni, provate ancora gelosia ! 

— Oh I sì, era geloso, lo sono e lo sarò sempre di te, 
o Diana, àia infine tu non lo amavi; ed egli ti amava, 
egli, il miserabile, osava amarti. 

— Mio Diol sire, voi prestate sempre troppa fode alle 
calunnie con cui mi perseguitano i protestanti. Ciò non 
è del carattere d'uu re cattolico la ogni caso, quand'an- 
che quell’uomo mi avesse amala, che imporu se il mio 
cuore non cessò mai, neppure un momento , d' esser vo- 
stro, ed il conte di Monigommory è morto già da lungo 
tempo. 
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LI DUE DIANE. 


— Si, mono! disse il re con voce sorda. 

— Non turbiamo donquo con tali memorio un giorno 
che deve essere di feste, riprese Diana. Avete già veduto 
Francesco e Maria ? son essi sempre tanto innamorati, quei 
ragazzi? Ormai la loro grande impazienza sarà soddisfatta. 
Finalmente, fra due ore, saranno legati 1' una all’ altro, 
ben conienti, ben felici anche; ma non così contenti come 
i Guisa, i cui voti devono esser soddisfatti con tale uaione. 

— Si, ma chi si arrabbia ? disse il re : il mio vecchio 
Montmorency ; ed il contestabile ba tanto maggior diritto 
d'arrabbiarsi' in quanto cUe la nostra Diana, ne ho paura, 
non apparterrà più a suo figlio. 

— Ma, sire, non gli avovate promesso un tal matrimo- 
nio per ricompensa? 

— Certamente, ma sembra che madama di Castro abbia 
ripugnanze .... 

— Una ragazza di dieciott'anni che esco adesse dal con- 
vento I Quali ripugnante può avere t 

— É per confidarmele ch'ella deve aspettarmi a questa 
ora nelle mie stanze. 

— Andate a raggiungerla , sire; io vado a farmi bella 
per piacervi. 

■ — E dopo la cerimonia vi rivedrò al torneo. Romperò 
anch'oggi alcune lancia in vostro onore, e voglio farvi re- 
gina del torneo. 

— Regina! e l’altra? 

— Non ve n'ba che una, Diana, e tu lo sai benissimo. 
A rivederci. 

— A rivederci, sire, e sopratntlo non vi abbandonate 
alla vostra solita audacia nel torneo; talvolta mi fate 
paura. 

— Eh ! non vi ba pericolo , e vorrei bene che ve ne 
fosse per avere un po’ più di merito a' tuoi occhi. Ma il 
tempo passa, e le mie due Diane s' impazientano. Dimmi 
prima ancor una volta che tu m'ami. 

— Siro, come vi ho sempre amato, come vi amerò 
sempra 

Il re, prima di lasciar ricadere dietro di sè la portiera, 
mandò colla mano un altimo bacio alla sua amante. 

— Addio! mia Diana, benamante e benamata, diss'egli. 

Ed esci. 

Allora una tavola nascosta dalla tappezzeria si aprì nella 
parete opposta. 

— Per la morte di Diol avete ciarlato abbastanza sta- 
mattina? disse brutalmente nell'entrare il contestabile di 
Montmorency. 

— Amico mio, disse Diana che si ora alzata; avete ve* 
duto. che anche prima delle dieci ore, l'ora per cni vi 
aveva dato convegno , feci di tatto per mandarlo via. Io 
soffriva tanto quanto voi, credetemelo. 

— Tanto quanto mel no, per la pasqua di Dio! mia cara, 
e se immaginaste che i vostri discorsi fossero edificanti e 
dilettevoli... E, a proposito, che cos'ò questa nuova ubbia di 
rifiutare a mio figlio Francesco la mano di vostra figlia 
Diana, dopo di avermela promessa solennemente ? Per la 
corona di spine! non dirtbbesi che questa bastarda fa un 
grande onore alla casa dei Montmorency degnandosi di en- 
trarvi I Bisogne che questo matrimonio abbia luogo, inten- 
dete voi. Diana? lecca a voi a pensarci. È il solo mezzo 
che ci resu di ristabilire I’ equilibrio fra noi e i Guisa , 
che il Diavolo se li porti! Di tal modo Diana, malgrado il 
papa, malgrado tntto, voglio che ciò si faccia. 

— Ma, amico, mio ... 

— Ah ! esclamò il contesubile, quando vi dico che lo 
voglio. Pater iiosler I . . . 

— Dunque sarà fatto, amico mio, affrettossi di rispondere 
Diana spaveniaU. 

V. 

LA CAMBRA DEI FIGLI DI FRANCIA. 

Il re, rientrando nelle soe stanze, non vi trovò la figlia. 
L’usciere di servizio lo avverti che, dopo averlo aspettato 


laogo tempo, madama di Castro eresi recata nelle sunze 
dei principi di Francia, pregando che la avvertissero quaudo 
sua maestà fosse ritornata. 

— Va bene, disse Enrico ; vado io stesso a raggiun- 
gerla. Lasciatemi, voglio andar solo. 

Traversò una gran sala, prese un lungo corridoio, poi, 
aprendo pian piano uu uscio, si lermò per guardare dietro la 
portiera semi-aperta. Le grida e le risa dei ragazzi non ave- 
vano lasciato udire il rumore de' suoi passi, ed egli potè 
osservare, senz'essere veduto, il quadro più bello e più 
grazioso. 

In piedi davanti alla finestra, Maria Stuarda, la giovane 
e vezzosa fidanzala, aveva intorno a sò Diana di Castro , 
Elisabetta e Margherita di Francia, unte e tre affaccendale e 
cinguattanti, aggiustando una piega dell'abito, ricomponendo 
un riccio della pettinatore, dando infine alla sua fresca 
toletta quel)' ultima mano che le sole donne sanno dare. 
All’altra estremità della camera, i fratelli Carlo, Enrico, ei 
il più giovine, Francesco, ridendo e gridando a chi più 
poteva , appoggiandosi con tutte le loro forze contro una 
imposta che tentava inutilmente di aprire il delfino Fran- 
cesco, lo sposino, a cui i bricconcelli volevano impedire fino 
all'ultimo momento di vedere la sua fidanzata. 

Giacomo Amvot, precettore dei principi, discorreva gra- 
vemente in nn angolo con madama di Coni e lady Len- 
nox. governanti delle principesse. 

Erano per tal modo là riuniti, nello spazio che potevasi 
abbiacciare d'una sol occhiaia tutta la storia dell'avvenire, 
molte sventare , passioni e gloria. Il delfino che si chia- 
mò Francesco II, Elisabetta che sposò Filippo II e di- 
ventò regina di Spagna , Carlo che fu Carlo IX , E o rico 
che fu Enrico Ut, Mjrgherita di Valois che fu regma e 
moglie di Eurico IV, Francesco che fu duca d'Alengon, 
d'Augiò e di Rrabanle, o Maria Stuarda che fu regina dae 
volle e di più martire. 

L’illustre traduttore di Plutarco guardava con occhio 
malinconico e profondo neil'istesso tempo il trastullarsi di 
quei ragazzi ed i futuri destini della Francia. 

— No, no, Francesco non entrerà, gridava con una 
specie di violenza il selvaggio Carlo Massimiliano, quegli 
che ordinò la strage della notte di San Bartolomeo. 

Ed aiutato da' suoi fratelli nasci a spingere il catenaccio 
ed a render per tal guisa del tutto impossibile I’ entrata 
al povero delfino Francesco, il quale, d'altra parte, troppo 
debole per vincere anche contro tre ragazzi , non poteva 
che battere i piedi ed implorarli stando al di fuori. 

— Povero Francesco I come lo tormentano, disse Maria 
Stuarda alle sue sorelle. 

— Stato ferma dunque, madama Delfina, unto che vi at- 
tacchi questo spillo, disse ridendo la Margheritina. Che 
bella invenzione è quella delle spille , e che grand' nomo 
deve essere quello che le inventò l'anno scorso. 

— Ed una volta messo lo spillo, disse la tenera Elisa- 
betta, io vado ad aprire a quel povero Francesco, a mal- 
grado di quei demoni; perché io soffro nel vederlo pe- 
uaro a quii modo. 

— Si, tu comprendi bene tali pone, Elisabetta, disse so- 
spirando Maria Stuarda, e tu pensi al tuo gentil «pagando 
don Carlos, il figlio dei re di Spagna, cho ci festeggiò e 
diverti tanto a San Germano. 

— Guardai sciamò maliziosamente e battendo le mani la 
Margheritina, Elisabetta arrossisce .... fatto su ch'era ga- 
lante e bello il sno casigliano. 

— Animo daoque I intervenne con aria materna Diana 
di Castro, la sorella maggiore; non su bene, o Marghe- 
rita. di puogersi così fra sorelle. 

Nulla infatti poteva rapir unto quanto l’aspetto di quelle 
quattro bellezze cosi differenti e cosi perfette : bottoni di 
rose! Diana, tutu purità e dolcezza; Elisabetta, gravità e 
tenerezza; Maria Stuarda, provocante languore; Margherita 
vivace storditeli,!. Enrico, commosso e rapito, non poteva 
toglier gli occhi da quel caro spettacolo. 

Alla fine bisognò bene che si decidesse ad entrare. 


lIl camma nst nou di Francia. 


— Il re! sì gridò ad una voce; e tulli e tutte si alza- 
rono, ed accorsero incontro al loro re e padre. 

Soltanto Maria Stuarda, restando un po' indietro, andò 
a levar adagio adagio il catenaccio che teneva Francesco 
prigioniero. Il dettino entrò prestamente, e cosi la giovane 
famiglia si trovò completa. 

— Buon giorno, figli miei, disse il re; sono ben con- 
tento di trovarvi tatti sani ed allegri. Ah! Francesco mio, 
povero innamorato, ti tenevano di fuori, eh ? ma tu adesso 
avrai tempo di veder spesso e sempre la tua vezzosa fi- 
danzata. Vi amale dunque molto, miei figli* 

— Oh!, si, sire, io «ino Maria! e l'appassionato giova- 
netto deposo un ardente bacio sulla mano di colei che 
stava per diventar sua sposa. 

— Monsignore, disse vivamente e seriamente ladyLeu- 
nov, non si bacia cosi pubblicamente la mano delle dame 
e soprattutto in presenza di sua maestà. Che cosa penderà 
dunque di madama Maria e della sua governante? 

— Ma questa mano non ò forse mia ? disse il delfino. 

— Non ancora, monsignore, disse la governante, ed io 
intendo di adempirò il mio dovere fino all’ ultimo mo- 
mento. 

— Sta tranquillo, disse Maria sottovoce a suo marito 
che cominciava a far il broncio; quand' ella non ci guar- 
derà, te la porgerò ancora. 

Il re rideva ia silenzio. 

— Voi siete ben austera, miledy; ma svete ragione, ri- 
prese correggendosi. — E voi, messer Arayot, spero che 
non siato malcontento dei vostri allievi. Ascoltale con at- 
tenzione il vostro saggio precettore, o signorini; gli sono 
famigliari tutti i grandi eroi dell’ antichità. — Messer 
Amyol, ò molto tempo cho non aveste notizia di Pietro 
Danoy, il nostro maestro d’ entrambi, e di Enrico Etienne 
nostro condiscepolo? 

— (I vecchio ed il giovine stanno bene, o sire, e 
saranno contenti e orgogliosi della memoria che vostra 
maestà si è degnata conservare di loro. 

— Via, miei ragazzi, disse il re, volli vedervi prima 
della cerimonia, e sono ben contento d overvi vedati. Ades- 
so, Diana, sono tatto per voi; orsù, mia carina, seguitemi. 

Diana, chinandosi profondamente, si affrettò a seguire 
il re. 


VI. 

DIANA DI CASTRO. 

Diana di Castro, che noi vedemmo fanciulla, aveva ore 
quasi diciotto anni. La sua bellezza aveva mantenute tutte 
le promesse, ed erasi sviluppata regolare iusieme e vez- 
zosa; le particolare espressione del suo dolce e delicato 
viso, era un candore verginale. Diana di Castro, per ca- 
rattere e per spirilo, era rimasta quella ragazza che co- 
nosciamo. Non aveva aucora tredici anni, quan o il duca 
di Castro, ch’ella non rivide più dopo il giorno del sno 
matrimonio, rimase ncciso all'assedio d'Hesdin. Il re aveva 
mandata la vedova bambina a passar il tempo del lutto 
nel convento delle Figlie del Signore a Parigi, e Diana vi 
aveva trovate cosi care affezioni e cosi dolci abitudini , che 
domandò a suo padre il permesso di restare con quelle buona 
monache e le sue compagne fino a tanto che gii fosse pia- 
ciuto di disporre nuovamente di lei. Non si poteva non 
rispettare un’ intenzione tanto pia, ed Eorico aveva fatta 
escir Diana dal convento soltanto da un mese, cioè dopo 
cbe il contestabile di Montmorency . geloso dell' autorità 
presa dai Gnisa nel governo, aveva chiesta ed ottenuta per 
sno figlio la mano della figlia del re e della favorita. 

Durame "quel mese che passò alla corte , Diana aveva 
saputo cattivarsi in nn momento il rispetto e i’ ammira- 
zione di tutti. < Perchè, dice Bramòme nella sua opera 
intorno alle donne illustri , ella era molto buona , e non 
faceva punto dispiacere a chicchessia , ancorché avesse il 
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cuor grande e sublime, e l’anima assai generosa, saggia e 
e virtuosissima. » Ma cotale virtù sì pura ed amabile che 
si distoglieva dalla corruzione generale del tempo, non era 
d' altra parte mista ad austerità o ruvidezza. Siccome uu 
iorno un nomo disse in presenza di Diana cho una figlia 
i Francia doveva esser valorosa, e che la di lei timidità 
sentiva troppo del monastico, ella in pochi di imparò a ca- 
valcare, e non eravi cavaliere che più di lei fosse ardito od 
elegante. Da quel punto accompagnò sempre il re alla cac- 
cia, ed Enrico si lasciò ogoor più cattivare da quella buona 
grazia che cercava senza affettazione la menoma occasione 
di prevenire ogni sno desiderio e di piacergli. Perciò 
Diana aveva il privilegio di entrare in qualunque ora da 
suo padre, ed era sempre la benvenuta. La seducente sua 
bellozza, il casto suo contegno, quel profumo di verginità 
ed innocenza che respiravasi intorno a lei , e perfino il 
suo sorriso un po' triste, ne formava la persona più squi- 
sita, o forse la più attraente di quella corte, che pure con- 
tava tante abbaglianti bellezze. 

— Ebbene ! disse Enrico, adesso vi ascolto, mia diletta. 
Suonano le nndici; la cerimonia del matrimonio a Saint- 
Germain l’Auxerrois è stabilita pel mezzogiorno. Ho dun- 
que un’ intiera mezz’ ora a dedicarvi , e ben vorrei aver 
maggior tempo ! chè gli istanti che passo con voi sono i 
migliori di mia vita. 

— Quanto siete indulgente e buono, sire! 

— No, ma vi amo assai, mia diletta figlia, e vorrei di 
tatto cuore far qualche cosa che vi piacesse, a condizione 
di non portar danno ai gravi interessi che un re deve 
anteporre ad ogni affezione. E, vedete, Diana, per darvene 
nna prova, voglio anzitutto rendervi conto delle due istanze 
che mi indirizzaste. La bnona suor Monica, che ebbe tanta 
affezione e tante cure per voi nel vostro convento delle Fi- 
glie del Signore per la vostra raccomandazione fu nominala 
abbade<sa superiora del convento d’Origny a San Quintino. 

— Ohi grazie infinite, sirei 

— In ansato al bravo Antonio, il vostro servitore pre- 
diletto a Yimoutiers, egli avrà vita naturale durante una 
buona pensione sul nostro tesoro. Mi duole assai , Diana , 
che sir Engherrando non viva più. Avremmo voluto ia modo 
reale testimoniare la nostra riconoscenza al degno scndiere 
che allevò tanto felicemente la nostra cara figlia Diana. 
Ma voi lo perdeste l’ anno scorso , io credo , ed egli non 
lascia alena erede. 

— Sire, è veramente troppa generosità e bontà la vostra. 

— Dippiù, Diana, eccovi le patenti che vi conferiscono 
il titolo di dnchessa d’Angonléme. E ciò non ò neppure 
la quarta parte di quel che desidererei fare per voi : per- 
chè talvolta vi veggo pensierosa e triste, cd è ciò di coi 
avevo premura d’intrattenermi con voi, desiderando conso- 
larvi o guarire le vostre pene. Udiamo , mia carina , non 
sei tu felice? 

— Ahi sire, disse Diana, e come non lo sarei circon- 
data, come sono, dalla vostra affezione e dai vostri benefici? 

10 non chieggo che una cosa , ed è che questo presente 
così pieno ai gioia abbia a continuare. L' avvenire , per 
quanto bello e glorioso possa essere , non lo compense- 
rebbe giammai. 

— Diana , disse gravemente Enrico , sapete che vi ri- 
chiamai dal convento per unirvi a Francesco di Montmo- 
rcncy. Era un gran partito. Diana, eppure questo matri- 
monio che , non voglio nascondervelo , avrebbe servito 
utilmente gli interessi della mia corona, sembra che vi 
ripugni. Voi dovete dirmi almeno i motivi di questo rifiuto, 
Diana. 

— Ei io non ve li nasconderò, padre mio. Anzi tatto, 
disse Diana con qualche imbarazzo , venni assicurata che 
Francesco di Montmorency era già ammogliato segretamente 
a madamigella di Fienues, nna delle dame della regina. 

■— È vero, rispose il re: ma questo matrimonio con- 
tratto clandestinamente, senza il consenso del contestabile 
ed il mio, è nullo di pieno diritto, e se il papa pronuncia 

11 divorzio, voi non potete, o Diana, mostrarvi più esigente 
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di sua santità t Dunque, se questo è il rostro motivo?... 

— Ma egli à che ve n’ha un altro, padre mio. 

— E quale? udiamo. In qual modo un' alleanza che 
onorerebbe le più nobili e le più ricche ereditiere di Fran- 
cia, può fare 13 vostra infelicità? 

— Ebbene! padre mio, perchè... perchè amo un altro, 
disse Diana, gettandosi latta confusa e piangente fra le 
braccia del re. 

— Voi amate, Diana? domandò il re maravigliato; e 
come si noma colai cho amate? 

— Gabriele, sirei 

— Gabriele, e poi? disse il re sorridendo. 

— Io non ne so di più, padre mio. 

— Che cosa dite, Diana? Spiegatevi, in nome del cielo I 

— Sire, vi dirò tutto. È no amore nato coll’infanzia. Io 
vedeva Gabriele tutti i giorni, ed era così compiacente, così 
bravo, cosi bello, così saggio, cosi tenero! mi chiamava la 
sna sposina. Ah I sire , non ridete , era no affetto serio 
e santo, il primo che si scolpisse nel mio cuore; altri 
potranno aggiunganosi , ma nessuno lo cancellerà. Eppure 
mi lasciai maritare al duca Farnese, sire, ma io non 
sapevo qnel che mi faceva; poi mi vi hanno costretta, 
ed io obbedii come una ragazzina. Dappoi vidi, vissi, com- 
presi di qual tradimento mi era resa colpevole con Ga- 
briele! Povero Gabriele! nell'abbandonarmi non piangeva, 
ma qual doloro leggovasi nel ano sguardo profondo! Du- 
rante gli anni trascorsi lontana da tutti nel convento mi 
venne alla mente tutto ciò insieme alle dolci rimem- 
branze della mia fanciullezza, di modo che ritornai un'al- 
tra volta a vivere con Gabriele, cioè in fatto e nel pen- 
siero , nella realtà e nel sogno. E dacché «on tornata 
qni alla corte, 0 sira, fra mezzo a quei gemila 'mini ga- 
lanti che vi fanno corona, non ne vidi un solo che potesse 
rivaleggiare con Gabriele, e di certo non è Francesco, il 
figlio sommesso dell'altiero contestabile, quegli che mi farà 
dimenticare il dolce e nobile compagno della mia infanzia. 
Perciò, adesso che so valutare le mie azioni e la loro im- 
portanza, finché voi, padre mio, mi lascerote libera, io re- 
sterò fedele a Gabriele. 

— L’ hai tu dunque riveduto , dopo che lasciasti Vi- 
mouliers? 

— Ahimè) no, padre mio. 

— Ma almeno no aveste notizie? 

— Neppure. Seppi soltanto da Engherrando che egli 
aveva lasciato il paese dopo la mia partenza, ed aveva detto 
a Lisa sua nutrice, che non lo rivedrebbe se non glorioso e 
potente, e che non s'ioquieiasse per Ini. Quindi è partilo, sire. 

— Senza cho la sna famiglia abbia poi udito parlarne? 
dimandò il re. 

— La sna famiglia? replicò Diana, lo non gli conobbi 
altra famiglia che Iòsa, e vidi mai i suoi paretai quando 
andava con Engherrando a fargli visita a Montgoinmery. 

— A Montgoinmery ! sciamò Enrico impallidendo. Diana ! 
Diana I non è già nn Montgommery, spero I dimmi subito 
che non è nn Montgommery I 

— Ohi no, sire; senza di che sembrami che avrebbe 
abitato il castello, mentre invece dimorava nella casa di Lisa, 
la sua nutrice. Sla che vi han dunque fatto i conti di 
Montgommery per commovervi a tal ponto, sire? Sareb- 
bero forse vostri nemici? nel loro paese non se ne parla 
che con venerazione. 

— Ah ! veramente I riprese il re con sorriso sprezzante, 
essi mi han fatto nulla , nulla allatto , Diana ! che cosa 
vuoi che faccia un Montgommery ad un Yalois ? Torniamo 
al tuo Gabriele. Non lo chiami tn Gabriele? 

— Si.... 

— E non aveva altro nome? 

— Ninu altro, ch'io sappia; era nn orfanello come me, 
e giammai in mia presenza si parlò di suo padre. 

— Dunque voi. Diana , non avete altra obbiezione da 
fare al matrimonio progettato fra voi e il Montmorency 
che il vostro antico affetto per quel giovane ? nessun'aura, 
non è vero? 


— Quella però basta alla mia coscienza, 0 sire. 

— Benissimo, Diana , ed io forse non tenterei di vin- 
cere i vostri scrupoli so il vostro amico ci fosse dinanzi, 
che si potesse conoscerlo e stimarlo, e benché egli sia , lo 
indovino, di dubbia orìgine..,. 

— Non reca forse anche il mio scudo una sbarra , 
0 sire? 

— Ma voi almeno avete ano scado, madama, ed i Mont- 
morency come i De Castro tengono per onore l'inlrodarre 
nelle lóro case una figlia legittimata dalla mia, rammenta- 
tavolo. Il vostro Gabriele, al contrario.... ma non è di ciò 
che si tratta. Quel che mi preoccupa si è che da sei anni 
egli non è ricomparso, che vi ha dimonticala , e forse , 0 
Diana, ne ama un'altra. 

— Sire, voi non conoscete Gabriele ; è un cuore rigido 
e fedele, e che morrà amandomi. 

— Bene I Diana. Senza dubbio è inverosimile 1 ’infedeltà 
verso di voi, ed avete ragione di negarla. Ma infine tatto 
vi porta a credere che questo giovane sia partito per la 
guerra. Ebbene! non è probabile che vi sia perito? loti 
affliggo, mia cara, ed ecco il tno bel fronte tatto pallido, 
ed i tuoi occhi nuotanti fra le lagrime. Si , lo vedo , tn 
nntri un alTetto profondo , e quantunque io non abbia 
mai avolo occasione di incontrarne un simile , e che mi 
sia abituato a dubitare di queste sublimi affezioni, io oon 
rido della tua, e voglio rispettarla. Ma però, vedi, mia di- 
letta, per un amore di ragazza, il cui oggetto non esiste 
forse più che come nna rimembranza, come un'ombra, 
vedi in quale imbarazzo il tuo rifiuto sta per mettermi. Il 
contestabile, se io gli ritiro ingiuriosamente la mia parola, 
si offenderà, non senza ragione, si ritirerà fora’ anco dai 
servizio, ed allora non sono più io il re, ma bensì il dnea 
di Guisa. Ascoltami, Diana: di sei fratelli di tal Dome, il 
dace di Guisa ha in mano tutte le forze militari della 
Francia, il cardinale tutte le finanze, nn terzo le mie ga 
lare di Marsiglia, un quarte comanda nella Scozia, ed un 
quinto va adesso a surrogare Brisssc in Piemonte; di- 
modoché in tutto il mio regno , io , il re , non posso di- 
sporre nè d'un soldato, nè d'uno scudo senta il loro con- 
senso. lo ti parlo dolcemente, 0 Diana, e ti apiego le cose; 
prego quando potrei comandare; ma preferisco far giudice 
te stessa, e che sia il padre, non il re, che ottiene da sna 
figlia l'adesione ai suoi disegni, e l'otterrò, perchè tn 
sei buona ed affezionata. Questo matrimonio mi salva, fi. 
glia mia; egli dà ai Montmorency l'autorità che toglie ai 
Gnisa: tiene in bilico le due coppe della bilancia, di coi 
il mio potere reale è la lancia. Guisa diventa meno su- 
perbo, e Montmorency più devoto. Ebbene ! non rispondi, 
o carina? resterai tu sorda alle preghiera di tuo padre ette 
non ti violenta , non ti sgrida , che comprende le tue ra- 
gioni, e ti chiede solo di non rifiutargli il primo ser- 
vigio con cni tu possa pagar quello eh' egli ha fallo e 
che vuol fare ancora per la tua felicità ed il tuo onore?.. > 
Ebbene, Diana, figlia mia, acconsenti? 

— Sire, disse Diana , voi siete mille volle più potente 
quando la vostra voce implora, che non quando comanda. 
Io sono pronta a sagrificarmi al vostro vantaggio, ma però 
ad una condizione, sire. 

— E quale, mi 8 diletta ? 

— Il matrimonio non avrà luogo cho fra tre mesi, ed 
in questo intervallo farò chiedere a Lisa notizie di Ga- 
briele, e prenderò allora tutte le informazioni possibili, 
onde, se è morto, io lo sappia, e se vive, possa almeno do- 
mandargli di rendermi la mia promessa. 

— Te lo concedo di lutto cuore, disse Enrico pieno di gioia 
ed aggiungerò che non si può mettere maggior prudenza 
e saggezza in tale fanciullaggine... Dunque tn farai cercare il 
tno Gabriele, ed io ti aiuterò, ove occorra, e fra tre mesi 
in sposerai Francesco, qualunque possa essere il risultato 
delle nostre informazioni, sia vivo 0 sia morto il tuo gio- 
vane amico? 

— Ed ora, disse Diana crollando dolorosamente il capo, 
non so se debba desiderare di più la sna morte 0 la sna vita. 
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DIANA PI 

Il re apri la bocca, ed era per arrischiare una teoria as- 
sai poco paterna, ed una consolazione alquanto arrischiata, 
ma non ebbe che ad incontrare lo sguardo innocente ed 
il paro profilo di Diana per fermarsi a tempo, ed il suo 
pensiero non si tradusse che con un sorriso. 

— Por fortuna e (ter sfortuna, le abitudini di corte la 
svilupperanno, disse fra sè. 

E ad alla voce: 

— Ecco, Diana, l'ora di recarsi alla chiesa; accettate la 
mia mano fino alla gran galleria, madama, e poi vi rivedrò 
al carrossello ed ai giuochi del dopopranzo, e, so non siete 
meco in collera per la mia tirannia, vi degnerete di ap- 

C landire ai miei colpi di lancia ed al mio armeggiare, mio 
el giudice. 
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fedel scudiero di Gabriele. Chi li avesse veduti separati, 
li avrebbe presi l’uno per l’altro; chi li avesse veduti 
insieme , avrebbe creduto di vedere due gemelli , tanto 
la loro somiglianza era in tutto perfetta: erano gli stessi 
lineamenti, la stessa età e la stessa figura. 

— E del corriere, che cosa ne avete fatto, mastro Arnoldo? 
chiese il contestabile. 

— Disegnava sopprimerlo, e l'ho fatto, monsignore. Ma 
era di notte, nella foresta di Fontaincbleau. L'assassinio an- 
drà a carico dei ladri . . . sono prudente io. 

— Non importa, mastro Arnoldo, la cosa è grave, ed 
io vi biasimo d'essor cosi pronto a giuocar di coltello. 

— io non indietreggio dinanzi a qualunque mezzo estremo 
quando si tratta del servizio di monsignore. 
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E<l il suo smarco si alllsso nello smaniosi Gabriele (pog. ìii. 


VII. 

I PATERNOSTRI DEI. Slf.ROR CONTISTA Ilici. 

Nel pomeriggio di auell'islesso giorno, intanto che te- 
nevansi i tornei e le feste, il contestabile di Montmorency 
terminava d'interrogare, al Louvre, nello stanzino di Diana 
Poitiers, uno do’ suoi segreti emissarii. 

Lo spione era di statura mezzana e di colorito bruno ; 
aveva capegli fd occhi neri, naso aquilino, mento avvallato, 
labbro inferiore sporgente , e dorso leggermente curvato. 
Rassomigliava in modo meraviglioso Martino Guerra , il 


— Si, ma una volta per tolte, mastro Arnaldo, pensate 
che so vi lasciate cogliere, io lasccrò che vi appicchino, 
disse con tuono secco ed alquanto sprezzante il contestabile. 

— Siato tranquillo, monsignore, sono uomo pieno di 
precauzioni. 

— Vediamo la lettera adesso. 

— Eccola, monsignore. 

— Ebbene I apritela senza romperne il suggello, e leg- 
gete. Credete forse eh' io sappia leggere , per la morto 
di Dìo I 

Mastro Arnoldo di Thill cavò di tasca una snecio di for- 
bice tagliente, tagliò colftì massima attenzione la sopracco- 
perta, e spiegò la lettera. Guardò auzi tutto alla firma. 
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— Monsignore vede ch’io non m'ingannavo. La lettera 
diretta al cardinale di Guisa è proprio scritta dal cardi- 
nale Caraffa , come ({nel miserabile corriere ebbe l’ imbe- 
cillità di confessarmi. 

— leggete dunque, per la corona di spine! esclamò 
Anna di Montmorency. 

Mastro Arnoldo lesse. 

« Monsignore e caro alleato, vi mando tre sole parole 
d’importanza. Primieramente, secondo la vostra dimanda, 
il papa tirerà in lungo la faccenda del divorziò, e manderà 
Francesco di Montmorency , che arrivò ieri a Roma , di 
congregazione in congrezione, per rifiutargli alla fine lo di- 
spense ch'egli invoca. > 

— Pater notler... mormorò il contestabile. Che Satana 
abbruci tutte quelle sottane rosse! > 

— < In secondo luogo, riprese Arnoldo continuando la 
lettura, il signor di Guisa, vostro illustre fratello, dopo 
aver presa Catopoli, tiene in iscacco Civilella. Ma por risol- 
verci qui ad inviargli gli ucraini o le provvigioni eh’ egli 
domanda, grave sacrificio per noi, vorremmo almeno essere 
assicurati che voi non lo richiamerete per la guerra delle 
Fiandre, come qui corre voce. Fate in modo ch’egli ci ri- 
manga, e sua santità si determinerà ad una granile emis- 
sione d’indulgenze , sebbene i tempi corrano cattivi , per 
aiutare monsignor Francesco di Guisa a castigare efficace- 
mento il duca d'Alba e l'arrogante suo padrono... « 

— AJceniat regnimi tuum . . . borbottava Montmorency. 
Noi penseremo a ciò, testa e sangue! ohi si, ci provve- 
deremo, dovessimo benanco chiamare gli inglesi in Fran- 
cia ; continuate dunque, per la messa ! Arnoldo. 

— « In terzo luogo, riprese la spia, vi annuncio, mon- 
signore, por incoraggiarvi e secondarvi nei vostri sforzi, 
il prossimo arrivo a Parigi d’un inviato di vostro fratello, 
il visconte d'Ezmòs, che porta ad Enrico le bandiere con- 
quistato in questa campagna d'Italia. Egli parto, ed arriverà, 
senza dùbbio, contemporaneamente a questa mia, cho cion- 
nulludimeno preferii di confidare al nostro corriere ordi- 
nario ; la sua presenza ed i gloriosi trofei che vieno a pre- 
sentare al re, vi saranno certamente di buon soccorso per 
dirigere le vostre negoziazioni nel senso che occorre. » 

— Fiat roluntas tua ! esclamò il contestabile furibondo. 
Lo riceveremo bene questo ambasciatore d'inferno! te lo 
raccomando, Arnoldo. È finita quella dannata lettera? 

— Si, monsignore, seguono i complimenti e la firma. 

— Va bene; prevedo che avrai a lavorare, mio signorino. 

— Io non domando per ciò, monsignore, che un po’ di 
danaro per condur le cose a buon fine. 

— Birbante! eccoti cento ducati. Con te bisogna sempre 
aver danaro alla mano. 

— Spendo tanto per il servizio di monsignore. 

— 1 tuoi vizii ti costano piò del mio servizio, furfanto. 

— Oh! quanto monsignore s’inganna sul mio conto! 
L' unico mio desiderio sarebbe di vivere quieto , felice e 
ricco, in qualcho provincia, circondato da mia moglie e 
da' miei bambini, e di vivere colà i miei giorni come un 
onesto padre di famiglia. 

t- Questo desiderio è tutto virtuoso e pastorale I Ebbene, 
correggiti, motti da parte alcune doppie, prendi moglie, e 
potrai realizzare i tuoi sogni di felicità domestica. Chi te 
ne impedisce? 

— Ah ! monsignore , il mio temperamento impetuoso ! 
qual donna vorrebbe sposarmi? 

— Del resto, mastro Arnoldo, attendendo il vostro ime- 
neo, suggellate colla massima precisione quella lettera, e 
portatela al cardinale. Naturalmente vi trasfigurerete, e di- 
reto che foste incaricato dal vostro camerata moribondo . . . 

— Monsignore pnò fidarsi di me. Lotterà risuggellata 
c corriere surrogalo saranno più verosimili della verità 
stessa. 

— Ahi per la morte di Dio! riprese Montmorency, ci 
scordammo di prendere il nomi del plenipotenziario an- 
nunciato dal Guisa. Come si chiara»? 


— Visconte d’Exmòs, monsignore. 

— Sì, furfante, ò proprio quello. Ebbene! lienti a memoria 
tal nome. Chi vien rao' adesso a disturbarmi ? 

— Chieggo perdono a monsignore, disse entrando il fo- 
riere del contestabile. Tè un gentiluomo arrivalo d'Italia, 
il quale chiede di vedere il re da parte del duca di Guisa, e 
credetti dovervene avvertire, considerato soprattutto ch'egli 
voleva assolutamente parlare al cardinale di Lorena. Ei 
si noma visconte d'Exmès. 

— Hai fatto benissimo, Guglielmo, disse il comestabile. 
Fa entrare questo signore. E tu, mastro Arnoldo, mettiti 
là dietro di quella portiera, e non perdere questa occa- 
sione di vedere quegli con cui, senza dubbio, avrai a fare. 
È per te solo eh' io lo ricevo ; dunque attento ! 

— Penso, monsignore, rispose Arnoldo, ch’io l'ho già 
incontrato ne' miei viaggi. Non importa! è utile l'assi- 
curarsene ... Il visconte d’Exmès ?... 

Lo spione si nascose dietro gli arazzi. Guglielmo intro- 
dusse Gabriele. 

— Pordono , disse il giovine salutando il vegliardo , a 
chi ho l'onore di parlare? 

— Sono il contestabile di Montmorency, o signore; 
che cosa desiderate? 

— Perdono di nuovo , riprese Gabriclo , ma quel che 
devo dire, lo debbo soltanto al re. 

— Sapete che sua maestà non è al Louvre ? ed in sua 
assenza .... 

— Raggiungerò od aspetterò sua maestà, interruppe 
Gabriele. 

— Sua maestà è alle feste delle Tournelles, e non rientrerà 
prima di sera. Ignorate forse che oggi si celebra il ma- 
trimonio di monsignore il delfino ! 

— No , monsignore , lo seppi lungo il cammino. Ma 
venni per la via dell’Università e per il ponte del Cambio, 
o non attraversai la via Sant'Antonio. 

— Allora avreste dovuto seguire la direzione della folla. 
Vi avrebbe guidato fino al re. 

— Egli è che non ebbi finora l’onore d’ esser veduto 
da sua maestà ; io sono affatto straniero alla corte. Speravo 
di trovare al Louvre monsignore il cardinale di Lorena, e 
dibatti aveva chiesto di sua eminenza , e non so perchè , 
monsignore, mi abbiano condotto da voi. 

— Il signor di Lorena, disse il contestabile, essendo 
uomo di chiesa , ama i simulacri di guerra ; ma io , che 
sono uomo di spada , non amo che i combattimenti reali, 
e per tal motivo mi trovo al Louvre, mentre il signor di 
Lorena ò al torneo. 

— Dunque mi vi reco a raggiungerlo, se monsignóre 

10 concede. 

— Mio Dio ! riposatovi alquanto, o signore ; sembra che 
arriviato da lontano, dall'Italia senza dubbio, dacché en- 
traste per la porta dell' Università. 

— Infatti, vengo dall'Italia, monsignore. Non ho alcuna 
ragiono per nasconderlo. 

— Venite da parto del duca di Guisa forse? E bone! 
che fa egli laggiù? 

— Permettetemi , monsignore, di parteciparlo dapprima 
a sua maestà, e di lasciarvi per andar a compiere un tal 
dovere. 

— Andate pure , signore , dacché avete tanta premura. 
Senza dubbio, aggiunse con finta bonomia, siete impaziente 
di rivedere qualche nostra bella dama. Scommetto che ne 
avete fretta e timore nell’ istesso tempo ! Eh ! non è forse 
vero, giovinotto? 

Ma Gabriele prese la sua aria fredda e grave, nè rispose 
che con un profondo astuto, ed allontanossi. 

— Pater noster i/ui es in caslis ! . . . pronunciò rabbio- 
samonte il contestabile quando l'uscio si chiuse dietro 
Gabriele. Credo forse questo maledetto civettino, ch’io vo- 
lessi fargli delle proposizioni o corromperlo ? Forse che io 
non so tanto bene quanto egli stesso quel che viene a 
dire al ro ? Non importa ; se lo ritrovo mi pagherà caro 

11 suo rozzo contegno, e la sua insolente diffidenza. Olà f 
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mastro Arnoldo? E bene! dov’è il briccone? Faggi to an- 
che lui I Per la croce ! tatti costoro si dieder oggi prola 
per mostrarsi stupidi; che Satana li confonda !... Pater 
noster I . . . 

Intanto che il contostahilo esalava il sao cattivo amore 
con ingiurie e paternostri, secondo il suo costarne, Gabriele, 
traversando por esc ir dal Louvre una galleria molto oscura, 
vide con grande maraviglia, in piedi, presso la porla, il 
suo scudiere Martino Guerra, cui aveva ordinato ai aspet- 
tarlo nel cortile. 

— Siete voi, mastro Martino, dissegli. Veniste ad in- 
contrarmi ? E bene ! precedetemi con Gerolamo, ed andate 
ad aspettarmi colle bandiere ben bene coperte, all’angolo 
della via di Santa Caterina, nolla via Sant’Antonio. Mon- 
signor cardinale forse vorrà che noi le presentiamo subito 
al re, ed in presenza della corte radunata al carrosello. 
Cristoforo terrà il mio cavallo, o mi accompagnerà. Andate ! 
mi avete udito? 

— Sì ! monsignore , so quel che volevo sapere, rispose 
Martino Guerra. 

E si mise a scendere le scale, precedendo Gabriele con 
una prontezza di buon angario per l’ esecuzione della sua 
commissione. Laonde Gabriele che esci dal Louvre più len- 
tamente e sopra pensiero, fu assai stupito di trovar ancora 
nel cortile il suo scudiero tutto spaventato e pallido. 

— E bene, Martino, che cosa succede, e che cosa avete ? 
gli chiese. 

— Ah ! monsignore , l’ ho veduto , passò vicino a me , 
adesso, mi ha parlato. 

— Ma chi ? 

— Chi? se non il demonio, il fantasma, l'apparizione, 
il mostro, l’altro Martino Guerra. 

— Ancora questa follia , Martino ! Voi sognate stando 
in piedi. 

— No, no, non ho sognato. Vi dico eh’ egli mi parlò ; 
ferraossi davanti a me, m’ impietrò col magico suo sguardo, 
e ridendo coll’ infernale suo riso : — E bene , mi disse , 
noi siam dunque sempre al sorvizio del visconte d’Exmès? 
notalo , monsignore , questo plurale noi siamo ; e noi re- 
chiamo d’ Italia le bandiere conquistate in quella campa- 
gna dal signor di Guisa? — Mio malgrado rispondo di 
si col capo, perché egli mi affascinava. Come mai è egli 
informato di tutto ciò, monsignore? E poi riprese: — Non 
aver paura dunque , non siam noi amici e fratelli I — E 

S ai udì il rumore dei vostri passi, monsignore, e colla sua 
iabolica ironia, che mi fa drizzare i capagli sul capo, 
aggiunse : — Noi ci rivedremo , Martino Guerra , ci ri- 
vedremo. Quindi disparve forse per questa porticina , o 
piuttosto nel muro. 

— Pazzo che sei ! ripreso Gabriele ; come avrebbe egli 
avuto il tempo materiale di dire e fare tutto ciò, dappoi 
che tu mi lasciasti là sopra nella galleria. 

— Io, monsignore, non mi son mosso da questo posto, 
in cui mi avevate ordinato di aspettarvi. 

— Eccone un’ altra ; ma so non parlai a te, a chi debbo 
aver parlato or ora? 

— Certamente all’altro, monsignore, al mio doppio, a| 
mio spettro. 

— Mio povero Martino, riprese Gabriele con piglio com- 
passionevole , ti senti male? devi aver ammalala la testa. 
Forse viaggiammo troppo a lungo sotto la sferza del solo. 

— Si, disse Martino Guerra, voi credete ancora eh’ io 
deliri, n’ è vero ? Ma una prova eh’ io non m’ inganno, si 
è che non so neppur una parola degli ordini che pensate 
d’ avermi dato. 

— Tn li dimenticasti, Martino ! disse Gabriele con dol- 
cezza. E bene I te li ripeterò, amico mio. Ti diceva d’andar 
ad aspettarmi colle bandiera in via Sant’Antonio , all’ an- 
golo della via Santa Caterina. Gerolamo ti accompagnerà, 
ed io terrò Cristoforo; te ne ricordi adesso ? 

— Perdono, monsignore, come volete che mi ricordi di 
quel che non seppi mai? 

— Alla line, disse Gabriele, adesso lo sapete. Andiamo 


a riprendere i nostri cavalli alla postierla ove i nostri 
debbono trovarsi a custodirli , o presto in cammino. Al 
torneo ! 

— Obbedisco, monsignore. In fin dei conti voi avete due 
scudieri, e vi accomodano? ma almeno ò una fortuna che 
io non abbia due padroni. 

Vili. 

UN PvBTUKATO CAItnOSBLLO. 

Lo steccato per lo feste solonni era stato eretto a traverso 
la via Sant’Antonio, dalle Tournelles lino allo scuderie reali. 
Presentava un lungo quadrilatero, circondato da palchi co 
perù di spettatori : ad una dello estremità stavano la re- 
ina e la corte ; all’ estremità opposta trovavasi 1’ entrata 
elio steccato ove attendevano i giostratori ; la folla prò- 
movasi presso le due altre gallerie. 

Quando, dopo la cerimonia religiosa ed il pasto che la 
sussegui, la regina e la corte verso le irò oro dopo mez- 
zodì andarono a prender posto nei palchi a loro riservati, 
gli evviva e le acclamazioni di gioia risuonarono da tutte 
le parti. 

Ma quello fragorose grida d’ allegrezza fecero precisa- 
mente cominciar la festa con una disgrazia. Il cavallo del 
signor d’Avallon, uno dei capitani dello guardie, spaven- 
tato da quel tumulto, s’ impennò e scorrazzò per I arena , 
ed il suo cavaliere, buttato d’arcioni, andò a dar del capo 
contro le palizzate che ne formavano la cinta, c fu levato 
mezzo morto e consegnato ai chirurghi in uno stato quasi 
disperato. 

Il re si addolorò molto per quello sciagurato accidente, 
ma là sua passione per i giuochi ed i cammelli superò 
ben presto il suo dispiacere. 

— Povero signor à’Avallon ( diss’egli, un servitore tanto 
devoto ! almeno che se ne abbia cura. 

Ed aggiunse: 

— Or via I si può dar principio allo corse deli’ anello. 

Il giuoco dell’anello in quei tempi era un po’ più com- 
plicato e difficile che quello conosciuto da noi. Quella spe- 
cie di forca da cui pendeva l’anello, era situala circa a 
due terzi dello steccato. Dovevasi percorrere di galoppo il 
primo terzo, di carriera il secondo, ed imbroccare, passando 
in quella rapida corsa l’anello colla punta della lancia. 
Ma una particolarità si era che l’asta della lancia non do- 
veva toccare il corpo bensì era d’ uopo tenerla orizzon- 
talmente col gomito alzato di sopra della testa. Si finiva 
di percorrere l’arena ai trotto. 11 premio consisteva in un 
anello di diamanti offerto dalla regina. 

Enrico II, sul suo cavallo bianco, ricoperto d’nna gual- 
drappa di velluto ricamata in oro, era il più elegante cd 
abile cavaliere che si potesse vedere. Teneva la lancia in 
pugno, o mancggiavala con una grazia e sicurezza si mera- 
vigliosa, che non mancava mai d’infilzar l’anello. Però il si- 
gnor di Vieilleville rivaleggiava seco Ini, o/nwi un mo- 
mento in cui si credette che la vittoria apparterrebbe a 
questi. Egli aveva infilzato l’anello dne volte più del re. 
e non restavagli che a prenderlo tro volte ancora; ma il 
signor di Vieilleville, da esperto cortigiano, mancò il segno 
tutto e tre le volte, e così il premio toccò al re. 

Nel ricevere l’anello egli esitò un momento, ed il suo 
sguardo portassi con rammarico verso Diana di Poiliers ; 
ma il dono era offerto dalla regina, ed egli dovette andar 
a presentarlo alla nuova delfina Maria Stuarda. 

— Ebbene, chiese nell intervallo di riposo che segui a 
uella prima corsa, havvi speranza di salvare il signor 
’Avallon ? 

— Sire, egli respira ancora, gli ;fn risposto; ma non 
v’ha probabilità alcuna di salvarlo. 

— Me ne duole! disse il re; adesso passiamo ai giuochi 
dei gladiatori. 

Colai giuochi consistevano in una specie di combatti- 
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mento con mosse ed evoluzioni adatto nuove e molto rare in 
quei tempi, ma che non divertirebbero al certo gli spet- 
tatori dei nostri giorni ed i nostri lettori. Dimettiamo dun- 
que coloro che fosser desiderosi di conoscere le marcio e 
contromarcio di quei dodici gladiatori, • sei de’ quali vestiti 
di raso bianco, e gli altri di raso cremesi alla foggia degli 
antichi romani, > a leggere le memorie di Braniòme. Il che 
infatti doveva sembrare di molta verosimiglianza storica in 
un secolo in cui non era ancora inventato il colore locale. 

Terminata quella bella lotta in mezzo agli applausi ge- 
nerali, si presero le disposizioni necessarie per incomin- 
ciare la corsa dei pali. 

All'estremità della lizza, ove sedeva la corto, molti pali 
dell'altezza di cintine a sei piedi eran piantati in terra a 
regolari distanze. Era d’uopo arrivare al galoppo, girare e 
rigirare in ogni senso intorno a quegli albori improvvisali 
senza sbagliarne od oltrepassarne alcuno. Un braccialetto 
di mirabil lavoro era il premio al più destro cavaliero. 

Sopra otto corse, per tre l’onore toccò al re, ed il co- 
lonnello-generale di Bonnivet ne guadagnò ugualmente tre. 
La nona ed ultima doveva decidere; ma il signor di Bonnivet 
non era meno rispettoso del signor di Yieilleville ; e, malgrado 
lotta la buona volontà del suo cavallo, arrivò per il terzo, 
ed Enrico ebbe ancora il premio. 

Allora il re andò a sedersi al fianco di Diana di Poitiers, 
c le mise pubblicamento al braccio il monile che aveva 
guadagnato. 

La regina impallidì di rabbia. 

(ìaspard di Tavannes, che stava dietro di lei , chinossi 
all’orecchio di Caterina do’ Medici. 

— Madama, disse, guardate bene ov’io vado, e quel che 
sto per fare. 

— Che cosa vuoi fare, mio bravo Gaspard? disse la 
regina. 

— Tagliare il naso a madama di Valentinois, rispose 
Tavannes con freddo accento. 

E stava per muoversi, quando Caterina, un po’ spaventala 
e un po' lusingata, lo trattenne. 

— Ma pensateci, Gaspard; vi perdereste! 

— I/O so, madama, ma salverò il re e la Francia. 

— Grazie ! Gaspard, rispose Caterina, voi siete un prode 
amico quanto rozzo soldato. Ma vi ordino di rimanere : bi- 
sogna aver pazienza. 

Pazienza I Questa infatti pareva la divisa assunta da Ca- 
terina do’ Medici lino allora. Colei che più lardi si pose 
tanto volentieri al primo posto, non lasciava ancor sospet- 
tare che desiderasse d'abbandonare il secondo. Ella aspet- 
tava. Eppure in quei tempi trovavasi in tutta la potenza 
d’una bellezza, su cui il signor di Bourdeille ci lasciò i 
più ampii particolari; ma evitava anzi tutto di comparire, 
ed è probabilmente a tal modestia clic andò debitrice del- 
l’ assoluto silenzio della maldicenza sul suo conto, vivente 
il marito. Non fuvvi che quel brutale contestabile elio 
ardisse far notare al re, come dopo dicci ann'. di sterilità, 
i dieci figli che Caterina aveva dati alla Francia, rassomi 
gliavano ben poco al loro padre. Nessun altro avrebbe osato 
proferir parola contro la regina. 

Fatto sta che Caterina, in quel di , come sempre , non 
sembrò notasse punto lo attenzioni di che il re circon 
dava Diana di Poitiers, sciente e veggente tutta la corte. 
Dopo aver calmata la focosa indignazione del maresciallo, 
si mise a discorrere collo sue dame intorno alle ceree ed 
all'abilità mostrata da Enrico. 

I tornei dovevano aver luogo soltanto al domani e 
nei giorni seguenti ; ma alcuni signori della corte eran 
venuti a chiedere al re il permesso, stante che il giorno 
non era molto inoltrato, di rompere alcuno lancio in onore 
e per il piacere delle dame. 

— Sia ! rispose naturalmente il re; ve lo permetto ben 
volontari, o signori, benché ciò debba recar forse disturbo 
a monsignor cardinale di Lorena , che non ebbe mai , io 
credo, una tanto numerosa corrispondenza a leggere , come 
da due ore clic noi siam qui. Ecco, l'una dopo l’altra, due 


lettere ch’egli riceve, e che sembra debbano essergli im- 
portanti. Non conta! sapremo dopo di che si tratta, ed 
intanto voi potete rompere qualche lancia ... Ed ecco un 

f iremio pel vincitore, aggiunse levandosi dal collo la col- 
ane d’oro che portava. Fatevi onore, o signori, ma però 
badate che se la partita si riscalda, io forse potrò immi- 
schiarmene e tentar di riguadagnare quel cho vi offro, 
tanto più che vado debitore di qualche cosa a madama di 
Castro. Avvertile inoltre che a sei ore precise il combatti- 
mento sarà finito ed il vincitore, chiunque egli sia, coro- 
nato. Andate dunque, avete un'ora di tempo per mostrarci 
i vostri boi colpi. Abbiate però cura che non accadono 
disgrazie. A proposito, come sta il signor d’Avallon? 

— È spirato or ora, sire. 

— Che Dio accolga l'anima sua, riprese Enrico. Fra i 
miei capitani delle guardie egli era forse il più zelante pei 
mio servizio ed il più prode. Chi sarà degno di succeder- 
gli?... Ma le dame attendono, o signori, e la lizza sta per 
aprirsi. Orsù chi riceverà la collana dalle mani della 
regina? 

Il conte di Pommerive fu il primo tenitore, poi dovette 
cedere ai signor di Butie, che lasciò il campo al maresciallo 
d’Amville. Ma il maresciallo, che era fortissimo ed abilis- 
simo , vi si mantenne costantemcnlo contro cinque assali- 
tori successivi. 

Il re non potè restarsi tranquillo. 

— Eh! diss'egli al marescaillo, signor d'Amvillc, voglio 
vedere se vi siete messo a quel posto per tutta l'oternità! 

Si armò , e fin dalla prima corsa il signor d’Amville ab- 
bandonò le staffe. Venne dopo il signor d'Aussun. Poi non 
si presentò più alcun assalitore. 

— Che cos’è questo, o signori? disse Enrico. Come! nes- 
suno vuol giostrare con me? Forse che si vuol risparmiarmi? 
riprese corrugando le ciglia. Ah! per Iddio! se io credessi! 
qui non havvi altro re che il vincitore e niun privilegio 
tranne quello della bravura. Assalitomi dunque, o signori, 
ed arditamente. 

Ma nessuno arrischiavasi a correr lancia col re, temendo 
egualmente d’osser vincitore o vinto. 

Intanto il re impazicnlavasi, e cominciava forse a dubi- 
tare che nelle giostre precedenti i suoi avversarli non aves- 
sero usalo contro di lui di tntti i loro mezzi, c tale idea, 
che diminuiva ai suoi propri occhi il merito della vittoria, 
lo empiva di dispetto. 

Finalmente presentossi un nuovo assalitore. Enrico, senza 
neppur guardare chi fosse, poso la lancia in resta e lanciossi. 
Le due lancie andarono in pezzi, ma il re, gettalo il tron- 
cone, barcollò in sella e fu obbligato d'attenersi all’arcione; 
l’altro restò immobile. In quel momento suonavano soi oro. 
Enrico era vinto. 

Sceso da cavallo lesto ed allegro, gettò le redini ad 
uno scudiero, ed andò a prendere per mano il suo .vinci- 
tore per presentarlo egli stesso alla regina. Con gran stu- 
pore vide una faccia totalmente a lui sconosciuta. Era però 
un cavaliere di bella presenza, di nobile aspetto, o la 
regina nel metter la collana al collo del giovine inginoc- 
chiato a lei davanti, non potè trattenersi dal guardarlo c 
sorridergli. 

Ma egli, dopo d'esserei profondamente inchinato, si alzò 
fece alcuni passi verso il palco di corte, e fermandosi in 
faccia a madama di Castro, le offrì la collana, premio del 
vincitore. 

Squillavano ancora le trombe, di modo che non furono 
uditi duo gridi escili nel medesimo istante da due bocche: 
— Gabrielol 
— Diana! 

Diana, pallida per la gioit e lo stupore, prese la col- 
lana con mano tremante. Ognuno pensò che l'incognito ca- 
valiere avesse inteso il re promettere quel monile a ma- 
dama di Castro , e non volesse mandarne priva una cosi 
bella dame. I.a sua azione fu giudicala galante e da buon 
gentiluomo. Lo stesso re non prese la cosa in diverse senso. 
— Ecco, diss'ogli, una cortesia elio mi aggrada. Ma io 
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che son stimato conoscere per nome tatti i gentiluomini 
della mia nobiltà, confesso, o signore, ili non ricordarmi 
ove e quando vi abbia veduto, e perciò sarei contento di 
sapere chi è quegli che mi diede, poco fa, una scossa tanto 
forte, che avrobbemi gettalo fuori di sella, io credo, se, 
grazie a Dio, non aveva le gambe abbastanza ferme. 

— Siro, rispose Gabrielo, è la prima volta che ho l'o- 
nore di trovarmi in presenza di vostra maestà. Ero finora 
all'esercito, ed arrivo in questo stesso momento dall'Italia. 
Sono il visconte d'Exmès. 

— Il visconte d'Exmès! riprese il re; bene! adesso mi 
ricorderò il nome del mio vincitore. 

— Sire, disso Gabrielo, ove voi siete non havvi vinci- 


— Grazie, signor d'Exmès, disse il re. Questo dunque 
è il segreto di tutta la corrispondenza del signor cardinale. 
Queste lettere vi accreditano presso la nostra persona, vi- 
sconte. Ma voi avete maniere trionfanti per presentarvi 
da voi stesso. Cbe leggo mai ? che quattro di queste ban- 
diere le conquistaste voi stesso! Nostro cugino di Guisa vi 
tiene per uno dei suoi più prodi capitani. Signor d'Exmès, 
chiedetemi quel clic vorrete, o giuro a Dio che l'otterrete 
sul momento. 

— Sire, voi mi confondete, ed io me ne rimetto alla 
grazia di vostra maestà. 

— Voi siete capitano nell'esercito del signor di Guisa, 
disse il ro. Vi piacerebbe d' essorlo nelle nostre guardie? 



Caterina ik*’ Malici lo vMi» e io r a liinm«# (pag* ili. 


loro, ed io ne porto la prova gloriosa a vostra maestà. 

Egli fece un cenno. Martino-Guerra ed i duo armigori en- 
trarono nello steccato colle bandiere italiane, cui deposcro 
ai piedi del re. 

— Sire, riprese Gabriele, eccovi le bandiere conquistate 
in Italia dal vostro esercito, e che monsignor duca di Guisa 
invia a vostra maestà. Sua eminenza monsignor cardinale 
di Lorena mi assicura che vostra maestà non vedrà mal 
volentieri ch'io vi presenti questi trofei tanto inopinatamente, 
ed in presenza della corte e del popolo di Francia, par- 
tecipi, come voi, della vostra gloria. Sire, ho altresì l'onore 
di umiliaro nelle vostre mani queste lettere da parlo di 
monsignor duca di Guisa. 


Era imbarazzato per surrogare il signor d'Avallon, morto 
tanto sventuratamente oggi, ma veggo che avrà un degno 
successore I 

— Vostra maestà.... 

— Accettate? è cosa fatta. Domani entrerete in funzioni. 
Adesso ritorniamo al Louvre. Mi parlerete più a lungo dei 
particolari di questa guerra d'Italia. 

Gabriele s’ inchinò. 

Enrico diede l'ordine della partenza. La folla andò di- 
sperdendosi alle grida di viva il rei Diana, come per in- 
canto, trovossi un momento vicina a Gabriele. 

— Domani al circolo della regina , diss' ella a bassa 

voce. 
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E disparvo condotta dal suo cavaliere, ma lasciando una 
divina speranza in cuore doli' antico suo amico. 


IX. 

IN CUI VKDBSl COME $1 POSSA CAMMINARE VICINO 
AL PRomiO DESTINO SENZA CONOSCERLO. 

Quand’ oravi circolo dalla regina , era d' ordinario alla 
sera dopo la cena. Di ciò venne informato Gabriele, ed 
altresi avvertito che la sia novella qualità di capitano 
delle guardie, non solo autorizzavate, ma anzi lo obbligava 
ad assistervi. Egli era ben premuroso di adempiere a tal 
dovere, ed unico suo pensiero era che bisognava aspettare 
ventiquattro ore prima di soddisfarvi. Si vede che, per 
zelo o bravura, il signor d'Avallon era degnamente sur- 
rogato. 

Ma trattavasi di far passare 1’ una dopo l'altra quelle 
eterne ventiquattro ore che separavano Gabriele dal mo- 
mento desiderato. Il giovine, pieno di allegrezza, e che 
non aveva ancor veduta Parigi se non in passando da un 
campo all'altro, si mise a percorrere la città con Martino 
Guerra, cercando un conveniente alloggio. Ebbe la fortuna, 
perchè in quel giorno era in vena, di trovar vacante l'al- 
loggio che suo padre, il conte di Montgommery, aveva al- 
tre volte occupato. Egli lo appigionò, benché fosse un po' 
splendido per un semplice capitano delle guardie ; ma Ga- 
briele non avrebbo altro incomodo che di scrivere al suo 
fedele Elyot di mandargli qualche somma , e di scrivere 
altresì alla sua buona nutrice Lisa di venire a raggiungerlo. 

il primo scopo di Gabriele era raggiunto. Ormai non era 
più un ragazzo, ma un uomo che aveva fatto le sue prove 
e su cui potevasi conuro; allo splendore che derivavagli 
dagli avi, aveva saputo aggiungere una gloria tutu perso- 
nale. Solo, e senz'altro appoggio che la sua spada, senz'ai- 
tra raccomandaziono che il suo coraggio, a ventiquattro 
anni era arrivato ad un grado eminente. Infine poteva ar- 
ditamente presentarsi a quella che amava ed a coloro che 
doveva odiare. Lisa poteva aiutarlo a scoprir questi ; quella 
avevaio già riconosciuto. 

Gabriele s'addormentò col cuor contento, e dormi bone. 

II domani dovette presentarsi al signor di Boissy, gran 
scudiere di Francia, per presentare i suoi diplomi di no- 
biltà. Il signor di Boissy , onest’ uomo , era stato l' amico 
del conte di Montgommery: comprese i motivi di Ga- 
briele per tener celalo il suo vero titolo, e gli diedo la 
sua parola che ne serberebbe il segreto. Poi, il signor mare- 
sciallo d’Amville presentò il visconte alla sua compagnia. 
Infine Gabriolo cominciò immediatamente il suo servizio 
colla visite ed ispezione delle prigioni di Stelo di Parigi, 
incarico penoso che una volta al mese entrava nelle attri- 
buzioni aella sua carica. 

Cominciò dalla Bastiglia e fini al Castelletto. 

Il governatore presentavagli l'elenco dei prigionieri, ac- 
cennargli quelli che eran morti, ammalati, trasferiti o 
messi in libertà, e poscia glieli faceva passare in rivista, 
triste rivista , tetro spettacolo. Credeva d* aver terminato , 
quando il governatore del Castelletto gli mostrò nel suo 
registro una pagina quasi bianca , che portava soltanto 
queste annotazione singolare, la quale colpì sopra ogni 
altra Gabriele. 

« Num. 21. X..., prigioniero nelle segrete. Se nella 
> visita del governatore o del capitano delle guardie, tenta 
* soltanto di parlare, verrà fatto trasportare in un carcere 
» più profondo e più duro. » 

— Chi è questo prigioniero tento importante? si può 
saperlo? chiese Gabriele al signor di Salvoison, governa- 
tore del Castelletto. 

— Nessuno lo sa, rispose il governatore. Io lo ricevetti 
dal mio predecessore, com’egli avevaio ricovuto dal suo. 
Vedete che sul registro la date della sua entrate è in bianco. 
Devono averlo qui condotto durante il rogno di France- 


sco I. Dicasi ch'egli tentò due o tre volto di parlare. Ma, 
siccome alla prima parola il governatore, sotto minaccia 
dello pene piu gravi , deve chiudere la porte della sua 
prigione, e farlo trasportare in un' altra più dura, così venne 
fatto. Ormai qui non hawi che una prigione più orri- 
bile di questa, e quella sarebbe la sua tomba. Senza dubbio 
si voleva arrivare a tal punto, ma adesso il prigioniero 
tace. È di certo un qualche terribile delinquente. Egli è 
costantemente incatenato, od il suo carceriere, per preve- 
nire perfino la possibilità d' un’ evasione , entra nella pri- 
gione ad ogni momento. 

— Ma se parlasse al carceriere? disse Gabriele. 

— Ohi ne presero uno sordo e muto, nato nel Castel- 
letto, e che non ne è mai escito. 

Gabriele fremette. Quell'uomo cosi completamente sepa- 
ralo dalla società de’ viventi, e che cionnullameno viveva e 
pensava, ispiravagli una pietà miste a certo qual orrore. 
Quale idea o qual rimorso, ausi paura dell'inferno o qual 
fede in Dio potevano impedire ad un essere tanto scia- 
gurato di spaccarsi la leste contro le pareti del suo car- 
cere? Era la vendetta o le speranza che tenavalo ancora 
in vita ? 

Gabnele provava un avido e inquieto desiderio di ve- 
dere quell'uomo; il suo cuore batteva come allora soltanto 
che andava a riveder Diana. Aveva visitato conto prigio- 
nieri, e non aveva provato che uni compassione tutta na- 
turale ed ordinaria. Ma questi attiravalo ed interessavalo 
più di tutti, e l'angoscia stringevagli il cuore quando pen- 
sava a quell’esistenza sepolcrale. 

— Andiamo al numero 21, disse al governatore in tuono 
assai commosso. 

Scesero alcune scale oscure ed umide, traversarono diversi 
anditi simili all'orrende bolgia dell' inferno di Dante, poi il 
governatore, fermandosi davanti ad una porta di ferro: 

— È là. Non veggo il custode , che , senza dubbio , è 
nella prigione: ma ho una contracchiave. Entriamo. 

Aprì, ed entrarono alla lnce d’una lanterna tenuta da 
un portachiavi. 

Gabriele vide allora un quadro muto e spaventoso, quali 
veggonsi appena negli incubi del delirio. 

La pietra era l'unica parete, la pietra nera, coperta di 
muschio, fetida ; perchè quel luogo lugubre era scavato 
più sotto al livello della Senna , e le acque, nelle grandi 
piene, l’innondavano a mezzo. Su quelle funebri pareti ar- 
rampicavansi alcuni insetti viscosi , e l' aria agghiacciate 
non era rotta da rumore alcuno, tranne quello a' una goc- 
cia d’acqua cadente, sorda e regolare dall'orribil vòlta. 

Un po’ meno di quella gocciola d'acqua, un po' più delle 
immobili chiocciole, vivevano là entro due creature umane, 
l'una vegliando l’altra, ambedue cupe e mute. 

Il carceriere, specie d’idiota gigante, dallo sguardo stu- 
pido, dalla tinta cadaverica, tenevasi ritto nell ombra, ri- 
mirando con occhio da ebete il prigioniero disteso sur un 
letto di paglia, con le mani ed i piedi legati da nna ca- 
tena infissa nel muro. Era un vecchio colla barba e ca- 
pagli bianchi. Quando entrarono, sembrava dormisse e non 
si mosse; avrcbbesi potuto prenderlo per un cadavere o 
per una statua. 

Ma ad un tratto lovossi a sedere, apri gli occhi, ed il 
suo sguardo si affissò nello sguardo di Gabriele. 

Eraglì proibito di parlare, ma quello sguardo terribile 
e magnifico era eloquente; Gabriele ne rimase affascinato. Il 
governatore intento visitava col guardiole gli angoli del 
carcere. Ma Gabriele, inchiodato al suolo, non avanzavasi, 
non movevasi, restava là tutto atterrito da quegli occhi in- 
fuocati; non poteva staccarsene, enei medesimo tempo agi- 
tavssi in lui un mondo intiero di strani ed inesprimibili 
pensieri. 

Ancho il prigioniero sembrava che non contemplasse con 
indifferenza il suo visitatore , e vi fu anzi un istante in 
cui fece nn gesto ed aprì la bocca in atto parlare.... 
ma , essendosi rivolto in quel punto il governatore, ricor- 
dossi a tempo della legge cbe gli era proscritta, e le sue 
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labbra non espressero che nn amaro sorriso. Allora chiose 
gli occhi e ricadde nella soa petrosa immobilità. 

— Ohi asciamo di qoi, disse Gabriele al governatore. 
Esciamo, di grazia I ho bisogno di respirar l'aria e di ve* 
dere il sole. 

Infatti non riprese la sua calma, e, per cosi dire, la sua 
vita, che ritornando sa all'aperto, in mezzo alla folla ed al 
fracasso. Eppure quella tetra visione orasi scolpita in lai, 
e lo occupo per tatto quel giorno, anche allora che cammi- 
nava pensieroso lungo la spiaggia. 

Qualche cosa dicevagli che la sorte di quello sventurato 
rigioniero legavasi alla sua, e cho egli era passato a fianco 
'un grande avvenimento di sua vita. Stanco infine di quei 
presentimenti misteriosi, verso il cador del giorna si diresse 
alla volta delle Tournelles. Le giostre della giornata, alle 
quali Gabriele non aveva voluto prender parte, erano sul 
finire. Gabriele potè vedere ed esser veduto da Diana , e 
quel doppio sguardo dissipò il fantasma della sua mente, 
come un raggio di sole dissipa le nubi. Gabriele olibliò il 
misero prigioniero che aveva veduto di giorno per non pen- 
sare che alla bella giovanotta cui stava per rivedere nella 
serata. 

X. 

ILEO LA DURANTE LA COMMEDIA. 

Era una tradizione del regno di Francesco I. Almen tre 
volle la settimana , il re, i signori e tutte le dame delia 
corto, si riunivano alla sera nella camera della regina. Là 
commenlavansi gli avvenimenti del giorno in tutta libertà, 
e talvolta anche con tutta licenza, I’oi, nella conversazione 
enerale, si appiccavano colloqui particolari , o « trovan- 
osi là, disse Brentùme, una famiglia di divinità umane 
ogni signore e gentiluomo discorreva con quella che amava 
di più. * Spesso altresi aveavi ballo e spettacolo. 

Il nostro amico Gabriele in quella stessa sera doveva 
presentarsi ad una riunione di tal genere , e , centro sua 
abitudine, si abbigliò e profumò per non comparire con 
troppo svantaggio agli occhi di quella ch'ajli amava di più, 
come dice lo stesso Braniòme. 

Però la gioia di Gabriele non era scevra d'inquietudine, 
e certe parole vagho, increscioso ch’eransi mormorate intorno 
a lui circa al prossimo matrimonio di Diana, non lasciavano 
di turbarlo internamente. Tutto in braccio al piacere che 
aveva provalo rivedendo Diana, e credendo trovare nei di 
lei sguardi la tenerezza d’ altri tempi , dapprima aveva 
quasi dimenticata la lettera del cardinale di Lorena , che 
pur ave vaio fatto partire tanto lestamente; ma quei rumori 
che circolavano in aria , quei nomi riuniti di Diana di 
Castro e Francesco di Monunorency, che aveva intesi ab- 
bastanza distintamente, lo ridestarono alla sua affezione. 
Diana si presterebbe a tale abbonito matrimonio? Amereb- 
be ella Francesco? Dubbii strazianti che forse non baste- 
rebbe a dissipar del tutto l'abboccamento della sera. 

Gabriele per conseguenza aveva risolto di interrogare 
in proposito Martino Guerra, che aveva già fatta piu di 
una conoscenza, e, nella sua qualità di scudiere, doveva 
saperla ben più lunga dei padroni. Porocchò, un effetto 
d'acustica generalmente osservato, è che i rumori d' ogni 
sorta risuonano meglio al basso , e l' eco risuona soltanto 
nelle vallate. La nsoluzione del visconte d' Exmès ora- 
gli d'altra parte capila Ifc tanto più opportuni, che da soa 
parte Martino Guerra arasi deciso ad interrogare il suo pa- 
drone, di cui non oragli sfuggita la preoccupazione, e che 
alla fine non aveva, in coscienza , il diritto di nasconder 
nulla dello sue azioni e de' suoi sentimenti ad un fedel 
servitore di cinque anni, e, quel che più importa, ad un 
salvatore. 

Da questa determinazione reciproca , e dalla conversa- 
zione che ne seguì, risultò per Gabriele che Diana di Ca- 
stro non amava Francesco di Monunorency, e per Martino 
Guerra cho Gabriele amava Diana di Castro. 
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Questa doppia conclusione I: consolò a segno, che Ga- 
briele arrivò al Louvre un’ ora prima deU’apertura delle 
porte, e Martino Guerra, per far onore alla reale amante 
del visconte, andò sabito dal sarto di corte a comperare 
un giustacuore di panno brano, e calzoni di tessuto giallo. 
Pago il tutto in contanti, e vesti immedialamonte quel ve- 
stito per sfoggiarlo alla sora nelle anticamere del Louvre, 
ove doveva andar ad aspettare il suo padrone. 

Quindi ebbe molto a meravigliare il sarto in veder dopo 
mezz’ora ricomparire di nuovo Martino Guerra, e con abiti 
differenti. Gliene fece rimarco. Martino Guerra gli rispose 
che la sera aragli sembrata un po’ fresca, ed aveva stimato 
per ciò opportuno di vestire abiti più pesanti. Del resto, ora 
sempre si contento del giustacuore e dei calzoni, che ve- 
niva a pregare il sarto di vendergli, o fargli nn giusta- 
cuore del medesimo panno e dell'istessa forma. Invano il 
mercanto fece osservare a Martino-Guerra, che parrebbe 
portar egli sempre l’istosso vestito, e che sarebbe meglio 
ordinare un abito diverso , per esempio , un giustacuore 
giallo e calzoni brani, giacché sembrava preferisse colali 
colori. Martino-Guerra non voile recedere dalla sua idea, 
ed il sarto dovette promettergli di non variare neppure un 
punto degli abiti che doveva subito apprestargli, giacchi) 
non ne aveva di pronti. Solo per questa seconda commis- 
sione, Martino Guerra chiedeva un po' di credito. Egli 
aveva pagato a pronti contanti la prima volta, era scu- 
diere del visconte d’Exmès, capitano delle guardie: il sarto 
era dotato di quell'eroica confidenza cho fu in ogni tempo 
l'appannaggio storico di tutti quelli dol suo stato, quindi 
acconsenti , e promise per il domani quel secondo abito 
completo. 

Intanto era passata l'ora che Gabriele aveva dovuto aspet- 
tare, aggirandosi intorno alle porte del suo paradiso, e con 
molti altri signori e dame aveva potato penetrerò nel quar- 
tiere della regina. 

Al primo volger d'occhio, Gabriele ravvisò subito Diana 
che stava seduta presso la regina delfina, come venne chia- 
mata fin d'allora Maria Stuarda. 

L'awicinarsele per conversar con lei sul momento sa- 
rebbe stato troppo ardire per una persona appena accolta, 
e senza dubbio un po’ imprudente. Gabriele si rassegnò ad 
aspettare nn momento favorevole , cioè quello in cui la 
conversazione sarebbesi animala, ed avrebbe distratta l'altrui 
attenzione. Intanto si mise a ciarlare con un giovane si- 
gnore pallido e di aspetto delicato che il caso gli aveva 
condotto vicino. Ma uopo d’essersi intrattenuto di soggeui 
insignificanti qual sembrava fosse la sua persona, il gio- 
vine cavaliere domandò a Gabriele: 

— A chi ho l'onore di parlare, signore? 

— Mi chiamo visconte a’ Exmès, risposo Galiriole. Ed 
oserei, o signore, di farvi la medesima domanda ? aggiunse 
egli. 

II giovane ta guardò con aria attonita, poi rispose : 

— Io sono Francesco di Monunorency. 

So avesse detto: Sono il diavolo! Gabriele non sarebbesi 
allontanato con tanto spavento e precipitazione. Francesco, 
che non aveva l' intelligenza molto sviluppata , no f$siò 
stupefatto; ma, siccome non piacevagli faticar la mente, 
lasciò bentosto da parto quell' enigma, ed andò a cercare 
altrove uditori un po’ meno sgarbati. 

Gabrielo aveva avuto cura di dirigere la sua foga verso 
di Diana di Castro, ma fu trattenuto da jun gran movi- 
mento effettuatosi dalla parte del re. Enrico lì veniva ad 
annunciare che, volendo terminare quella giornata con una 
improvvisala alle dame, aveva fatto costrarre un teatro nella 
galleria, e che stavasi per rappresentare una commedia in 
cinque atti ed in versi del signor Giovanni Antonio de Baif 
intitolata: Il Dravaszo; tale notizia fa naturalmente accolta 
dai ringraziamenti e dalle acclamazioni di tutti. I gentiluo- 
mini presentarono la mano alle dame per passare nella 
sala vicina, ove era stato improvvisato il teatro; ma Ga- 
briele arrivò troppo tardi vicino a Diana, o potè soltanto 
mettersi non lungi da lei, dietro la regina. 


24 


LE DDK DIANE. 


Caterina de' Medici io vide o lo chiamò ; egli dovette 
presentarsi a lei. 

— Signor d’Exmès, gli disse, perchò non vi lasciaste 
vedere al torneo quest'oggi ? 

— Madama, rispose Gabriele , me lo impedirono i do- 
veri della carica che sua maestà mi fece l' onore di con- 
fidarmi. 

— Peggio per voi, riprese Caterina con un grazioso sor- 
riso, perchè voi siete certamente uno dai nostri più arditi 
e più esperti cavalieri. Ieri faceste barcollare il re, il che 
è un colpo raro. Avrei avuto piacere d’essere stata ancora 
testimone delle vostre prodezze. 

Gabriele incbinossi tutto confuso per quei complimenti, 
ai quali non sapeva che rosa rispondere. 

— Conoscete la commedia che stanno per rappresentare? 
proseguì Caterina , evidentemente ben disposta in favore 
del bello e. timido giovinotto. 

— La conosco soltanto in latino, risposo Gabriele, per- 
chè, a quanto mi si disse, è una semplice imitazione d'una 
commedia di Terenzio. 

— Veggo, disse la regina, cho siete altrettanto sapiente 
quanto valoroso, tanto versato nelle lettere, quanto abile 
nei colpi di lancia. 

Tutto ciò era detto a mezza voce, ed accompagnato da 
sguardi che non erano assolutamente crudeli. Di certo al- 
lora il cuoro di Caterina era vuoto; ma, selvaggio come 
l'Ippolito d'Euripide, Gabriele accoglieva quelle gentilezze 
dell'iialiana con aria imbarazzata e severa. l.'ingr3io I ep- 
pure egli ò a tale benevolenza, ch’egli valutava per nulla, 
che stava per andar debitore non solo del posto die am- 
biva da tanto tempo presso a Diana , ma ancora del più 
grazioso cipiglio in cui si potesse tradire l’ amore di una 
gelosa. 

Infatti, quando, secondo l'uso, venne il prologo ad in- 
tercedere l'indulgenza dell'uditorio, Caterina disse a Ga- 
briele : 

— Signor lettorato , andato a sedervi là dietro di me , 
fra quelle dame, ondo al bisogno io possa ricorrere ai vo- 
stri lumi. 

Madama di Castro aveva scelto il suo posto all’estremità 
della fila, di mulo che dopo di lei non rimaneva che un 
passaggio. Gabriele , dopo aver salutata la regina , prpsc 
modestamente uno sgabello , ed andò a sedersi in quello 
spazio a fianco di Diana, per non disturbare nessuno. 

La commedia ebbe principio. 

Era, conte dissclo Gabriele alla regina, un'imitazione 
dello schiavo di Terenzio, composta in versi di otto sillabe 
ed esposta con latta la pedante semplicità di quei tempi. 
Noi tralasceremo d’ analizzare quella produzione. Sarebbe 
d’altra parte ud anacronismo, perchè in quell' epoca bar- 
bara non erano ancora inventati la critica ed i rendiconti, 
laonde a noi basterà di rammentare che il protagonista 
era uno spaccamnnt i, un soldato fanfarone che si lascia 
gabbare e malmenare da un parassito. 

Ora, fin dal principio della commedia, i numerosi par- 
tigiani dei Guisa , che trova vansi nella sala . riconobbero 
nel vecchio spaccamonti ridicolo, il contestabile di Moni- 
morency , ed i partigiani di Mnnlmorcncy vollero ricono- 
scere le ambizioni del duca di Guisa nelle rodomontate del 
saldato fanfarone. Da quel punto ogni scena fu una sa- 
tira, ed ogni arguzia un'allusione. Hidevasi a crepa pancia 
da ambe le parli ; mostravansi reciprocamente a dito , e , 
per vero dire, la commedia elio recidivasi nella sala, non 
era meno dilettevole di quella che gli attori rappresentavauo 
sul teatro. 

I nostri amanti approfittarono dell'attenzione che i due 
campi rivali della corte prestavano alla rappresentazione, 
per lasciar parlare armoniosamente il loro amore in mezzo 
alle ciarle ed alle risate. Pronunciarono dapprima a voce 
bassa i loro nomi. E questa l’invocazione consacrata. 

— Diana I 

— Gabriele I 

— Dunque stale per sposare Francesco di Montmorency? 


— Dunque siete molto innanzi nello buona grazie della 

regina? 

— Avete però udito che fu ella che mi chiamò. 

— Sapeto che ò il re elio vuol tal matrimonio. 

— Ma vi acconsentite voi, Diana ? 

— Ma ascoltate voi, Caterina, Gabriele? 

— Una parola , ano sola I ripreso Gabriele. Vi occu- 
pate dunque ancora di ciò che un' altra può farmi pro- 
vare? Ciò cho si passa nel mio cuore è di qualche im- 
portanza per voi ? 

— È di tanta importanza, disse madama di Castro , di 
quanto lo ò por voi quel che si passa nel mio. 

— Olii allora. Diana, permettetemi che velo dica ; voi 
siete gelosa se siete come me, se mi somigliate, mi amate 
perdutamente, alla follia. 

— Signor d'Exmòs, riprese Diana che volle per un mo- 
mento esser severa, la povera ragazza I signor d'Exmòs, io 
mi chiamo madama di Castro. 

— Ma non siete vedova, madama? Non siete libera? 

— Libera? ahimè I 

— Oli ! Diana ! voi sospirate. Diana, confessate che la 
nostra affeziono che abbellì i nostri primi anni infantili ha 
lasciato qualche traccia nel cuore della giovin donzella. 
Confessale, Diana, che mi amale ancora un poco. Oli I non 
abbiate timore che alcuno vi senta: tutti quelli che ne 
circondano sono intenti agli scherzi di quel parassito ; essi 
hanno nulla di più dolco da udire, e ridono. Voi, Diana, 
sorridetemi, rispondetemi: Diana, mi amate? 

— Silenzio! Non vedete che l'atto finisce? disse la 
maliziosa giovanotta. Aspettate almeuo che si ricominci la 
recita. 

L'intermezzo durò dieci minuti, dicci secoli! Fortuna- 
tamente Caterina, intenta a Maria Stuarda, non chiamò' 
Gabriele, cho sarebbe stato capace di non andarvi , e. sa- 
rebbe stato perduto. 

Quando la commedia ricominciò in mezzo a scoppii di 
risa ed a fragorosi applausi: 

— Ebbene? chiese Gabriele. 

— Che cosa? riprese Diana, fingendo una distrazione ben 
lontana dal sao cuoro. Ah! panni domandaste so vi amo. 
Etibcne ! non vi ho già risposto or ora : — Vi amo quanto 
voi mi amate. 

— Ali! esclamò Gabriele, sapete voi bene, o Diana, qnel 
che dite? Sapete fin dove giunga il mio amore, che dite 
eguale al vostro? 

— Ma, disse la piccola ipocrita, so volete che lo sappia 
bisogna almono spiegarmelo. 

— Allora ascoltatemi, Diana, o vedrete che, da sei auni 
che vi ho lasciala, tutte le ore e tutte le azioni della mia 
vita, tc.-ero a ravvicinarmi a voi. Soltanto ncll'arrivare a 
Parigi, un imse dopo la vostra partenza da Yiin-iuliers, 
seppi chi eravate: la figlia del re e di madama di Valen 
linei*. Ma non era il vostro titolo di figlia ih Francia 
quello che spaventavano , sibhcne quello di moizlio ilei 
duca di Castro: eppure qualcosa dicevami: — Nou im- 
porta I avvicinati a lei, acquistati fama, e cho un giorno 
almeno intenda pronunciarti il tuo nome, c ti ammiri come 
altri ti temeranno. — Ecco quel ch’io pensava, Diana, e 
mi diedi al duca di Guisa, come a colui che sembra vanii 
il più opportuno per farmi raggiungere presto e bene la 
meta gloriosa ch’io ambiva. Infatti, l'anno seguente io era 
rinchiuso con lui entro le mura di Metz, o contribuii con 
tutte In mie forze ad ottenere il auasi insperato risultato 
della levata dell'assedio. A Meizpbv'cra rimasto per far 
rialzare i bastioni e riparare tutti i danni cagionali da se.s- 
saotacinquo giorni d'assedio, conobbi la presa d' liesdin 
fatta dagli imperiali o la morte del duca di Castro vostro 
marito. Egli non vi aveva neppur riveduta. Diana! Oh! 
lo compiansi; ma corno mi battei a Ilentyl lo dimanderete 
al signur di Guisa. Fui anche ad Ahbeville, a Dinaut, a 
Bavay, a Caloau-Camhresis. Mi trovava dovuuque udivasi 
la fucilata, e posso diro che nulla si fece di glorioso sotto 
questo regno senza ch'io ne abbia avuta la mia piccola 
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parie. All’armistizio di Vancelles venni a Parigi, ma allora 
eravate in convento, o Diana, ed il mio forzalo riposo mi 
stancava, quando por fortuna la tregua fu rotta. Il duca di 
Guisa, che degnavasi già di concedermi qualche stima, mi 
chiese se voleva seguirlo in Italia. Se lo voleva I Passate le 
Alpi nel cuore del verno, traversiamo il Milanese; Valenza 
è presa d'assalto, il Piacentino ed il Parmigiano ci accor- 
dano libero passaggio, e con una marcia trionfale attraverso 
la Toscana e gli Stati papali, arriviamo agli Abruzzi. In- 
tanto vengon meno al s gnor di Guisa il donaro ed i sol- 
dati, cionnullostante prendo Campoli ed assedia Civitell3 ; 
ma l’esercito è demoralizzato, la spedizione compromessa. 
È a Ci vitella, o Diana, che, per mezzo d' una lettera del 
cardinale di Lorena a suo fratello, veoni in cognizione del 
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sta corte, bambina di dodici anni, dopo i primi momenti 
occupali dallo stupore e dalla curiosità, mi prese la noia, 
le catene dorato di quest'esistenza mi pesarono, e ram- 
mentai con vivo dolore i nostri boschi e le nostre pianure 
di Yimontiers e di Montgommery. Ogni sera m addor- 
mentava piangendo I Però il re mio padre era buonissimo 
con me, ed io cercai di corrispondere al suo affetto col 
mio amore. Ma dov'era la mia libertà? dov'era Lisa? dove 
eravate voi, Gabriele? lo non vedeva il re tutti i giorni. 
Madama di Valentinois era meco fredda e riserbata, e sem- 
brava quasi evitarmi, mentr'io ho bisogno d'essere amala ; 
voi ve no ricordate, o Gabriele. Dunque in quel primo 
anno soffrii molto, amico mio. 

— Mia povera Diana I esclamò Gabriele commosso. 



Non mi parlcrets più con questa voce aspra (pag. 31), 


vostro matrimonio annunciato con Francesco di Mommo- 
rency. Restava più nulla di buono a fare al di là delle 
Alpi. Anche il signor di Guisa ne conveniva, Ved allora ot- 
tenni dalla sua bontà di tornare in Francia , appoggiato 
dalla sua polente raccomandazione , per portare al re le 
bandiere conquistate. Ma la mia sola ambizione era di ve- 
dervi, Diana, di parlarvi, di sapere da voi se stringevate 
volontariamente questo nuovo matrimonio, e finalmente, 
dopo dovervi raccontate, come or feci, le mie lotte ed i 
miei sforzi di sei anni, di domandarvi quel che ora vi 
domando: — Diana, ditelo: mi amate com'io vi amo? 

— Amico, rispose dolcemente madama di Castro, vi ri- 
sponderò col narrarvi la mia vita. Quando arrivai in que- 


— Di tal maniera, riprese',Diana, intanto che voi com- 
battevate, io languiva. L'uomo agisce e la donna aspetta; 
è il loro destino. Ma talvolta è ben più duro l'aspettare che 
l’agire. Fin dal primo anno della mia solitudine, la morte 
del duca di Castro mi lasciò vedova, ed il re mi mandò a 
passar l’epoca del lutto nel convento dolle Figlie del Signore, 
La vita divola o tranquilla che menavasi nel convento, 
conveniva al mio carattero più che gli intrighi e le per- 

S etuo agitazioni della corte. Perciò , trascorso il tempo 
ol lutto, chiesi ed ottenni dal re di rimanere ancora in 
convento. Almeno vi ero amatale sopratullo dalla buona 
suor Monaca, la quale richiamavami alla meni* Lisa. Vi 
dico il suo nome, Gabriele, onde voi l'amiate. E poi, non 

5 *. 
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solo io era prediletta da tutte le nuore, ma poteva inoltre 
abbandonarmi ai miei pensieri. Gabriele: ne aveva il tempo 
ed il diritto. Ero libera; e olii mai occupava i miei pen- 
sieri, i miei sogoi, composti tanto del presente quanto del- 
l’avvenire? Amico, voi lo indovinate, non è vero? 

Gabriele, rassicurato o quasi <n estasi, rispose appena 
con uno sguardo alTetinoso. Fortunatamente la svena della 
commedia er» delle più divertevuli: il farfarooe vedovasi 
terribilmente burla o, ed i Goi-a ed i Moni-noren-y veni 
vano meno per la gioia. 1 due amanti sarebbero stati meno 
soli e liberi in un deserto. 

— Cinque anoi di pace e di speranza passarono , con- 
tinuò Diana. Franti toccata una sola disgrazia, e Tu la per- 
dila di Eagberrando , mio balio. Un’ altra sventura vi 
tenne dietro senza farsi aspettare. Il re mi chiamava 
a sè, ed ioformavami ch'ero de tinaia a diventerò moglie 
di Francesco di Montmorenry. Desistei, o Gabriele, perchè 
non era più una ragazza che non sa qu-d che si fa Ho 
resisi to. Ma allora mio padre mi supplicò , mi mostrò 
quanto un tal matrimonio era ulde al bene del regno. 
Voi m'avevate, stnza dubbio, dimenticata... Gabriele, fu 
il re che me lo d cava I E poi , ov’ eravate? chi eravaie? 
Infine il re insistè tanto, mi supplicò tanto ... Jori, si, Solo 
jeri... Ito promesso quel ch’egli voleva, ma a cumliziooc 
che, io primo luogo, il mio supplizio sarebbe ritardato di 
tre mesi, e, poi, che saprei prima quel che era avvenuto 
di voi. 

— Ialine avete promesso ? disse Gabriele impalli- 

dendo. 

— Si, ma non vi aveva riveduto, amico mio , non sa- 
peva quauie emozioni deliziose e dol-rose avrebbe Mi- 
scibile io me la vostra imp 'ovvine comparsa in quell' i- 
stesso giorno, e quando \t rividi, Gabriele, più li^llu . 
più fiero di un tempo, eppure lo stesso! ah! s uni subito 
ebe la mia promessa al re era nulla * questo matr-m-niu im- 
possibile; che la mia vita vi apparteneva, e che, se mi 
amavate ancora , io vi amava sempre. Eb ene I convenite 
ebe non rimasi in debito con voi, e che la vostra vita ha 
nulla da rimproverare alla mia. 

— Ob ! voi siete un angelo , Diana t e tulio quel che 
feci per meritarvi è un nulla. 

— Ora che la sorte ci Ita alquanto ravvicinati, vediamo, 

0 Gabriele, misuriamo gli ostacoli che ci separano ancora 
Il re è ambizioso per sua figlia, dacché i Castro ed i Molli- 
moreney lo resero esigente. 

— Siale tranquilla su questo punto , Diana ; la casa a 
cui appartengo, in nulla da invidi.- re all « loro, e non sa- 
rebbe la prima volta che s’ imparentasse culla casa di 
Francia. 

— Ahi davvero! Gabriele, mi colmale di gioia col 
dirmi ciò. lo sono, come vedete, ben ignoratile iu fallo di 
blasone: ood conosceva gli Exmès. Laggiù, a Viomuiiers, 
vi chiamavo Gabriele,. ed il mio cuore n»n ebbe bisogno 
d'nn nome più dolce. È questo nome quel ch’io amo, e, se 
credete che l’ altro possa piacere al re , lutto va beoe ed 
io sono felice. Che vi chiomate d Exmés, o Guisa, o Moni- 
morency poco m’importa... Insta che non siate un Moni 
gommery, e tat o vj bene. 

— E perche non debbo essere un Monigommery? chiese 
Gabriele spaventato. 

— Oh ! i Muotgommery, i nostri vicini di laggiù fi-cero, 
a quel che pare, male al re; perche egli è mollo adirato 
coltro di loro. 

— On I veramente? disse G bride , che sentiva a ser- 
rarsi il petto; ma sono i Mootgominery che feor male al 
re, oppure è il re che fece male ai Mouigommery ? 

— M-o padre ò uoppo buono per essere mai staio in- 
giusto, o G, -bi irle. 

— liuon-i pei sua figlia, si, disse Gabriele, ma contro 

1 suoi nemici . . . 

— Turnbil forse, riprese Diana, come voi lo siete con- 
tro quei dilla Francia e del re. Ma che importa! che fanno 
a noi i Momgomtnery ? 


— E se io fossi un Montgommi-rv, Diana? 

— Oh ! non lo diie, amicu mio. 

— Ma pure, se Ciò fi-SMS ? 

— Se ciò fosse , riprese Diana ; se mi trovassi in tal 
modo posta fra mio padre e voi, mi butterei ai piedi del- 
I’ offeso , qualunque ei fosse, e piangerei e supplicherei 
tanto che mio padre vi perdonerebbe per mio riguardo o 
per mio amore voi perdonereste a mio padre. 

— E la vostra Voce è tanto possente, o Diana, che cer- 
tamente l'obeso ceder- Idi e a voi, -piando pero n<>n vi fosse 
stato sparso sangue : perchè non v’ ha che il siogue che 
lavi il sangue. 

— Oh! voi mi spaventato, Gabriele! prolungaste abba- 
stanza questa prova, giacché non era che una prova, uno 
scherzo, n->n è vero? 

— Si, Ifiana, una sémplice prova. Dio permetterà che 
non sia altro che una prova, mormuiò egli come a sì 
stesso. 

— E non v'è, non può esservi odio tra min padre e voi? 

— Lo spero, Diana, lo spero: soffrirei troppo nel farri 
soffrire. 

— Alla buon'ora, Gabriele. Ebbene! se sperate ciò. amico 
min, aggiunse col suo grazioso si-rri-o , S|ier<> di otteoere 
da mio padre che rinunci a questo matrimonio che sarebbe 
la mia morto. Un re potente come lui deve avere ehri Com- 
pensi da oifiire ci suoi Moutraoieocy. 

— No, Diana, tutu i suoi tesori e tutto il suo potere 
non poiribnero risarcire la vostra perdita. 

— Ali ! è in lil modo che I* pensati voi? bene, bene, 
m'avevate fitto paura, Gabriele. Mi non temete, amico mio; 
per la grazia di D.o, Francesco di Mont-uorenry non pensa 
come voi su tal proposito, ed egli preferirà alla vostra cara 
Di.ina un bastone di legno che lo falò maresciallo, lo iulaolo, 
una volta accettalo tale glorioso cambio, preparerò il re 
a oocn a poco Gli rammenterò le parentele reali della 
casa d Exm».«, le vostre gesta, G-briele.... 

Diana s'interruppe ad un tratto. 

— Ah! mio Dui ecco I» commedia finita, parmi. 

— C Dque atti ! come facon brevi , disse Gabriele Ma 
avete ragione, Dan»; ed ecco l'epilogo che viene a spac- 
ciare la m-rale della commedia. 

— Per fortuna, disse Diana, che ci siam detto press’ a 
poco tulio quello che dovevamo dirci. 

— lo vi dssi neppure la millesima parte, rispose Ga- 
briele. 

— Anch'io, riprese Liana, ed infatti le cortesie della 
regina .. 

— uh! cattiva, esclamò Gabriele. 

— La cattiva è dosa* che vi s-rride o n«n io che vi 
rimprovero, iuieudeiu? Non parlatele altro per questa sera, 
amico mio, lo v- gito. 

— Voi lo volete ’ quanto sielo buona ! No. non le par- 
lerò. Ma ecco ti-i minato anche l'epilogo. Addio! «1 a ri- 
vederci presto, D-ana, non è vero? Duerni uu’ultima pa- 
rola che mi sosteuga e mi consoli, o Diana! 

— A rivederci presto, sempre, G-briele, mio sposino, 
bisbiglio l'allegra giovaoetta all’orecchio di Gabriele in- 
cantato. 

E poi disparve tra la folla rumorosa e festante. Gabriele 
allontauO"i -incbVgli per schivare, secon-lu la p-omessa, 
l’incontro della regia*... teucra fedeltà a'suoi giuramenti I .. 
ed esci d-l Louvie pensando dia Autotiiu di B il era un 
ben grand'uomo, e ch’egli non aveva mai assistito ad una 
raporeseutazione clic gli avesse fatta tinto pia-'ere. 

Passando uel veMtliulo, preso seco Martin» Guerra che 
l'attendava patnurggi.mdosi ne’ suoi abiti nuovi. 

— Ebbene, m--niigoi.ro, ha vednt i madama d'Angouléme? 
chiese lo scudiere al suo psdiuue quando furono nella 
strada. 

— L’ho veduta, ri-ipr-se G -liriele pensieroso. 

— E madama d’ Aogou'èoe aula tuttora il signor vi- 
sconte ? prosegui Martino Guerra che vedeva Gabriele in 
buona disposizione. 


ELMI A DURANTI LA CuMMKDU 
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— Furfante! sciamò Gabriele; chi ti ha detto riò? Dove 
hai sapute rhe madama di Castro mi amasse, o ch’io amassi 
soltanto madami di C-stro? Viiiii dunque tacerti, briccone! 

— Bene I mormoro mastro .Martino; monsignore è amato, 
altrimenti avrebbe sospirato e liuti ini avrebbe ingiuriato, e 
monsignore è innamorato, se uo avrebbe osservato che ho 
abito e raltmi nuovi. 

— Che Cosa borbotti tu di cationi ed abito? Ma, infatti, 
oggi nou avevi quella giubba ? 

— No, mun-iguure, l'ho comperata questa sera per f «r 
onere al mio padrone cil albi suo dama, ed inoltre la pattai 
subito, perché mia m.-glm Borirmi! ■ mi avvezzò all' mdioo 
ed aiIVcunoioio, come alla temperanza , alla castità ed a 
tolte le sorta di virtù. Debbo renderlo questa giustizia, e, 
se avessi potuto avvezzai la alla dolcezza, noi saremmo 
stati la più felice copia. 

— Va b-me, ciarlone, li saranno rimborsate le tue spese, 
poiché le hai incontrate por min conto. 

— Oh! mnosuonre, quanti generosità! Ma se monsi- 
gnore vuol nascondermi il suo segreto , non deve darmi 
questa novella prova ch'egli ò tanto amato quanto innamo- 
rato. Non si vuota tanto volont.eri la borsa se non quaudu 
fi ha il cuor pieno. Dal resto, il signor visconte conosce 
Mirtino Guerra , e sa che si può lidare in lui; fedele e 
muto come la spad* ch'egli porta! 

— Sia, ma basta co>i, mastro Martino. 

— Lascio che monsignore medili. 

Gabriele infitti medito talmente che, rientrato nel suo 
alloggio, ebbe assoluto bisogno di espandere i suoi pensieri, 
e scrisse nell'istessa sera a Lisa. 

« Mia bnona Lisa; Diana m'ama! Mano, none questo 
qnel che li devo dire prima di tutto -Ma buona Lisa, 
vieni a trovarmi ; dopo sei anni d'assenza ho gran biso- 
gno d'abliracciarti. Lo b.si della mia vita sono ormai sta 
lolite. Sotto capitano delle guardie del re, duo dei gradi 
militari più ambiti. ed il nome che mi sud fatto, ui’aiuieiè 
a rimettere in onore e gloria quello che tengo da' miei 
avi. Ho altre-i bi-ogno di le per tale impresa. Lisa. E fi- 
Dalmeute ho bisogno di te perchè sono felice, perche le 
lo ri pepi. Diana m'ama, si, la Diana d'un tempo, la mia 
sorelln d'infanzia, che non ha obbliata la sua ìiu»na Lwa. 
quantunque Chi imi suo padre il re. Ebbene! Lisa, la '.itili» 
del re e di madama di Valeutinois, la vedova del dura 
d> Castro, non d uieuticò mai. ed ama tuttora con tutta la 
gentile sua anima il suo oscuro amico Hi Vimuutiers. Me 
lo disse, un'or» fi, e la sua voce risuoua dolcemente ancora 
nel mio cuore. 

« Vieni dunque, Lis», perchè in verità sono troppo fe- 
lice per esser felice solo *. 


XI. 

LA PACI 0 LA GUIRRA? 

Nel giorno 7 giugno tenevasi seduta dal consiglio del 
re, ed il consiglio di Stato era in numero compirne In- 
torno ad Eurico II ed ai princi| i della sua c*-* sedevano 
in quel giorno Anna 'di Mi.nimurency. il cardinali' di Lo- 
rena e suo fratello Cirio di Guisa, mivescovo di Rk'iuh, 
il concrlliere Oliviero di I.hivìiIm, il presidente Bertrand, 
il conte d'Aumale , S.dan, Huutieres e Saiut Audio Con 
suo figlio. 

Il vsconle d'Exmès, io qaaliià di capitano delle guardie, 
stava ritto vicino lIIu porta colla spada snudata. 

Tutta l'importanza della seduta c> nceDir»vasi, come al so- 
lito, nel giuoco delle ambizioni rivali delle case di Moni 
morem y e di Lorena, che ni quel giorno erano rapp-e-eo- 
tate io consiglio dal c-ml» stabile io persoua e dal Cardinale. 

— Sire, diceva il cardinale di Lorena, il poncolu è im- 
minente, il nemico ò alle nostre porte. In F>anura si or- 
ganizza un formidabile esercito, o domani Filippo II può 


invadere il nostro territorio, e Maria d' Inghilterra dichia- 
rarvi la guerra. Sire, è necessario aver qui un generale in- 
trepido, giovane e vigoroso, che possa agire arditamente, ed 
il cui nome stilo sia già un soggetto di spavento per lo 
spagnmdo e gli rammenti recatili sconfitte. 

— Questo sireldn il nome di vostro fratello il signor di 
Guisa, per esempio, disse M-iolmoruucy con iroaia. 

— Appunto, il nome di mio fratello, rispose franca- 
mente il car tinaie; il nome del vincitore di Metz, di 
Roiity e di Val-oza. Si, o sire, è il dn--a di Go'sa qu-gfi 
che e necessario di richiamare proultmeme d-dl'italia, ove 
gli mancano i mezzi, e teste fu obbligato di levar l’assedio 
a Ci vitella, e dove la sua presenza e quella del sao eser- 
cito, che sarebbero utili qui contro l'invasione, diventino 
là inutili por la conquida. 

Il re si voi -e trascuratamente verso il sigaor di Moni- 
nmrencv quasi volesse dirgli : A voi, adesso . . , 

— Sire, prese a dire infoiti il coutedable, richiamate 
l'esercito, sia) giacché questa pomposa conquista d’Italia 
fluisce, come in l'»veva pr» detto, col ridicolo. Mi che bisogao 
avete del generale? Ei-covi le ultime notizie del setleotri >ne: 
la frontiera dei Paesi Bissi è tranquilla ; Filippo II trema, e 
Maria d' Inghilterra t ice. Voi potete rinnovare ancora la 
tregua, sire, o dettare le cood'ziuni della pace. Quel che 
v'abbisogoa non è già un capitano avventuralo, ma un mi- 
nistro esperimentato o saggio, che non l'acciechi il bollore 
dell'età, per il qnule la guerra non sta mezzo a soddisfare 
un'ambizione insaziabile, e che possa con onore e dignità 
della Francia metter le basi d'una pace durevole... 

— Per esempio, uo uomo c une voi, signor contostabile, ' 
interruppe Con amarezza il cardinale di Lorena. 

— Precisamente come me stesso, risposo superbamente 
Anna di Montmoreni'y , ed io consiglio apertamente al re 
di non occuparsi delle probabilità u* una gu-rra che non 
si farà se non lo vorrà egli o quatid' egli vorrà. Le cose 
interne, lo stato delle Oronzo, gl'interessi della religione, 
reciaimmo ben più particolarmente le vostre cure; ed al 
pn-seute un ammìni-iraiore prud-olo vai cento volto me- 
glio del più iutraprendenie generale. 

— E-l ha cento volte maggior diritto ai favori di sua 
maestà, non è vero? disse acemeute il cardinale di Lorena. 

— Su» eminenza dà compimento al mio pensiero, pro- 
segui freddamente Montmorency, e, poiché ella pose la que- 
stione $"pra tal terreno, ebbene ! oserò do naudare a sua 
maestà la prova che i miei pacifici servigi gli vaDno a grado. 

— Di che si tratta? disse sospirando il re. 

— Sire, scongiuro vostra maestà di dichiarare pubbli- 
cameote l’onore che si degna di fare alla mia casa accor- 
dando a mio figlio la mimo di madama d'Aogoulé ne. Ho 
bisogno di questa manifestazione ufficiale e di questa so- 
lenne promessa per progredire francamente nel uno cam- 
mino, senza aver a temere le dubbiezze dei miei amici e 
gli schiamazzi dei miei nemici. 

Tale ardita domauda fu accolta , malgrado la presenza 
del re, con moti d'approvazione o disapprovazione, a se- 
conda che i consiglieri appartenevano all'uno od all’altro 
panilo 

Gabriele impallidì e fremette. Ma riprese coraggio udendo 
il cardio <le di Lorena rispondere cou calore: 

— La bolla d— I santo (mire, che annulla il matrimonio 
di Francesco di Monimorenry e di Giovauoa di Fiennes, non 
A ancora arrivata, ner quauto io sappia, e potrebbe benis- 
simo non arrivar mai. 

— Allora se ne farrbhe senza, disse il contestabile: un 
editto può dichiarare nulli i matrimoni') clandestini. 

— 'U un editto non ba effetto retroattivo, rispose il 
cardioaio. 

— Glielo si darebbe, non è vero, sire? Ditelo altamente, 
ve ne scongiuro, per conferire a quelli che mi Sono affe- 
zionati ed a me stesso un segao certo dell' approvazione 
che volete accordare alle mie viste. Dite loro, che la vo- 
stra benevolenza reale giungerebbe fino a dare un effetto 
retroattivo a questo giusto editto. 
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LE DUE PIANE 


— Senza dubbio, si potrebbe darglielo, disse il re, la 
cui debolezza e indifferenza sembravano cedere a quel franco 
linguaggio. 

Gabriele fn obbligato di appoggiarsi alla spada per non 
cadere. 

Lo sguardo del contestabile sfavillò di gioia. Sembrava 
che il partilo della pace, mercè la sua impudenza, trion- 
fasse sonza ostacolo. 

_ Ma in quel momento risuonò nel cortile uno squillare 
di trombo; l’aria che snonavano era straniera; i membri 
del consiglio si guardarono attoniti. L'usciore entrò quasi 
subitole dopo un profondo inchino: 

— Sir Edoardo Flaming, araldo d’Inghilterra, sollecita 
l’onore d’essore ammesso alla presenza di sua maestà. 

— Fate entrare l'araldo d' Inghilterra , disse il re ma- 
ravigliato, ma calmo. 

Enrico fece un cenno: il delfino ed i principi del san- 
gue si disposero in piedi intorno a lui, ed intorno ai prin- 
cipi gli altri membri del consiglio reale. L’araldo, accom- 
pagnalo soltanto da due valletti d' arme , fu introdotto. 
Salutò il re , che , dalla sedia ove rimase soluto , inclinò 
leggermente il capo. 

L'araldo allora disse: 

— Maria, regina d'Inghilterra o di Francia ad Enrico re 
di Francia: • Per aver mantenuta relaziono ed amicizia coi 
rotestanti inglesi, nemici della nostra religione e del nostro 
lato, e per aver loro offerto e promesso soccorsi e prote- 
zione contro le giuste persecuzioni esercitate contro di essi: 
Noi, Maria d’Inghilterra, denunciamo la guerra por terra o 
per maro ad Enrico di Francia. Ed in pegno di tale sfida 
io, Edoardo Flaming, araldo d'Inghilterra, getto qui il mio 
guanto di battaglia. > 

Dietro un gesto del re, il visconte d’Extnès andò a rac- 
cogliere il guanto di sir Flamine. Poi Enrico disse sem- 
plicemente e freddamente all’araldo: 

— Grazio I 

Togliendosi poscia la magnifica collana che portava, gliela 
fece mettere per mezzo di Gabriele, e con un nuovo se- 
gno di lesta aggiunse : 

— Voi potete ritirarvi. 

L'araldo fece uo profondo inchino ed usci. Un istante 
dopo udironsi risuonare di nuovo lo trombe inglesi, e si fu 
soltanto allora elio il re ruppe il silenzio. 

— Cugino di Montmorency, diss' egli al contestabile, 
sembrami che vi siate affrettato un po’ troppo nel promet 
lerci la pace e le buone intenzioni della regina Maria. 
La protezione, ch’ella dice da noi data ai protestanti inglesi, 
o un pio pretesto che nasconde I’ amore di nostra sorella 
d'Inghilterra pel giovane suo marito Filippo li. La guerra 
coi duo sposi, sial Un re di Francia nun la teme neppur 
con tutti Europa, e, se la frontiera dei Paesi Hassi ci lascia 
il tempo di prepararci... Ebbene, che avvi ancora, Fio- 
rimondo? 

— Sire, disse l'usciere entrando, un corriera straordi- 
nario del signor governatore di Picardia con dispacci ur- 
genti. 

— Andate a vedere di ebo si tratta, ve no prego, si- 
gnor cardinale di Lorena, disse graziosamente il re. 

Il cardinale riontrò coi dispacci che consegnò ad Enrico. 

— Ah! ah! signori, disse il re dopo avervi data un’oc- 
chiata, ecco ben altre notizie. G li eserciti di Filippo H si 
riuniscono a Givet, e monsignor Gaspare di Coligny ci av- 
visa ebe il duca di Savoia è alla loro testa. Un degno ne- 
mico ! Vostro nipote , signor co atóslabile . pensa che le 
truppe spagnuole assaliranno Méjières e Rocroy per iso- 
lare Marieoburg. Egli domanda i n tutta fratta soccorsi per 
munire Quelle fortetzo e far fro nte ai primi assalitori. 

Tutta l'assemblea orasi por metà alzala, commossa ed 
agitata. 

— Signor di Montmorency, i riprese Enrico sorridendo 
tranquillamonto, voi oggi non si ete fortunato colle vostre 
predizioni. Maria d’ Inghilterra t ice, voi dicovalo, e noi 
abbiamo udite squillare lo suo- trombe. Filippo II ha 


paura, ed i Paesi Bassi sono tranquilli, aggiungevate. Ora 
il re di Spagna non ha paura piò di noi, e le Fiandre si 
agitano discretamente, a quanto parati, losomma veggo che 
gli amministratori prudenti debbono ceder il passo agli ar- 
diti generali. 

— Sire, disse Anna di Montmorency, io sono contesta- 
bile di Francia, e m'intendo di guerra meglio ancor che 
di pace. 

— Va bene, cugino, disse il re, e veggo con piacere 
che vi rammentate a tempo la Bicocca e Marinano, e che 
rinascono in voi le idee bellicose. Snudate pure la vostra 
spada, ch’io me ne rallegro. Quel che voleva diresi òche 
noi non dobbiamo pensare ad altro che a far la guerra ed 
a farla bene e gloriosa. Signor cardinale di Lorena , scri- 
vete al vostro fratello di Guisa che ritorni sul momento. 
Quanto alle cose interne e di famiglia, è forza l'aggior- 
narlo; e pel matrimonio di madama d'Angoulòme, signor 
di Montmorency, adesso faremo bene, io credo, ad aspet- 
tare la dispensa del papa. 

Il contestabile fece una brutta smorfia, il cardinale sor- 
rise, Gabriele respirò. 

— Andiamo, signori, soggiunse il re elio parvo si scuo- 
tesse del tutto dal suo torpore; andiamo! dobbiamo racco- 
glierci per pensare seriamente a tante cose gravi. Per oggi 
la seduta è sciolta, ma si terrà consiglio questa sera. Dun- 
que a rivederci stesserà, e elio Dio protegga la Francia) 

— Viva il re! gridarono ad uua sol voce i membri del 
consiglio. 

Poi tutti separaronsi. 


XII. 

DUI'LICK llR'C IONE. 

Il contestabile esciva pensieroso dalle stanze del re. Ma- 
stro Arnoldo di Tliill trovossi a lui vicino, e lo chiamò a 
bassa voce. 

Erano nella gran galleria del Louvre. 

— Monsignore, nna parola.. . 

— Glie cosi avete? disse il contestabile. Ab! siete voi, Ar- 
noldo? Che cesa volete? Oggi onn sono in lena decollarvi. 

— Si, lo comprendo, riprese Arnoldo ; monsignore è con • 
trariato dalla piega che prende il progetto di mainami i 
fra madama Diana o monsignor Francesco. 

— Come lo sai di giù, furbo? Infatti, che mi importa 
se lo sanno. — Il vento soffia favorevole ai Guisa, il fatto 
è certo. 

— Ma domani soffierà pei Mutilili arency, disse lo spione, 
e se di presente fosso soltanto il re contrario a questo 
matrimonio, il re domani vi sarebbe favorevole. No, l’osta- 
colo nuovo cho vi precludo la via, monsignore, ò più grave 
e vien d'altra parte. 

— E d onde può venire, disse il contestabile, un osta 
colo più grave del disfavore od anche solo della freddezza 
del re ? 

— Da madama d'Anguolème, per esempio, rispose Ar- 
noldo. 

— Hai forse annasalo qualche cosa da qncsto lato, mio 
bravo bracco? disse avvicinandoglist il contestabile, evi- 
dentemente bramoso di saperlo. 

— lo qual modo pensava, monsignore, ch'avessi io 
impiegati i quindici giorni or ora trascorsi? 

— È vero, è molto tempo che non intesi parlare di te. 

— Nè direttamente, nè indirettamente, monsignore! ri- 
spose fieramente Arnoldo; e voi, cho mi rimproverate di 
esser notato troppo di sovente sai rapporti della ronda 
nounrna, sembra che da dae settimane abbia lavorato bone 
e senza chiasso. 

— Ciò ò vero, disse il contestabile; e stupivo di non 
dover più intromettermi per cavarli d'imbroglio, briccone, 
che lievi quando non giuochi, e vai bordeltando quando 
non ti batti. 


DUPLICE BRICCONE. 
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— E l'eroe turbolento di questi quindici giorni non sono 
stato io, monsignore, ma un certo scudiero del nuovo ca- 
pitano delle guardie, il visconte d’Exmès, un certo Mar- 
tino Guerra. 

— Infatti me lo ricordo, e Martino Guerra surrogò Ar- 
noldo di Thill sul rapporto che io debbo esaminare ogni 
sera. 

— Chi, per esompio, fu raccolto l’altra sera da una pat- 
tuglia? domandò Arnoldo. 

— Martino Guerra. 

— Chi, in causa d’ un litigio per una partita di dadi 
riconosciuti falsi, menò un colpo di spada al più bel gen- 
darme del re di Francia? 

— Lo stesso Martino Guerra. 

— Chi , finalmente , fu sorpreso ieri mentre tentava di 
rapirò la moglie di mastro Gorju, il fabbro? 

— S scopre lo stesso Martino Guerra! disse il contesta- 
bile. Un briccone degno di forca. Kd il suo padrone, il 
visconte d'Exmès, ch'io t'incaricai di vegliare, non deve es- 
ser migliore di lui, perocché lo sostiene , lo difende ed as- 
sicura che il suo scudiero è il più tranquillo e posato 
uomo del mondo. 

— Ciò è quanto, poco fa, avevate la bontà di dire sul 
conto mio, monsignore. Martino Guerra si credo in potere 
del demonio, ma iu verità si è che sono io che lo possiedo. 

— Che cosa dici? saresti tu Satana? sciamò tutto spa- 
ventato il contestabile, facendosi il segno di croce, ignorante 
come un carpo e superstizioso come un monaco. 

Mastro Arnoldo rispose appena con un sorriso infernale, 
e quando vide Montmorency abbastanza spaventato: 

— Eh! no, io non sono il diavole, monsignore, disse; 
e per provarvelo e tranquillarvi , vi domando cinquanta 
pistole. Ora, se fossi il diavolo avrei bisogno di danaro, ed 
andrei, forse trascinando mo stesso per la coda? 

— È vero , disse il contestabile, ed eccoti le cinquanu 
pistole. 

— Le quali, monsignore, me le sono ben guadagnate, 
avendo ottenuta la coufidonza del visconte d’Exmès; pe- 
rocché, se non sono il demonio, sono però alquanto mago, 
e non ho a far altro che indossare una certa giubba bruna 
e mettermi certi calzoni gialli, perché il visconte d'Exmès 
mi parli come ad u i vecchio amico e ad un esperimeniato 
confidente. 

— Hum 1 tutto ciò puzza da capestro , disse il conte- 
stabile. 

— Maestro Nostradamus, appena mi vide passar per la 
strada , mi predisse al solo guardarmi che morrei fra 
terra e cielo. Dunque nò rassegno al mio destino, e lo 
dedico al vostr > vantaggio, monsignore. Esser padrone della 
vita d' un appiccato è cosa inapprezzabile. Un uomo che è 
certo di finir sulla forca, teme di nulla e neppure la forca 
stessa. Per cominciare, mi son fatto l'ombra, o piuttosto 
Valter ego dello scudiero del visconte d'Exmès. Vi no detto 
che faccio miracoli) ora, sapete voi, indovinate, monsignore, 
chi sia il detto visconte? 

— Per bacco! un partigiano furibondo dei Guisa. 

— Meglio ancore. È l'amante riamato di madama di 
Castro. 

— Cbe dici mai, furfante, n come lo sai tu? 

— Vi dico che sono il confidente de! visconte. Son io 
quello che il più delle volte porta i suoi biglietti alla bella, 
e ne riporta le risposte. Mi trovo in bnone aeque colla 
cameriere delia dama, la qual cameriera meravigliasi sol- 
tanto d'aver un amante cosi volubile, un giorno intrapren- 
dente come un paggio, al domani timido come una don- 
nicciuola. Il visconte d'Exmès e madama di Castro vedonsi 
tre volte la settimana nelle stanze della regina, e si scri- 
vono tutti i giorni. Però, se volete crederlo, il loro amore 
è puro. In fede mia, prenderei simpatia per loro se non 
Mmpatizzassi per me. Amansi come cherubini, e fin dal- 
l'infanzia, a quel che pare. Talvolta apro le loro lettere e 
mi commovono. Madama Diana è gelosa; indovinate mo 
di chi, monsignore? della regina. Ma ella, poverina, ha 


tutto il torto. Può darsi che la regina pensi al visconte 

d'Exmès . . . 

— Arnoldo, interruppe il contestabile, siete un calun- 
niatore t 

— Ed il vostro sorriso, monsignore, è almeno un mal- 
dicente , riprese il furbo. Diceva dunque che poteva ben 
darsi che la regina pensasse al visconte, ma, ai certo, il 
visconte non pensa alla regina. Sono amori arcadici ed 
irreprensibili, e che mi commovono come un dolce romanzo 
pastorale o cavalleresco; il che non toglie, che Dio mi 
aiuti, di tradirle per cinquanta pistole, quelle povere tor- 
torelle. Confessate almeno, monsignore, che aveva regione 
in principio, e che le guadagnai meritamente queste cin- 
quanta pistole. 

— Sia! disse il contestabile; ma, ancor una volta, in 
qual modo sei tu cosi bene informato? 

— Ahi perdono, monsignore, qaesto ò il mio segreto 
che voi potete indovinare se volete, ma che io debbo an- 
cora tacervi. Del resto, poco vi importa dei mezzi di cui, 
in fin dei conti, io sono il solo responsabile, purché rag- 
giungiate lo scopo. Ora il vostro scopo è d’ essere infor- 
mato sulle azioni e sui disegni che potrebbero nuocervi, e 
parrai che la mia rivelazione d’oggi non sia senza gravità 
e senza utilità per voi, monsignore. 

— Senza dubbio, briccone; ma bisogna continuare a 
spiare questo dannato visconte. 

— Continuerò . monsignore ; sono devoto tanto a voi 
quanto al vizio. Voi mi darete danaro, io vi darò parole, 
e saremo contenti ambedue. Oh! qualcuno entra nella galle- 
ria. Una donna 1 Diavolo! vi saluto, monsignore. 

— Chi è dunque? chiese il contestabile, la coi vista 
era debole. 

— Oh! madama di Castro in persona, che, senza dub- 
bio, va dal re, ed è importante che non mi veda con voi, 
monsignore, sebbene non mi conosca sotto questi abiti. Ella 
si avvicina, ed io me la batto. 

Allontanossi infatti dalla parte opposta a quella per cui 
arrivava Diana. 

Il contestabile esitò un momento, poi, prendendo il par- 
tito di assicurarsi in persona della veracità dei rapporti 
d'Arnoldo, s'avvicinò francamente a madama d'Angouh-me 
mentre passiva. 

— Andate nel gabinetto del re ? le disse. 

— Per Pappunto, signor contestabile. 

— Temo però cha non abbiate ì trovar sua maestà di- 
sposta ad ascoltarvi, madama, riprese Montmorency inso- 
spettito da quel passo, e le gravi notizie ricevale . . . 

— Ilendouo precisamente il momento più favorevole che 
mai per me, o signore. 

— E contro di me, non 6 vero, madama? giacché voi 
ci portate un odio terribile. 

— Ohimè ! signor contestabile, io nutro odio per nessuno. 

— Davvero, non avete che amore? chiese Anna di Mont- 
morency con tuono cosi espressivo che Diana arrossi ed 
abbassi) gli occhi. Ed è per causa di tale amore, per certo, 
aggiunse il contestabile, che resistete ai desideri! del re 
ed ai voti di mio figlio? 

Diana, imbarazzata, tacque. 

— Arnoldo mi disse il vero, pensò il contestabile; ella 
ama il bel messaggiero dei trionfi del signor di Guisa. 

— Signor contestabile , riprese finalmente Diana , mio 
dovere è d’obbedire a sua maestà, ma sono in diritto d’im- 
plorare mio padre. 

— Dunque, disse il contestabile, persistete nell’andar a 
trovare il re? 

— Persisto. 

— Ebbene, io vado a trovare madama di Valenlinois , 
signore. 

— Fate come vi piace, signore. 

Si salutarono ed escirono dalla galleria ciascuno per la 
porta opposta; ed infatti nel momento in coi Diana en- 
trava dal re, il vecchio Montmorency entrava dalla favorita. 
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MASSIMO GRADO DI flUCITA'. 

— Vieni qua, mastro Mirtino, diceva oeH’istesso giorno 
e quasi UHll'i>tesii'(ira Gabriele al »uo scudiere; dtbbo f<re 
la mia rutida e non tornerò a ci-a che fra due ore. Tu, 
Martino, fra uuVa aodrai ad appostarli nel luogo solito, 
e vi aspetterai una lettera, una lettera impi riante che Gia- 
cinta verrà a consegnarti. N -n perdi un istante e corri 
a portarmela. Sa avrò finita la mia ronda , verrò ad in- 
contrarti, altrimenti aspellami qui. Hai inteso? 

— Ilo iute>o, monsignore, ma debbo chiedervi una 
grazia. 

— Parla. 

— Fatemi accompagnare da una guardia, monsignore, 
ve ne scongiuro. 

— Una guardia per accompagnarti? qual nuova pazzia 
è questa 1 di che temi ? 

— Temo di me stesso, rispose con voce flebile Martino. 
Semb-a, monsignore, che io ne »bb'a fatto delle belle nella 
scorsa notte. Fui adesso mi era mostrato soltanto ubbria- 
cone, g'uocatore e spadaccino. Ora divento anche lussu- 
rioso! lo, che era riuomato in tutto Attigue* per la pu- 
rità dei costumi ed il candore dell'anima ! Credereste, mon- 
signore, chu nella scorsa none ebbi la bassezza di tentare 
un ratto? sì, un ratol T'-mai di rapire a viva forza la mo- 
glie del signor Gorju. fabbro-ferraio, una donna bellissima, 
a quel che pare. Per disgrazia, o piuttosto per f-rtaua , 
fui arrestato, e se non mi fossi nominato o raccomandalo 
col vostro nonr.o, avrei passala la notte in prigione. È una 
infamia I 

— Via, Martino, l'hai sognata o commessa queste nuova 
scappala? 

— S igeata I monsignore, ecco, il rapporto. Soltanto in 
leggerlu arrossiva fino alle orecchie. Sì, fuwi un lemuo 
in cui credeva che tutte queste az<oui riprovevoli fossero 
terribili sugai, oppure che il demonio si divertisse a pren 
der la m-a forma per abbandonarsi a fatti notturni e mo- 
struosi. Ma voi mi disinganuaste, ed inoltre non veggo più 
colui che altre volte preude.vj per la mia ombra. Anche 
il sialo prete al quale affidai la direzione della mia co- 
scienza, mi disingiuuó, e, per quanto mi si arcarla, que- 
gli che viola tutte le leggi divine ed limone, il Colpevole, 
il malcreato, lo scellerato, sono proprio io. Ciò è quel che 
credo al presente. Come una gallina che covò anitre, 
l’auima mia concepisco pensieri onesti che traduconsi 
poi in azioni empie, e tutta la mia virtù non riesce che 
al delitto. Oso dire sollauto a voi, monsignore, che io sono 
invaso dii demonio, perchè, se lo dicessi ad altri, correrei 
pericolo d' esser abbrucialo vivo, ma bisogna proprio, ve 
de e, che io certi momenti io abbia davvero, come si dice, 
il d-avolo in corpo. 

— No, mio novero Martino, disse ridendo Gabriele; solo 
p3rmi che ti abbiodooì da qualche tempo ua po' al bore 
e quando hai bevuto, perdiuci, tu vedi doppio. 

— Ma, monsignore, una bevo che acqua I a meno ebe 
quest’acqua della Senna non monti al cervello..... 

— Eppure, Martino, quella se, a io cui ti deposero là 
abbasso ubbriaco sotto il portico? 

— Ebb-uet monsignore, in quella sera io mi erj cori- 
cato ed addormeuiaio raccomandando l'anima mia al Si- 
gnore; mi alzai altrettanto virtuosa mente, ed è da voi, da 
voi solo che conobbi la vita ch’aveva menata. Lo stesso 
fu nella notte io cui ferii quel bel gendarme ; lo stesso 
ancora in quesi'uliima notte in cui il più odioso alternato.,.. 
Eppure mi faccio chiudere a catenaccio da Girolamo nella 
mia stanza, serro le griglie a doppia chiave; ma, ba-ual 
ciò vai nulla; io mi rialzi, bisozua credei lo, ed lucomio- 
ci-i la scandalosa mia viti di sonnambulo. Al domani, oello 
svegliarmi, chieggo a me stesso: — Che cosa avrò mai 
fatto, buon Dio I dorante il mio girovagare di questa not- 


te? Scendo ad informarmene da voi, monsignore, oppure 
consulto i rapporti del Commissario del quartiere, poi corro 
sobito a scaricare 'a m a coscienza de' nuovi peccali al tri- 
bunale della pendenza, ove mi si rifiuti uu’assoluziuue resa 
imponibile da Continue ricadute. Mio Solo conf -rio è il di- 
giunare e mortificarmi durante il giorno u colpi di d sci- 
olina. Ma io m irrò, lo prevedo, nell'impenitenza fittale. 

— Devi piuttosto credere, M«rlian, d-sse il visconte, che 
rotai foga si calmerà, e che tornerai ad essere quell' one- 
sto e bravo Martirio d'altri tempi, latanto obbedisci al tuo 
padrone, ed adempì puntualmente quella commissione di 
cui ti incaiico Come mai vuoi ebe li dmqualcuuo per ac- 
compagnarti ? Sai bene che tatto ciò deve restar nel se- 
greto, c che tu solo uè svi a prie. 

— vate certo, m msigaore , che farò lutto il possibile 
per accouteotarvi. Ma vi avverto che nua saprò rispon- 
dere di me siesso. 

— Oh 1 per bacco, Martino, questo è troppo; e perchè 
ciò ? 

• — Non impazientatevi a causa della mie assenze, mon- 
signore; io credo d’esser là ed inv.ee sono qui; di far la 
tal c»sa, ed invi- ce f-cein la tal altra L'altro di, aveudo 
per penitenti trenta Pula- e trema /Ice. prendo la risolu- 
zione di triplicar la dose per mortili -armi con una nuia 
sovrumana, e resto, o piuttosto credo di restare nella chiesa 
San Gervaso per due ore e più a far passare fra le mie 
dila i grani della corona. Ebbene I torn-t i a casa, sento 
che mi avevate spedito a portare un biglietto, e che per 
prova ve ne avevo portala la risposta, ed al domani la 
signora Giacinta, uo'altra bella donoa, in verità) rat rim- 
provera perchè nel giorno prima mi era mostrato assai te- 
merario con lei. E tal fallo si riaoovò tre volte, mon- 
signore, e voi ite ch’io sia sicuro di me dopo tali scherzi 
delia mia immaginazione? no, no; nua sono abhastaaza 
pad one di me per ciò, e quantunque l'acqua arata non 
■ni abbruci le dita, ovvi talvolta nella mia pelle ua lul- 
l’altro che mastro M >ruoo. 

— In fio dei Conti sono io che arrischio, disse Gab'iele 
impazieouto, e siccome lìoo ad ora, sia che tu ti tr<>vi alla 
chiesa od in via Froid-Maoieau hai fedelmente ed abilmente 
disimpegnata la commissione che li affido; la eseguirai anche 
oggi, c sappi, se pure bai b sogoo di ciò per stimolare il tuo 
zelo, che Colla risposta di questo biglietto mi porterai la 
felicità o la disperazione. 

— Ohi m-rasigaore, Ih mia devozione per voi non ha 
bisogno d'essere stimolata, ve io giuro, e seuza queste dia- 
boliche sostituzioni ... ' 

— Orsù, vuoi ri -omiociare? lo interruppe Gabriele ; biso- 
gna ch’io me ne vada, e tu pure parti fra nuora, nè di- 
mentica alcuna delle mie istruzioni. L'u'ultima pirula: sai 
che già da più giorni attendo con inquietudiae dalla Nor- 
mandia Lisa, la mia nutrice, e che se arriva io mia as- 
senza bisogna darle la camera attigna alia mia e riceverla 
come in casa propria. Te ne ricorderai ? 

— Si, monsignore? 

— Dunque, Martino, prontezza, prudenza e soprattutto 
ingegno. 

Martino non rispose che mandando un sospiro , e Ga- 
• bnele esci dal suo palazzo nella via dei Giardini. 

Come l’aveva de.to , vi ritornava due ore dopo; l’oc- 
chio dis'raitu, la mente preoccupata. Nell' eutrare non 
vide altri che Mirtino, corse a lui, gli prese di mano la 
lettera ebe aspettava con lauta impazienza, lo congedo di 
ua gesto, e lesse : 

« Ringraziamo Dio, Gabriele, diceva quella lettera; il 
re ha ceduto, noi saremo felici. Dovete conoscere diggìà 
l'arrivo dell'araldo d'armi d'.nghilterra che venne a di- 
chiarare la guerra ia nome della regina Miria, e la noli- 
t a del gran moto che si prepara io Fiandra. Questi av- 
venimenti , forse minacciosi per la Francia , sudo favo- 
revoli al nostro amore , Gabriele , perchè aumentano il 
credilo del giovane duca di Guisa, e diminuiscono quello 
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del vecchio Monimorency. Il re però esitò ancora. Ma io 

10 snpplioi, di*i che vi aveva ritrovalo, o Gabriele, che 
eravate nubile e valoroso ; vi nominai : tanto meglio !... 

11 re, senta prometter nulla, di-.se che vi penserà, che alla 
fine, divent indo meno pressante la ragion di Stato, gli 
sarebbe doloroso il compromettere la mia felicità, che po- 
trebbe date a Francesco di Monimmenry un compenso, del 
quale dovrebhs tenersi contenni. Edili promise nulla , ma 
aliterà tutto, Gibiielo! Ohi voi l'amerete, Gabriele, come 
ie I' amo, il mio buon genitore, che su per realizzare in 
tal modo i nostri sogni di sei anni 1 Ilo unte cose a dirvi 
e queste perule scritte sono cosi fredJel Amico mio, ve- 
nite questa sera a sei ore , mentre si terrà Consiglio. 
Giaciuta vi condurrà da me, e noi avremo uni buon ora 
per parlare di quel felice avveuire che ci sì prepara. In 
pari tempo prevedo che la guerra di Fiandra vi chia- 
merà al campo, e bisognerà farlo, ohimè! per servire al 
re o per meritarmi, o signore, io che vi amo la- io. Pe- 
rocché vi amo, ohi ai vi amo. Perché dovrei adesso na- 
scondervelo ? Venite dunque, e che veda se siete tanto 
Cunicolo quanto la vostra Diana. > 

— Oh ! si. assai contento ! esclamò Gabriele ad alta voce 
quand'ehbe finito di leggere la lettera; che cesa mauca 
adesso alla no a felicità? 

— Per certo che non sarà la presenta della vostra vec- 
chia nutrice, disse tuti'ad un tratto Lisa, che era rimasta 
seduta, immobile e sileoziosa nel bujo. 

— Lisa» esclamò G.briele correndo a lei rd abbrac- 
ciando^. — Li.*a! sì, buona nutrice, seotiva la tua man- 
canza. (dune suo? in non sei cangiata. Abbracciami an- 
cora. Neppur io * -no cangiato, almeno per quanto al cuore, 
a questo cuore che t' ama. Era ben iuqnielo pel tuo ri- 
tardo. Dimandane a Martino.... Perchè iluuque ti sei fatta 
aspettare si lungamente ? 

— Le ultime pioggia, monsignore, hanno affondate tutte 
le strade, e se, eccitata dalla vostra lettera, non avessi sfi- 
dalo qualunque ostacolo, non sarei ancora arrivata. 

— Oh I hai fatto bene ad affrettarli. Lisa, hai fatto bene 
perchè, in veriià, a cho serve I' esser contento de solo? 
Vedi questa lettera cho ho ricevuta, poco fa? à di Diaoa, 
dell'altra tua figlia, e mi annuncia, sai tu che c-^a mi an- 
nuncia? che gli ostacoli i quali oppunevausi al nostro amore, 
stanno per essere tolti, elio il re non esige piò i,’ matri- 
monio di Diana c«n Francesco di Montmoreni-y. che Diana 
infine mi ama I mi ama I e tu sei qui per ascoltar tutto ciò. 
Lisa ; d<mmi: non sono io veramente al colmo del contorno? 

— Se però, monsignore, disse Lsa senza abbandonare 
la sua triste gravità, voi doveste rinunciare a madama di 
Castro ? 

— Impossibile, Lisal giacché latte le difficoltà si ap- 
pianano quasi da sé sle-se. 

— Si possono sempre vincere le difficoltà che vengono 
dagli uomini! disse la natrice, ma non quelle che vengono 
da Dio, monsignore : voi sapete se vi amo e se darei la 
mia vita per risparmiare alla vostra anche Solo l'ombra di 
un dispiacere; ebbene I se vi dicessi: Senza chiederne la 
regione, monsignore, rinunciate a madama di Castro, ces- 
sato dal vederla, solforale questo affatto con tuui i mezzi 
che staono in vostro potere? Uo segreto terribile, e ni cui 
vi scongiuro, pel vu.-lru stesso vantaggio, di non chieder- 
mene In nve'aziooe, sta fra voi due. Se vi domandassi una 
tal cosa, supplichevole e giuucchioui, che cosa ini rispon- 
dereste, monsignore? 

— So tu mi chiedessi d' annientare la mia vita , senza 
esigerne la ragione, ti ■ bhedirtii; ma il mio amore ó al di 
la della mia voloolà, ed aneli 'esso vien da Dio. 

— S guor.- 1 d-ul-mo la nutrice giungendo le mani, egli 
besieiuuna. Voi vedete che non sa quel che si fa, dunque 
perdonategli, o Signore f 

— Me tu mi spaventi, Lisal non tenermi cosi a lungo 
in queste tuonali ong sjie, e, checché tu voglia e debba 
dirmi, parla, parla, le ne «applico. 


— Yoi lo volete, monsignore? bisogna danque svelarvi 
il segreto che iaoanzi a Dio ho giurato di custodire, ma 
che Din stesso oggi mi impone di non tener celato piò a 
lungo? E .bene! monsignore, voi siete ingannato; é d'u»po, 
asco. talenti bene, è necessario che vi siine ìogannaio sulla 
natura dell'alieno che v'ispirava Diana. N -n era desideiio 
ed ardore, oli! no, siatene sicuro, ma un affetto calmo e 
puro, un bisogno di protezione amichevole e fraterna, nulla 
di più tenero e di più premuroso, monsignore. 

— Ma qneu'è un errore, Lisa, e la bellezza di Diana... 

— Non è punto un errore, alfrellossi a dire Lisa, e voi 
ne converrete mero; perché la prova vi apparirà evidente 
come a me st-ssa. Sqipiale che, secondo ogni prubibihtà, 
ahimè I madama di Cistre, coraggio, tigliuol uno I madami 
di Castro è vostri sorella I 

— Mia sorella I esclamò Gabriele balzando in piedi quasi 
spinto da una molla; mia sorella! ripete egli quasi fur-en- 
nato, la qu»l molo la figlia del re e di madama di Va- 
lenlinnis patrehb’ess -re mia sorella ? 

— Monsignore, Diana di Castro nacque nel maggio 1531), 
non è vero? il conte G -scorno di Moutgoinmety , vostro 
padre, disparve nel gennaio deU'tslesso anno, e sapete voi 
per qual «espello? sapete di che cosa era accusato vostro 
padre? d'essere i’amaule riamato di Diana di Portiera , ed 
il rivale preferito del deltiao, attualmente re di Francia. 
Adesso confrontate le d*te, monsignore. 

— Cielo e terra I esclamò Gabriele. Sfa dimmi, dimmi, 
riprese raccogliendo tutte le forze dell'animo suo, mio pa- 
dre era accusato, ma qual prova che l'accusi fosse fond ita? 
Diana nacqae cinque mesi dopo la morte di mio padre , 
ma qual prova che Diana qon sia la figlia del re, che 
l'ama come sq* propria creatura. 

— Il re può ingannarsi, cerne posso ingannarmi anch'io, 
monsignore; notate che io non vi ho detto: Diana è vo- 
stra sorella. Ma è probabile che lo sia , ed è impossibile 
che lo sia se a voi piacerà meglio. Non era forse mio do- 
vere , mio lerribil dovere di (irvi una tal con fes «ione , o 
Gabriele? Si, n’ò vero ? giacché senza di essa, voi non vo- 
levate rinunciare a lei? Adesso la vostra coscienza giu- 
dichi il vostro affetto; e Dm giudichi U vostra coscienza. 

— Oli I tal dubbi» è mille volte più terrible della scia- 
gura istessa , disse Gabriele. Chi m' illuminerà, mio Dm I 

— Il segreto fu noto soltanto a due persone in questo 
mondo , mon-ignore , disse Lisa , e soliaulo due creature 
umane avrrbber potato rispuudurvi , ciué , vostre padre , 
ormai sepolto io una tomba ignota, e madama di Valen- 
linois, la quald non confesserà mai, io penso, che fa infe- 
dele al re, e che sua figlia non 6 la figlia del re 

— Si, ed in ambi i casi, se non amo la figlia di mio 
padre, disse Gabriele, amo la figlia dell’assassino di mio 
padre I Si, giacché egli é sul re, su Earico II ch’io debbo 
vendicare la molte di mio padre, non é vero, Lisa? 

— Chi può dir ciò, se non Dio? rispose la natrice. 

— Confusione e tenebre dovunque ! dubbio e terrore ! 
disse Gabriele. Ohi io ne diventerò pazzo I Ma no, riprese 
I* ardito giovine, non è ancora tempo di diventar pazzo, 
non lo voglio I Esaurirò dapprima tutti i mezzi per cono- 
scere la verità. Andrò da madama di Valenunois, e doman- 
derò a lei qnel segreto che sarà per me inviolabile, fi 
cattolica, divoU e ne nlierfò un giuramento che m’altesti 
la sua sincerità. Andrò da Caterina do' Medici che forse 
ne seppe qualcosa. Aodré anche da Diana, n colla mano 
sul mm cuora, uè interrogherò i palpi i. E dove non andrò 
io mai? Aocbe alla tomba di mio padre so sapessi ove 
trovarla , Lisa, e lo scongiurerei con voce si possente ebe 
rialzerabbesi di metto si cadaveri per rispondermi. 

— Povero giovine! mormorava Lisa, cosi ardito e Torte, 
anche dopo nn Colpo unto terribile) cosi imperterrito 
contro un destino lauto erudite I 

— E perderò nepouf uu minuto per mettermi all'opera, 
disse Gabriele alzandosi animilo da una si*cie di febbre. 
Adesso sono le quattro; fra mezt’ ore aerò dalla grande 
siaiscaloa ; un'ora dopo sarò dalla regina ; allò sei al con- 
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regno al qoale Diana mi aspetta, e questa sera, quando 
ritornerò, avrò forse sollevato un lembo di questo lugubre 
velo del mio destino. A questa sera. 

— • Ed io , monsignore , posso f ar nulla per aiutarvi in 
questa tremenda impresa ? disse Lisa. 

— Puoi pregar Dio, Lisa; sì, prega Dio. 

— Per voi e per Diana, si, monsignore. 

— Prega anche per il re, o Lisa, disse Gabriele con 
aria cupa. 

Ed esci a passi precipitosi. 


XIV. 

DIANA DI FOtTItllS. 

Il contestabile di Montmorency trovavasi ancora con 
Diana di Poitiers, e pariavaie con voce altera, tanto brusca 
ed imperiosa quant'ella mostravasi dolce e amorosa con lui. 

— Ehi per la morte di Die ! in fin dei conti è vostra 
figlia, egli le diceva, e voi avete su di lei i medesimi di* 
ritti e la medesima autorità del re. Esigete tal matrimonio. 

— Ma, amico mio, rispondeva Diana, pensate che, avendo 
finora mostrata pochissima affezione come madre, non posso 
sperare di avere l’autorità d’una madre per esigerlo. Sa- 
pete bene che, fra madama d'Angouléme e me, ci trat- 
tiamo con molta freddezza , e malgrado le sue premuro 
da principio, noi continuammo a vederci ad assai lontani 
intervalli. Inoltre ella seppe guadagnare una grande in- 
fluenza personale sull’animo del re, ed in verità non so 
al presente chi di noi due sia la piò potente. Dunque 
ciò che voi mi chiedete è molto difficile, per non dir quasi 
impossibile. Lasciate da parte questo matrimonio e sosti- 
tuitevi una parentela ancor più illustre. Il re fidanzò la 
Giannina a Carlo di Mayenue; noi otterremo da lui la Gbi- 
tina par vostro figlio. 

— Mio figlio dorme nel proprio letto e non in una colla, 
rispose il contestabile, e come mai una bambina che in- 
cominciò ieri a parlare, potrebbe accrescer possanza alla 
mia casa ? Madama di Castro all'incontro ha, come voi op- 
portunamente mi faceste notare, una grande influenzi 
personale sull'animo del re, ed ecco perchè io voglio 
madan.j di Castro per nuora. Per Dio! la è ben strana 
che quando un gentiluomo che porta il nome del primo 
barone deita cristianità, si degna sposare una bastardi, 
abbia a provare tanta difficoltà per contrarre una tal cat- 
tiva parentela. Madama, voi non siete mica per nulla l'a- 
mante del nostro re, come io non sono per nulla il vostro 
amante. Malgrado madama di Castro, malgrado quel civet- 
tino che l'adora, malgrado il re stesso, voglio che si faccia 
questo matrimonio, lo voglio. 

— Ebbene I si , amico mio , disse dolcemente Diana 
di Poitiers, io m'impegno a far il possibile e l'impossibile 
per condurvi ai vostri lini. Che cosa volete che vi dica di 
più. Ma almeno sarete più buono con me, dite, e non mi 
parlerete più con questa voce aspra, cattivo? 

E colle sue labbra sottili e rosee la bella duchessa sfiorò 
la grìgia e ruvida barba del vecchio Anua , che borbot- 
tando lasciava che facesse. 

Perocché tale era quella strana passione, e che nulla 
poteva spiegare, se non una depravazione singolare dell'a- 
mante idolatrata d'un re giovine e bello per un vecchio 
barbone che la maltrattava. I bruschi modi di Mommo- 
rency risarcivenla delle galanterie di Enrico li , ed ella 
trovava maggior piacere nell'esser maltrattala daH’nno che 
accarezzala dall'altro. Capriccio mostruoso d' un cuore di 
donna I Anna di Montmorency era nè spiritoso nè ele- 
gante, ed a giusto titolo era tenuto per avido ed avaro. 
L'unico fatto che gli desse una specie di celebrità, però 
odiosa, erano gli orribili supplizi! da lui inflitti alla po- 
polazione ribelle di Bordò. Quantunque valoroso , qualità 
però comunissima in Francia, non era stato Gn là molto 
fortunato nelle battaglie in cui eresi trovata Alle vittorie 


di Ravenna e di Marìgnano, non essendo allora alla tetta 
d’alcun corpo, non si distinse in alcun mòdo particolare; 
alla Bicocca, essendo colonnello degli Svizzeri, lasciò quasi 
trucidare il suo reggimento, ed a Pavia venne fatto pri- 
gioniero. La sua fama militare non andò più in là, e Sarai- 
Laurent doveva miseramente coronare tali gesta. Senza 
il favore d’Enrieo li, inspirato senza dubbio da Diana di 
Poitiers, egli sarebbe rimasto nei posti subalterni tanto nei 
consigli quanto alla guerra ; eppure Diana l'amava, lo pre- 
diligeva ed obbedivagli in tutto, padrona d'un re amabile, 
schiava d'un ridicolo soldaiaccio. 

in quel momento venne leggermente bussato, ed un pag- 
gio , entrato col permesso di madama di Valentinois , an- 
nunciò che il visconte d'Ezmès implorava con ardore la 
grazia d' essere ricevuto un momento dalla duchessa per 
un motivo dei più gravi ed importanti. 

— L’innamorato I esclamò il contestabile. Che cosa vuol 
mai da voi, o Diana? Vtrrebb'egli per caso a chiedervi la 
mano di vostra figlia? 

— Debbo lasciarlo entrare? chiese docilmente la favorita. 

— - Senza dubbio, senza dubbio, questo passo può aiu- 
tarci. Però aspetti alcuni istanti. Ancora una parola per 
intenderci. 

Diana di Poitiers trasmise gli ordini al paggio, il quale 
esci. 

— Se il visconte d' Exmès vien da voi, Diana, riprese 
il contestabile, egli è che gli si presentano alcune diffi- 
coltà inattese, e bisogna che il caso sia ben disperato per- 
chè abbia ricorso ad un cosi ben disperato rimedio. Ascol- 
tatemi dunque attentamente, e, se con esattezza seguite le 
mie istruzioni , diverrà forse inutile il vostro intervento 
verso il re, che, ne convengo, sarebbe un po’ arrischiato. 
Diana, qualunque cosa il visconte venga ad invocare da 
voi, rifiutatela. Se vi chiede qual strada debba battere, in- 
d : rizzate!o dal lato opposto; re vuole che gli rispondiate 
no sì, ditegli di no, ed un si, se egli spera un no. Siate 
con lui sprezzante, superba, maligna, siale infino la degna 
figlia della fata Melusma, dalla quale, a quel che pare, di- 
scendete voi altri della famiglia di Poitiers. M‘ avete ben 
compreso, Disna? e farete quel che vi dico? 

— Appuntino, mio contestabile. 

— Allora le matasse del galante s’ imbroglieranno ua 
po' , spero. Il poveretto si getta in tal modo nella gola 
della... - stava per dire della lupa, ma si corresse* 
nella gola doi lupi. Vi lascio , Disna , e rendetemi buon 
conto di questo bel pretendente. A questa sera I 

Degnossi baciar Diana in fronte , ed esci. Venne intro- 
dotto per un'altra porta il visconte d'Exmes. 

Gabriele fece a Diana il più rispettoso saluto, a cui ella 
rispose col saluto più imperliuente. Ma Gabriele, arman- 
dosi di coraggio per quel combattimento ineguale della pas- 
sione ardente contro la fredda vanità , cominciò con ba- 
stante calma: 

— Madama, diss'egli, il passo che aso fare verso di voi 
è senza dubbio molto ardito ed insensato. Ma soavi tal- 
volta nella vita circostanze cosi gravi, solenni, supreme, 
che ci fanno superiori alle ordinarie convenienze ed agli 
scrupoli abituali. Ora, madama, io mi trovo in una di co- 
tali formidabili crisi del destino. L'uomo che vi parla viene 
a metter iu vostre mani la sua vita, e se voi la lasciate 
cadere senza pietà, ella si spezzerà. 

Madama di Valentiuois non diede il menomo seguo di 
incoraggiamento. Col corpo chino iu avanti , appoggiando 
il memo sulla mano ed il gomito sul ginocchio, guardava 
fissamente Gabriele con aria di annoiato stupore. 

— Madama, riprese questi tentando di scuotere 1' attri- 
stante influenza ai quel silenzio affettato, voi sapete, o for- 
s'anco ignorate, che amo madama di Castro. Io l'amo d'un 
affetto profondo, ardente, irresistibile. 

— Che cosa mene importa? parve rispondere un noncu- 
rante sorriso di Diana di Poitiers. 

— Vi parlo di qnest'affetto che mi empie l'anima ma- 
dama, per arrivare a dirvi ebe debbo comprendere , scu- 
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sare, ammirare perfino lo cieche fatalità e le esigenze im- 
placabili della passione. Lungi dal censnrarla come la più 
parte degli uomini, dall’inaridirla come i filosoG, dal con- 
dannarla come i preti, io mi pongo a ginocchi innanzi a 
lei, e l’adoro come un raggio celeste. Ella rende più puro, 
più grande, più divino il cuore in cui penetra; e Gesù 
non l'ha forse consacrata quel giorno in cui disse a Mad- 
dalena ch'era benedetta fra le donne per aver molto amato. 

Diana di Poitiers cangiò di posizione, e si distese negli- 
gentemente cogli occhi semichiusi sul suo seggiolone. 

— A che cosa tende col suo sermone? ella pensava. 

— Per tal modo, voi lo vedete, madama, proseguì Ga- 
briele, l'amore per me ò santo, anzi ai miei occhi è onni- 
possente. Se vivesse ancora il marito di madama di Ca- 


— Un re s'incapriccia, è naturale, della vostra maravigliosa 
bellezza; voi siete commosso da tale amore, ma il vostro cuore 
che vuol rispondervi, lo può egli necessariamente? Ahimòl 
no. Intanto a fianco del re, un gentiluomo bello, valoroso 
ed affezionato, vi vede, vi ama, e questa passione, più 
oscura, ma non meno potente, giunge all'anima vostra, in 
cui non potè entrare il pensiero d’un re. Ma non siete an- 
che voi regina, regina per bellezza, come il sovrano che 
vi ama è re per potenza? Non havvi forse fra voi egua- 
glianza indipendente e libera? Son forse i titoli che guada- 
gnano i cuori? Ghi può rimproverarvi d'aver preferito per 
un giorno, un' ora , nella vostra generosa buona fede , il 
suddito al sovrano? Per corto non sarei io cosi ignorante 
di nobili sentimenti per fare un delitto a Diana di Poitiers 
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Vostro padre ! eskimo Diana rilancimi in piedi (pag. 31). 


slro, io continuerei ciò nondimeno ad amaro madama di 
Castro, e tenterei neppure di vincere un istinto irresisti- 
bile. Possono esser domati soltanto i fallaci amori, ma l’atnor 
vero non si evita più di qnel che si imponga. Di tal guisa, 
madama , voi stessa, prescelta ed amata dal più gran re 
del mondo, non dovete esser per ciò al coperto dal con- 
tagio d' ona passione sincera, e, se non aveste potuto re- 
sisterle, vi compiangerei, vi invidierei, ma non vi con- 
dannerei. ... 

Lo stesso silenzio da parte della duchessa di Yalentinois, 
e la sola espressione che appariva sul di lei volto era una 
ironica maraviglia. Gabriele, quasi per ammollire quell'a- 
nima di bronzo colle fiamme della sna, riprese con mag- 
gior calore di prima: 


d'aver amato il conte di Montgommery, mentre era amala 
da Earìco II. 

Diana colpita da queste parole fece uu moto , si alzò- a 
mezzo il corpo, e riaperse i suoi occhioni cilestri. Infatti alla 
corte erano si poche le persone consce di quel suo se- 
greto, perchè quell’ improvvisa parola di Gabriele nou le 
cagionasse qualche stupore. 

— Avete forse prove materiali di tal amore? gli do 
mandò eoa qualche inquietudine. 

— Non ne ho che la certezza morale, madama, rispose 
Gabriele; ma l’bo. 

— Ah I esclamò ella, riprendendo il suo contegno inso* 
lente. Ebbenel allora poco m'imporla di confessarvi la ve- 
rità. Si, amai il conte di Montgommery. E per ciò? 
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Ma, dopo quanto aveva detto, Gabriele non sapeva più 
nulla di positivo, e non potevo fondarsi che sopra conget- 
tare. Cionnullameno continnò : 

— Voi amaste Giacomo di Monlgommery, madama, cd 
oso dire che amate ancora la sna memoria; perchè, infine, 
s'egli disparve d.< Ila faccia del mondo, è per causa vostra- 
Ebbene! è in suo nome ch’io vengo a scongiurarvi, o si- 
nora, ed a farvi una domanda che vi sembrerà molto an- 
ace, lo ripeto, ma ripeto altresì che la vostra risposta, se 
avete la bontà di rispondermi, non produrrà nel mio cuore 
che riconoscente ed adoretione; perchè da tale risposta 
dipende la mia vita ; ripeto, infine, che se voi non me la 
rifiutate, io sarò in avvenire vostro in corpo ed anima, e 
la più salda potenza del mondo pnò aver bisogno d' un 
braccio e d'un cuore affezionati, o signora. 

— Terminate, signore, disse la duchessa ; vèniamo dun- 
que a questa domanda terribile. 

— Voglio mettermi in ginocchio per indirizza rvela, ma- 
dama, disse Gabriele inginocchiandosi. 

Poi col cuore palpitante e la voce commossa, riprese : 

— Madama, non fu nel corso dell'anno 1538 che ama- 
ste il «-note di Monlgommery? 

— Pnò darsi, rispóse Diana. Poscia? 

— Fu net gennaio 1339 che il conte di Monlgommery 
disparve, e nel maggio l->3!) che nacque la signora Diana 
di Castro ? 

— Ebbene? chiese Diana. 

— Ebbene, signora, riprese Gabriele con voce tanto de- 
bole ch'ella Tuoi appena, là sta il segreto ch'io vengo 
ad implorare ai vostri piedi, il segreto da cui dipende la 
mia sorte, e che morrà, credetelo, nel mio sono se vi de- 
gnate di svelarmelo. Davanti al crocifisso che pende sul 
vostro capo, ve lo giuro, madama , mi si strapperebbe la 
vita piuttosto che la vostra confidenza. Ed inoltre voi potreste 
sempre darmi una mentila ; si crederebbe più a voi che a 
me, ed io non vi chieggo alcuna prova , ma soltanto la 
vostra parola. Madama, madama, ditemi: Giacomo di Mont- 
gommery sarebbe mai il padre di Diana di Castro? 

— Ab I ahi disse Diana dando in un riso sprezzante : 
la domanda, infatti, è temeraria, ed avevate ben ragione di 
farla precedere da tanti preamboli. Però , tranquillatevi , 
mio caro signore, io non sono punto in collera per ciò. In 
verità m'avete divertita, come diverte un enigma, e, vedete, 
voi mi divertite ancora: perchè, alla fine, che cosa vi deve 
Importare, signor d'Exmès, che madama d'Angoulème sia 
figlia del re o del conte? Il re passa per suo padre, ciò 
deve bastare alla vostra ambizione, se siete ambizioso. Di 
qnal cosa adunque volete immischiarvi, e che pretesa è 
la vostra di voler interrogare il passato? ne avrete una 
ragione, io credo; ebbene, udiamola. 

— No ho una ragione, infatti, o signora, disse Gabriele, 
ma, di grazia, vi scongiuro di non chiedermela. 

— Ah I sì, riprese Diana; voi volete i miei segreti e 
custodite i vostri. Il contratto almeno sarebbe vantaggioso 
per voi! 

Gabriele staccò il crocifìsso d'avorio che pendeva dalla 
parete snperiormente aU'inginccchietoio di quercia scolpito, 
situato dietro Diana. 

— Per la vostra eterna salute! madama, diss'egli, giu- 
rate voi di tacere qnel che sto per dirvi e di non abu- 
sarne in alcun modo contro di me? 

— Un tal giuramento I disse Diana. 

— Si, madama, perchè vi conosco ardente e pia catto- 
lica, e, se ginrate per la vostra eterna salute, vi crederò. 

— E se rifiuto di giurare? 

— Allora tacerò, o signora, e m'avrete così rifiutata la 
vita. 

— Sapete, o signore, riprese Diana , che stimolate in 
straordinario modo la mia curiosità femminile? Si, il mi- 
stero di cni vi circondate cosi tragicamente, mi attira, mi 
tenta, lo confesso. Voi otteneste sulla mia immaginazione 
questo trionfo, ve lo dico francamente, o non credeva che 
mi si potesse adescare a tal punto. Vi avviso che se 


ginro, è solo per saperne di più sul vostro conto. Pura 
curiosità, debbo convenirne. 

— Anch’io, o madama, disse Gabriele, se vi supplico è 
per saperne di più sopra un certo punto isolo havvi que- 
sta differenza, che la mia curiosità è quella dell’accasato 
ohe attende la sna sentenza di morte. Amara e terribile 
curiosità, come ben vedete ! Volete pronunciare questo giu- 
ramento, o signora? 

— Dite le parole ed io le ripeterò, signore. 

Diana ripetè le seguenti parole pronunziate da Gabriele. 

— > Sulla mia salvezza, in qnesla vita e nell'altra, giuro 
di non rivelare ad alcuna persona al mondo il segreto che 
state per confidarmi, di mai servirmene per nuocervi, e 
di agire in ogni occasione come se l'avessi sempre igno- 
rato, o come se l'ignorassi tnltora. > 

— Bene, madama, disse Gabriele, vi ringrazio di questa 
prima prova di condiscendenza. Ed ora con poche parole 
a voi mi spiego. Io mi chiamo Gabriele di Monlgommery, 
o Giacomo di Monlgommery fa mio padre! 

— Vostro padre I esclamò Diana rizzandosi ia piedi , 
tutta commossa e stupefatta. 

— Di modo che, riprese Gabriele, se Diana di Castro 
è la figlia del conte, Diana di Castro, ch'io amo o che cre- 
deva d"amare d'immenso amore, è mia sorella! 

— Ahi ora comprendo, disse Diana di Poitiers rimet- 
tendosi un poco. — Di tal guisa il contestabile è salvo, 
pensò dappoi. 

— Adesso, madama, continuò Gabriele pallido, ma fermo, 
siete disposta a concedermi la grazia di giurare, come 
poc' anzi , su questo crocifisso , che madama di Castro è 
figlia di re Enrico II? Non rispondete? Perchè non ri- 
spondete, o signora? 

— Perchè non posso pronunciare un tal giuramento, 
o signore. 

— Ahi mio Dio! mio Dio! Diana è la figlia di mio 
padre? disse Gabriele tutto tremante. 

— Non dico ciòl non ammetterò mai una tal cosa! 
esclamò madama di Valentinois : Diana di Castro è proprio 
figlia del re. 

— Oh ! davvero , madama I quanto siete buona t disse 
Gabriele. Ma, perdono ! il vostro vantaggio pnò imporvi di 
parlare in tal guisa. Ginrate dunque, o signora, giurate I 
m nome della vostra figlia che vi benedirà, giurate 1 

— Io non giurerò, disse la duchsssa. E perchè dovrei 
giurare ? 

— Ma, signora, disse Gabriele, poco fa, al solo scopo di 
soddisfare una semplice curiosità, pronunciaste nn giura- 
mento simile a quello che ora imploro , lo diceste voi 
stessa: ed ora, quando si tratta della vita d'un uomo, quando 
con alcnne parole potete trar dall'abisso due destini mi 
chiedete: — Perchè dirò io queste poche parole? 

— Insomma, signore, in non giurerò, disse Diana fred- 
damente e risolutamente. 

— E se, ad onta di ciò, io sposo madama di Castro e 
se madama di Castro è mia sorella , credete voi che tal 
delitto non ricadrebbe sai vostro capo? 

— No, rispose Diana, perchè non avrò giurato. 

— E cosa orribilel orribile! esclamò Gabriele. Ma pen- 
sate, dunque, madama, che posso dire dappertutto che avete 
amato il conte di Monlgommery, che foste infedele al re, 
che io, figlio del conte, ne ho la certezza. 

— Certezza morale, ma nessuna prova, disse con mali- 
gno sorriso Diana, che da quel punto riprese la sna non- 
curanza impertinente e superba. Io vi smentirò, o signore, 
e me lo diceste voi stesso , quando voi alfermorete ed io 
negherò, non è a voi che si crederà. Aggiungete che posso 
dire al re che osaste dichiararmi un insolente amore, mi- 
nacciandomi , se non cedevo , di calunniarmi. Voi allora 
sarete perduto, signor Gabriele di Monlgommery. Ma, per- 
dono , prosegui nel levarsi da sedere , debbo lasciarvi , o 
signore; in verità mi avete molto , ma mollo divertita , e 
la vostra storia è delle più singolari. 

Battè sopra un campanello per chiamare il paggio. 
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— Ohi la è cosa infame! esclamò Gabriele battendosi 
la fronte coi pugni stretti. Oh! perchè siete una donna ed 
io no gentiluomo? Ma guardatecene, madama, voi non 
avrete impunemente scherzato col mio cuore e con la mia 
vita, e Dio vi punirò, e rat vendicherò, perchè ciò che voi 
late è, lo ripeto, un'infamia. 

— Vi pare 1 disse Diana. Ed accompagnò tali parole con 
nn sorrisetto secco e sardonico che le era particolare. 

In quel punto il paggio eh’ ella aveva chiamato, alzava 
la portiera. Dessa fece a Gabriele nn breve saluto ironico, 
ed abbandonò la stanza. 

— In verità, andava dicendo fra sè stessa, il mio con- 
testabile ha una sorte felice. La fortuna è come me: lo 
ama. Ma, diavolo, perchè lo amiamo? 

Gabriele esci dopo di Diana, ebbro di rabbia e di dolore. 


XV. 

catibina db' mudici. 

Ma Gabriele aveva animo fermo e coraggioso, pieno di 
risoluzione e di costanza. Dopo il primo momento ai coster- 
nazione, scosse il suo abbattimento, rialzò il capo e si fece 
annunciare alla regina. 

Infatti Caterina de' Medici poteva aver udito parlare di 
quella inedita tragedia dello rivalità di suo marito e del 
conte di Montgommery: forse, chi sa che ella medesima 
non vi avesse rappresentato una parte. Ella in quel tempo 
non aveva più di vent'anni. La sua gelosia di moglie giovane, 
bella e negletta non aveva forse dovuto farle costantemente 
tenere aperti gli cechi su lette lo azioni e su tutte le colpe 
della sua rivale ? Gabriele faceva assegnamento sulle di lei 
memorie per rischiararlo nell'oscuro labirinto in coi inoltra- 
vasi a tentoni, ed in cui però, come amante e come figlio, 
per la sua felicità o per la sua vendetta, aveva unto van- 
taggio a .veder chiaro. 

Caterina accolse il visconte d'Exmès con quella particolar 
benevolenza che non cessava mai di testimoniargli in ogni 
occasione. 

— Siete voi, bel vincitore? gli disse. A. qnal fortunato 
caso debb'io dunque la vostra cara visita? voi venite ben 
di rado a vederci, signor d'Exmès, ed è anzi, io credo, 
la prima volta che ci domandate udienza nel nostro quar- 
tiere. Eppure, pensateci, siete c sarete sempre il benvenuto. 

— Madama, disse Gabriele, non so in qual modo rin- 
graziarvi di unta bontà, e siate certa che la mia devozione... 

— Lasciamo da parte la vostra divozione, inurruppe 
la regina, e veniamo al motivo che vi guida. Potrei forse 
giovavi in qualche cosa? 

— Si, madama, credo cho lo potresu. 

— Tanto meglio! signor d'Exmès, riprese Caterina col 
più incoraggiante sorriso, e se ciò che suu per chiedermi 
è in mio potere , m' impegno fin d' ora a concedertelo. 
Questa forse è nna promessa un po' compromettente , ma 
voi non ne abuserete, mio bel gentiluomo. 

— Che Dio me ne scampi! madama, ule non è la mia 
inunzione. 

— ParlaU dunque; udiamo, disse sespirando la regina. 

— Oso venir da voi, o madama, a cercare un indizio, 
e nulla più. Ma per me, questo nulla è tutto. Perciò mi 
perdonereu se faccio rammenure a vostra maestà ricordi 
che debbono esservi dolorasi. Si tratta d’un avvenimento 
che risale all’anno 1539. 

— Ohi io era ben giovine allora, quasi ragazza, disse 
la regina. 

— Ma già assai bella e ben degna d'amore per certo, 
riprese Gabriele. 

— Taluni lo dicevano qualche volta , rispose la regina 
Contenu della piega che prendeva il discorso. 

— Eppure, continuò Gabriele, un'altra donna osava di 
già usurparsi il diritto che voi tenevau da Dio, dalla vo- 
stra nascita e dalla vostra bellezza, e tal donna, non con- 


tenu di distogliere da voi, per magia ed incantò al certo, 

E li occhi ed il cuore d ' jo marito troppo giovane per esser 
en chiaroveggeoto, tal donna tradiva quegli che vi tra- 
diva , ed amava il conte di Montgommery. Ma nel vostro 
giusto disprezzo avete forse dimenticato tutto ciò, madama? 

— No, disse la regina, e sono tuttora presenti alla mia 
memoria i primi artifizi ij colei di cui parlaU. Sì, ella 
amò il conte di Montgommery, poi, vedendo scoperta la sua 
affezione, pretese vilmente che fosse un mezzo per mettere 
alla prova il cuore del delfino , e quando Montgommery 
disparve (forse per solo suo ordine), ella non pianse', ma 
comparve invece ridenu e folle al ballo del di seguente. 
Si, mi ricorderò sempre dei primi intrighi col cut aiuto 
quella donna abbatteva la mia giovine autorità reale, per- 
chè allora me ne dolevo, e passavo in lagrime i giorni e 
le notti : ma in seguite il mio amor proprio si o risvegliato, 
io aveva sempre compiti i miei doveri ed anche al di là 
del dovere; aveva sempre fatto rispettare co! mio contegno 
i miei titoli di sposa , di madre e di regina : avevo dato 
sette figli al re ed alla Francia. Adesso amo mio marito 
con calma, come un amico e come il padre de' miei figli, 
ma non riconosco più in lui il diritto di esigere da me 
un più tenero affetto : se vissi abbastanza per il bene ge- 
nerale, perchè non potrò vivere un poco per me stessa? 
non guadagnai forse a prezzo abbastanza caro la mia feli- 
cità ? So qualche affezione giovane e ardente mi si offrisse, 
sarebbe forse un delitto, Gabriele, il noa respingerla ? 

Gli sguardi di Caterina commentavano le sue parole. Ma 
la mente di Gabriele era altrove. Dal momento che la re- 
gina aveva cessato di parlare di suo padre, egli non ('ascol- 
tava più, meditava. Quel silenzio che Caterina interpretava 
nel senso da lei desiderato, non dispiacevole. Ma Gabriele 
ruppe ben tosto il silenzio. 

— Un ultimo schiarimento, madama, ed il più grave, 
diss’egli. Siete tanto buona per me ! in verità , nel venire 
a voi sapevo beno che me ne sarei partito contento. Voi 
parlaste di affetto, o signora; calcolate pure sul mio. Ma, 
per carità, compite l'opera vostra ! giacché conoscete i minuti 
particolari di quella terribile avventura del conte di Mont- 
gommery, sapreste dirmi se in quell’ epoca sorgesse qual- 
che dubbio cne madama di Castro, nata qualche mese aopo 
la disparizione del conte, fosse realmente la figlia del ro? 
La maldicenza, diciara pure la calunnia, non espresse qual- 
che sospetto in tal proposito, non attribuì al signor di Mont- 
gommery la paternità di Diana? 

Caterina de' Medici stette silenziosa alcun tompo ad os- 
servare Gabriele , quasi per rendersi conto dell' intenzione 
che aveva dettate le sue pardo. Credette di averla scoperta, 
e si mise a sorridere. 

— Infatti, diss* ella, m' era accorta che voi avevate os- 
servata madama di Castro, e che la corteggiavate con 
molta assiduità. Ora ne conosco il motivo. Prima di spin- 
gervi più innanzi volete assicurarvi, non è egli vero? che 
non fate nn passo falso, e che indirizzate i vostri omaggi 
ad nna vera figlia del re? Voi non volete che dopo d’aver 
sposata la figlia legittimala di Enrico , abbiate a trovarvi 
nn giorno, per qualche inattesa scoperta, ammogliato alla 
bastarda del conte di Montgommery. In nna parola , voi 
siete ambizioso, signor d'Exmès. Non negatelo! io vi ho 
perciò in maggior stima, e d'altra parte tal cosa, anziché 
contrariare i progetti che ho su di voi, può servirli. Voi 
siete ambizioso, non ò vero? 

— Ma, madama... riprese Gabriele imbarazzato, forse 
effettivamente. .. 

— Va bene, veggo che vi aveva indovinato, mio gen- 
tiluomo, disse la regina. Ebbene I volete credere ad un'a- 
mica? Pel miglior esito de' vostri progetti, rinunciate ai 
vostri disegni sopra la vostra Diana. Lasciate da parte tale 
bambocci. Per dir il vero non so se dessa sia la figlia 
del re o la figlia del conte, e l'ultima ipotesi potrebbe ite- 
rassimo essere la vera ; ma fosse auche la figlia del re , 
non è quella la moglie ed il sostegno che vi conviene. 
La siguora d'Angoulème è per natura debole c snervata; 
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tatù sentimentale, graziosa, se volete, ma senza forza, senza 
energia, senza vigore Ella seppe guadagnarsi le buone grazie 
del re, ne convengo, ma non saprà approfittarne. Quel che 
vi occorre, Gabriele, noi compimento delle vostre grandi 
chimere, è ua cuore virile e possente, che vi aiuti e vi 
ami, che vi serva e si serva di voi, e che nel medesimo 
tempo riempia Tsaima vostra e-la vostra vita. Un tal cuore 
voi l'avete trovato senza saperlo, visconte d'Exmès. 

Egli guardavate attonito, ed ella, trascinau dal calore 
delle sue parole, prosegui: 

— Ascoltatemi. La nostra sorte deve farci superiori, noi 
regine, alle convenienze volgari; e, poste in alto come noi 
siamo, se vogliamo che qualche affetto giunga sino a noi, 
è ben necessario di farglisi incontro , e stendergli la 
mano. Gabriele, voi siete bello, valoroso, ardente e nero ! 
Dal primo isunle che vi ho vedalo, provai per voi un in- 
cognito sentimento , e, mi son forse ingannata ? le vostre 
parole ed i vostri sguardi, e perfino questa visita d’ oggi, 
la quale forse altro non è che no giro malizioso, tutto in- 
fine mi fa sapporre, che non aveva incontrato nn ingrato. 

— Madama!... disse Gabriele spaventato. 

— Si, voi siete commosso e stupito, lo veggo, riprese 
Caterina col sno più dolce sorriso. Ma voi non mi giudi- 
cherete severamente per questa mia sincerità necessaria , 
non è egli vero? Ve lo ripeto, la regina deve far perdonare 
alla donna. Voi siete timido, quantunque ambizioso, sigaor 
d'Exmès, e certi scrupoli indegni di me avrebbero potuto 
farmi perdere una preziosa affezione; preferii di parlare 
io per la prima. Animo, rimettetevi dunque! Sono forse cosi 
orribile? 

— Oh! si, mormorò Gabriele pallido e costernato. 

Ma la regina, che Io intese, ingannossi circa al senso di 
quella esclamazione. 

— Animo dnnqnet disse con lieta titubanza, sembrami 
di non avervi ancora falla perdere la ragione al ponto 
di farvi dimenticare i vostri vantaggi , e lo informazioni 
che mi domandavate sul conto di madama d’ Angoulùme, 
ne sono la prova. Ma, siate tranquillo, io non voglio, ve lo 
ripeto , la vostra umiliazione , ma bensì la vostra gran- 
dezza. Gabriele, finora discesa al secondo grado, sappiatelo, 
brillerò ben presto al primo posto. La signora Diana di 
Poitiers non è più in età di conservare a lungo la sua 
bellezza ed il suo potere. Dal giorno in cui sparirà il 
prestigio di quella donna, comincerà il mio regno , e sap- 
piate, o Gibriele, che io saprò regnare, me ne sono ga- 
ranti gli istinti di dominio che sento in me, ed inoltre 
avvertite che io sono di sangue mediceo. Verrà un giorno 
in cui il re saprà di non avere consigliere più abile, più 
esperto , più assennato di me. Ed allora , Gabriele, a che 
non potrà aspirare I' nomo che avrà unita la sna fortuna 
alla mia, quando la mia era ancora oscura? che avrà amata 
in me la nonna e non la regina? La padrona del regno 
non vorrà ella degnamente ricompensare colui che si sarà 
legato a Caterina ? Quell' uomo non sarà egli il suo se- 
condo, il suo braccio destro, il vero re sotto una larva 
di re? Non terrà egli nella sua mano latte le dignità e 
latte le forze della Francia ? Che bel sogno è questo, Ga- 
briele ! non è vero ? Ebbene , volete voi esserlo cotesto 
nomo? 

Ella gli stese francamente la mano. 

Gabriele mise nn ginocchio a terra, e baciò quella mano 
bianca e venosa.... Ma il suo carattere era troppo fermo 
e troppo leale per potersi piegare alle astuzie ea alle men- 
zogne d'nn amore finto. Fra una finzione ed un pericolo, 
egli era troppo sincero e troppo risolato per esitare, e rial- 
zando il sno nobile viso: 

— Madama, diss’egli, l’umile gentiluomo che sta ai vo- 
stri piedi, vi prega di considerarlo come il più rispettoso 
dei vostri servi, ed il più affezionato de' vostri sudditi. 
Ma.... 

— Ma, interruppe Caterina con nn sorriso , non vi si 
domandano tali parole di venerazione, mio nobile cava- 
liere. 


— Eppure, madama, continuò Gabriele, non posso ser- 
virmi parlandovi di parole più dolci e più tenere, perchè, 
— perdonatomi! — colui che amava ancor prima di co- 
noscervi, è precisamente la signora Diana di Castro, e nes- 
sun amore, fosse par quello a' una regina, potrebbe tro- 
vare posto in qaeslo cuore tatto pieno d’un'altra immagine. 

— Ab! disse soltanto Caterina, pallida in fronte e colle 
labbra serrate. 

Gabriele, chinò la testa, ed aspettava però senza tremare, 
che l' indignazione ed il disprezzo iscoppiassero sa di lai. 
Disprezzo ed indignazione non si fecero aspettare tango 
tempo, e dopo alqtunti minati di silenzio: 

— Sapete, sigaor d'Exmès, disse Caterina de' Medici, 
frenando a stento la sua voce e la sna collera, sapete che 
vi trovo ardito, per non dire impudente? Chi vi parlava 
d’amore, o signore? 0 forse pensaste che si volesse tentare 
la vostra virtù tanto selvaggia ? Bisogna che abbiste un’idea 
assai vana ed insolente del vostro merito per osar di cre- 
dere a simili cose, e per spiegare si temerariamente una bene- 
volenza che non ebbe altro torto fuorché quello di essersi 
rivolta ad uu cuore indegno. Voi insultaste gravemente nna 
donna ed nna regina, o signore ! 

— Ohi madama, riprese Gabriele, credete ebe il mio 
religioso rispetto.... 

— Basta I interruppe Caterina, vi dico che mi avete in- 
sultata , e che veniste per insultarmi I Per qial motivo 
siete venuto voi qui? Qual cag one vi conduoeva? Che 
m'importa del vostro amore, di madama di Castro, e di 
tutto ciò che vi concernei Veniste da me in cerca di 
informazioni! Pretesto ridicolo! Voi volevate far esercitare 
da nna regina di Francia la polizia delle vostre alfexionil 
È cosa da insensato, vi dico a vi ripeto ancora : è oltrag- 
giarne. 

— No, madama, rispose Gabriele dritto in piedi e fiero, 
voi non foste oltraggiata per aver incontrato nn onest'nomo 
che preferì ferire il vostro amor proprio anziché ingan- 
narvi. 

— Tacete, o signore I riprese Caterina ; vi ordino di la- 
cere e di uscire. Stimatevi anzi felice che io non voglia 
svelare al re la vostra audace credenza. Non comparitemi 
mai più innanzi, e da questo ponto considerate Caterina 
do' Medici per vostra implacabile nemica. Si, vi ritroverò, 
siatene certo, signor d'Exmès ! ma intanto escile. 

Gabriele s'inchinò alla regina, e ai ritirò senza proferire 
prola. 

— Animo 1 pensò egli quando si trovò solo. Ma che mi 
importerebbe so almeno avessi scoperto qualche cosa sai 
conto di mio padre e di Diana 1 Mi sono nemiche l'amante 
del re e la moglie del re; la sorte vnol prepararmi a di- 
ventar nemico anco del re. Adesso andiamo da Diana; l'ora 
è giunta, e Dio voglia che non abbia a partire da lei, 
che mi ama, ancor più tristo e desolato di quel che m'ac- 
cade con coloro che mi odiano I 

>. . ; ■•'iti'. 

XVI. 

AKAHTZ 0 FHAT4LL0 ? 

Quando Giacinta introdusse Gabriele nella camera che 
Diana di Castro, come figlia legittimata dal re, occupava 
al Louvre, questa, nella sna ingenua e casta effusione, corse 
incontro al sno diletto, senza punto dissimu'are la sua gioia: 
non ssrebbesi neppar rifiatata a porgergli la fronte per 
un bacio, ma si contentò di stringergli la m8no. 

— Eccovi finalmente, o Gabriele! gli disse. Con quanta 
impazienza vi aspettavo, amico mio I Da poco tempo in qua 
non so in qnal luogo versare la piena del mio contento. 
Parlo e rido fra me stessa, sono quasi pazza! Ma eccovi 
qui, o Gabriele, e potremo almeno esser contenti insieme! 
Ebbene, che cos’avole ? siete freddo, grave e quasi tristo. Vo- 
lete forse attestarmi il vostro amore, e la vostra ricono- 


AMAXT6 0 FRATELLO. 


37 


scema a Dio ed a mio padre con quel viso serio e con 
quei modi riservali? 

— A vostro padre?.— Si, parliamo di vostro padre, 
Diana. Circa a questa graviti che vi fa stupore, è mia abi- 
tudine di accogliere con fronte severa la banna fortuna , 
perchè diffido de' suoi doni, non essendovi Gnora accostu- 
mato, e provai che troppo spesso nascondeva un dolore 
sotto nn favore. 

— Non sapeva che foste tanto filosofo , nè tanto sven- 
turato, o Gabriele, riprese la giovane meno allegra e mesto 
pnntigliala. Ma sentiamo! volevate parlare del re; ciò va 
bene; quanto fu buono e generoso, Gabriele) 

— Si, Diana, egli vi ama assai, non è vero? 

— Con una tenerezza ed una dolcezza infinita. 

— Certamente, mormorò il visconte d’Exmès, egli può 
crederla sua figlia. .. Una sola cosa però mi fa meraviglia, 
riprese egli ad alta voce: in qual modo il re, che per 
certo aveva già in cuore il presentimento di questo amore 
che vi porterebbe, ha ciò nondimeno potuto restar dodici 
anni senza vedervi e senza conoscervi , e lasciarvi relegala 
a Vimoutiers, perduta e sconosciuta? Non domandaste mai 
la ragione di cosi strana indifferenza? Sapete ch’ò difficile 
conciliare nn tale obblìo con quella benevolenza che ora 
vi dimostra? 

— Ohi riprese Diana, non era Ini quegli che mi di- 
menticava, povero padrei 
— E chi dunque? 

— Chi? Diana di Poitiers, che non so se debba chia- 
mar mia madre. 

— E perchè rassegnavasi ella ad abbandonarvi in tal 
uisa ? Non doveva torse consolarsi e gloriarsi agli occhi 
el re per la vostra nascita, che davale nn titolo di più 
al suo amore? Che doveva temere ? Sno marito era mor- 
to.... suo padre morto.... 

— Ciò è vero, Gabriele, disse Diana, e sarebbemi diffi- 
cile, per non dire impossibile, di giustificare quello strano 
puntiglio, per cni madama di Valentino» volle mai accon- 
sentire a riconoscermi ufficialmente per sua figlia. Igno- 
rate dunque che ella ottenne dal re di nascondere in prin- 
cipio la mia nascita, che mi richiamò a corte soltanto die- 
tro le sne istanze, e quasi per suo ordine, e che non volle 
neppnre esser nominata nell'atto della mia legittimazione? 
Io non me ne dolgo, Gabriele, perchè senza tale orgoglio 
bizzarro io non vi avrei conoscinto, e voi non mi avreste 
amata. Con tolto ciò, io pensai talvolta con dolore a que- 
sta specie d'avversione di mia madre per quel che mi ri- 
sgnarda. 

— Avversione che ben potrebbe esser rimorso, pensò 
Gabriele con (spavento ; ella sapeva ingannare il re, e non 
lo faceva senza esitazione e senza paura.... 

— Ma a che cosa pensate, amico mio? riprese Diana, e 
perchè mi fate tutte queste domande? 

— Per niente; è un dubbio del mio animo inquieto. Non 
ve ne occupate, Diana; ma almeno se vostra madre non 
ba per voi che freddezza e quasi odio, vostro padre ve ne 
ricompensa col suo amore, e voi da parte vostra, se vi sen- 
tite timida e riservata con madama di Valentinois, in pre- 
senza del re il vostro cnore si dilata, non è egli vero, e 
riconosce in lai un vero padre? 

— Ohi certamente, riprese Diana, e fin dal primo giorno 
in eni lo vidi , ed in cui mi parlò con tanta bontà, mi 
sentii subite attirala verso di Ini. Non è già per politica, 
ma bensì per istinto che io gli sono premurosa ed affe- 
zionata. Qaand’ anche non fosse il re , non fosse il mio 
benefattore e protettore, io lo amerei ugualmente; è mio 
padre I 

— Non è possibile ingannarsi a tali indiziil esclamò 
Gabriele in nn impeto dì gioia. Mia cara Diana, mia di- 
lettai è degno di voi l'amare di tal guisa il padre vostro, 
e di sentirvi innanzi a Ini commossa per riconoscenza ed 
amore. Questa dolce pietà filiale vi fa onore, o Diana. 

— Ed è altrettanto degno di voi il comprenderla e l’ap- 
provarla, disse Diana. Ma dopo di aver periato di mio pa- 


dre, e deH’alTetto ch'egli mi porta, e che io gli corrispondo, 
e delle nostre obbligazioni verso di lui, non potremmo 
parlare alquanto del nostro amore e di noi stessi ? Che vo- 
lete? sono egoista, aggiunse la giovinetta con quella gra- 
ziosa ingenuità che le era propria. D'altra parte, se il re 
fosse qui, mi rimprovererebbe perchè non penso a me, a 
noi; e sapete qaello che, poco fa, ancor mi ripeteva ? — Cara 
ragazza, sii felice! Esser felice, intendi tu? è quanto vo- 
lermi render felice.... Di tal guisa, o signore, pagato il no- 
stro debito alla riconosceaza , non dobbiamo esser troppo 
dimentichi di noi stessi. 

— Hai ragione, disse Gabriele meditabondo, si, hai ra- 
gione. Dedichiamoci intieramente per I' avvenire a questo 
affetto che ci lega l'un l'altro per tutta la vita. Guardiamo 
nei nostri cuori, ed osserviamo quel che vi succede. Mo- 
striamoci a vicenda le nostre anime. 

— Alla buon’ora! disse Diana; la sarà una vera conso- 
lazione. 

— Si, una consolazione, riprese tristamente Gabriele. 
Anzi, ditemi, Diana, che cosa sentite voi per me? Non 
mi amate un po’ meno di vostro padre? 

— Cattivo geloso ! disse Diana ; sappiate soltanto che io 
vi amo diversamente. Non è cosa facile lo spiegarvi un 
tal fatto I Quando il re mi sta vicino, io sono calma ed il 
mio cuore non batte più rapido del solito; ma quando 
veggo voi, oh! uno strano turbamento, che mi fa male ed 
insieme mi delizia, spargesi in tutu l'anima mia. A mio pa- 
dre, anche in faccia a tutto il mondo; dico le parole carez- 
zevoli e dolci che mi vengono in bocca; ma a voi, quan- 
d'anche fossi vostra moglie, sembrami che non oserei dirvi 
in presenza d'altre persone quesu sola parola: — Gabriele! 
Insomma, quanto la gioia che io provo vicino a mio pa- 
dre è tranquilla , altrettanto è inquieto , e quasi direi do- 
loroso, il piacere che mi apporta la vostra presenza : ep- 
pure questo dolore è più delizioso di quella calma. 

— Taci! oh taci! esclamò Gabriele smarrito. Si, tu mi 
ami, e ciò mi spaventa!.... e ciò mi tranquilla, voglio 
dire, perchè finalmente Dio non avrebbe permesso questo 
amore se tu non potessi amarmi ! 

— Che volete aire, Gabriele? dimandò Diana stnpiu. 
Per qual motivo la mia dichiarazione, che ho ben diritto 
di farvi , giacché siete per diventar mio marito , vi mette 
così fuor di voi stessa? Qaal periglio può nascondersi nel 
mio amore? 

— Nessuno , cara Diani , nessuno. Non badatevi. É la 
gioia che m'inebbria in questo modo, la gioia I Una felicità 
sì grande fa venire le vertigini. Però voi non mi amaste 
sempre con tali inqnietudini e con tali pene. Quando pas- 
seggiavamo insieme nei boschetti di Vimjuiiers non ave- 
vate per me che un’amieiria . . . fraterna. 

— Allora era una ragazza, disse Diana ; non aveva ancor 
pensato a voi in sei anni di solitudine; il mio affetto non 
era cresciuto colla mia età; non aveva vissuto due mesi 
in mezzo ad una corte in cui la licenza dei discorsi e dei 
costami non potè farmi maggiormente prediligere la no- 
stra affezione pura e sante. 

— È vero, è vero, Diana, disse Gabriele. 

— Ma voi, amico mio, disse Diana, ditemi dunque adesso 
quel che vi ha in voi di affetto e d’ardore per me. Apri- 
temi orsù il vostro cuore in quella guisa che vi svelai 
il mio. Se le mie parole vi fecero bene, lasciatemi udire 
la vostra voce dirmi quanto mi amate e come mi amate. 

— Ohi io non so , non posso dirvelo , disse Gabriele. 
Non interrogatemi su ciò: non esigete che io interroghi 
me stesso, è troppo orribile! 

— Oh! certo, Gabriele, esclamò Diana costernata, son le 
vostre parole che sono orribili, non le sentite voi? Che! 
non volete dirmi neppnre che mi amate? 

— Se ti amo , Diana ! Ella mi domanda se io l' amo f 
Ma sì, li amo come un insensato, forse come un colpevole I 

— Come un colpevole! riprese madama di Castro ma- 
^vigliata. Qual delitto può esservi nel nostro amore? Non 
siamo liberi ambidue? Mio padre non acconsente alla no- 
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stra unione? Dio e gli angioli gioiscono d’un simile amoro I 

— Fate, o Signore, elvella non bestemmii I esclamò fra 
sé Gabriele , come forse bestemmiai, poco fa, nel parlare 
a Lisa. 

— Ma dunque ebe cosa avete? continuava Diana. Amico 
mio, non siete ammalato ? Donde vengono queste chimeriche 
paure in voi, d'ordinario cosi fermo? Ohi io, vicina a 
voi non ho paura ; so che con voi sono sicura come con 
mio padre. Ecco, per richiamarvi in voi stesso, alla vita, 
alla felicità , mi stringo senza spavento al vostro petto , o 
diletto mio sposo I Poso senza scrupolo la mia fronte sulle 
vostre labbra. 

E gli si avvicinava sorridente e vezzosa, coi raggiante 
suo viso alzato verso la di lui faccia, e invocando col* 
l'angelico suo sguardo la casta di lui carezza. 

Ma Gabriele la respinse con terrore. 

— No, vattene, gridò egli, lasciami, fuggii 

— 0 mio Dio! disse Diana lasciandosi cadere le braccia 
lungo il corpo; mio Dio! egli mi respinge, non mi ama I 

— Ti amo troppo! disse Gabriele. 

— Se mi amaste, vi farebbero orrore le mie carezze? 

— Mi fanno proprio orrore , dunque ? disse Gabriele 
prese da altro spavento. È forse il mio istinto che le re- 
spinge, e non la mia ragione ? Oh ! vieni, Diana, che veda, 
che sappia, che senta! Vieni e lasciami posare la mia bocca 
sulla tua fronte, e sia bacio fraterno, quale un Sdanzato 
può ben permetterselo. 

Attirò Diana su! suo cuore, e depose un lungo bacio sui 
capagli di lei. 

— Ah ! m'ingannava ! diss'eglt rapito d3 quel dolce con- 
tatto; non è la voce del sangue quella che grida in me, 
ma bensì la voce dell'amore. La riconosc-i. Qual felicità! 

— Che dici dunque, amico? riprese Diana. Ma tu dici 
che mi ami ^ ecco tutto quel che voglio udire e sapere. 

— Oh! si, ti amo, angelo adoralo, ti amo con desio, 
con passione, con frenesia. Ti amo, e, vedi tu, sontir il 
tuo cuore battere sul mio è il cielo.. . o piuttosto l’inferno t 
esclamò tutto ad un tratto Gabriele sciogliendosi dalle brac- 
cia di Diana. Vaitene, vattene, lasciami fuggire, sono ma- 
ledetto. 

E raggi forsennato dalla camera, lasciando Diana muta 
per lo spavento e per la disperazione. 

Egli non sapeva piò ove andasse, nò quel che facesse. 
Scese macchinalmente le scale vacillante e come ebbro: 
quelle tre prove terribili erano di troppo per la sua ra- 
gione. Quando arrivò nella gran galleria ael Louvre, gli 
si chiusero gli occhi suo malgrado , gli si piegarono le 
gambe, e cadde sulle ginocchia vicino alla parete, mor- 
morando: 

— Prevedeva bene che l'angelo mi farebbe soffrire an- 
cor piò dei due demoni. 

Svenne. Era calata la notte, e nessuno passava nella 
galleria. 

Tornò in sé quando senti passarsi sul fronte una ma- 
nina, ed udì una dolce voce parlare alla sua anima. Apri 
gli occhi : stavagli dinanzi la regina-delfina Maria Stuarda 
con un lume nelle mani. 

— Fortunamenle, ecco un altro angelo, disse Gabriele. 

— Siete dunque voi, signor d’Exmès ? disse Maria. Oh ! 
mi faceste una gran paura I Vi credei morto. Che cosa avete? 
Come siete pallido 1 Vi sentite meglio? Se volete, chia- 
merò qualcuno? 

— E inutile, signora, disse Gabriele tentando di alzarsi 
La vostra voce mi richiamò in vita. 

— Aspettate che vi aiuti, riprese Maria Stuarda. Povero 

giovine! come siete debole! Eravate dunque svenuto? vi 
vidi nel passare, e mi mancò la forza di gridare. E poi 

la ragione mi tranquillò, mi avvicinai e credo che mi 

fosse d'uopo d'un gran coraggio. Posai la mano sulla vo- 
stra fronte ch’era tutta gelata. Vi chiamai e riprendeste i 

sensi. Continuate a star meglio? 

— Sì, madama, c siate benedetta per la vostra bontà. 
Ora mi ricordo. Un orribile dolore mi strinse ad un tratto 


le tempia come in una morsa di ferro; le mie ginocchia 
piegsronsi e caddi lungo la parete. Ma come mi prese un 
tal dolore? Ab! sì, me ne ricordo adesso, mi rammento 
di tutto. Ahimè! mio Dio! mio Dio! me ne rammento. 

— Forse qualche gran dispiacere vi ha colpito, non i 
vero ? riprese Maria. Oh ! sì perchè al solo ricordarvi quel 
che avete sofferto, eccovi diventato più pallido che mai. 
Appoggiatevi sul mio braccio, io sono forte. Chiamerò e 
▼i darò qualcuno per accompagnarvi a casa. 

— Ve ne ringrazio, madama, disse Gabriele raccogliendo 
le sue forze e la sua energia. Mi sento aricora la forza ne- 
cessaria per recarmi da solo al mio alloggio. Guardate, 
cammino senza aiuto e con passo abbastanza sicuro. Non- 
dimeno ve ne ringrazio ancora , madama , e per tutta li 
vita mi ricorderò della vostra ingenua e contile bontà. 
Voi mi siete apparsa come un angelo consolatore in una 
crisi della mia vita. La morte sola, o signora, potrà can- 
cellarne la memoria. 

— Oh! mio Dio! ò cosa affatto naturale quello che feci, 
signor d'Exmès. L’avrei fatto per qualunque creatura sof- 
ferente, ed a piò forte ragione per voi che so essere l’a- 
mico affezionato di mio zio di Guisa. Non ringraziatemi 
per si poca cosa. 

— Questa poca cosa , o signora , era tutto per me nel 
disperato dolore in cui mi agitava. Voi non volete che io 
ve ne ringrezii ; ma io voglio ricordarmene. Addio , ma- 
dama, non me ne dimenticherò. 

— Addio, signor d’ Eimòs, e curatevi bene almeno, e 
cercate di consolarvi. 

Gli stese la mano che Gabriele baciò con rispetto. Poi 
ella esci da una parte, ed egli dall'altra. 

Quando fu fuori del Louvre, prese a costeggiare il fiu- 
me, ed in capo a mezz'ora giunse alla strada dei Giardini. 
Non aveva in mente alcun pensiero, ma un gran patire. 

Lisa attendevalo con ansietà. 

— Ebbene? diss’ella. 

Gabriele padroneggiò un abbagliamento che oscurava di 
nuovo la sua vista. Avrebbe ben voluto piangere, ma non 

10 poteva. Rispose con voce alterati : 

— Non so nulla. Lisa! Tutto fu muto, quelle donne ed 

11 mio cuore. Io non so nulla , fuorché la mia fronte è 
gelata, eppure io ardo. Mio Dio! mio Dio! 

— Coraggio, monsignore! disse Lisa. 

— Coraggio ne ho, rispose Gabriele. Grazie, mio Dio! 
ora muoio. 

Cadde di nuovo rovescioni sul pavimento, ma questa 
volta non tornò in sé. 


XVII. 

l’ obosoopo. 

— L'ammalato vivrà, madonna Lisa. II pericolo fu grave 
e lenta sarà la gnarigione. Tutte queste cavate di sangue 
indeboliscono il povero giovine, ma egli vivrà , guardate- 
vene bene dal dubitarne, e ringraziale Dio che 1 affievolì- 
mento del corpo abbia attenuato il colpo ricevuto dall'a- 
nimo suo , perchè noi non possiamo guarire tali ferite, e 
la sua avrebbe potato esser mortale e può esserlo ancora. 

Il medico che parlava in tal modo era un uomo di alta 
statura, dalla fronte spaziosa e convessa, dagli occhi pro- 
fondi e scrutatori. Il popolo lo chiamava mastro Nostre- 
dame; egli firma vasi per i dotti Noslradamus. Non dimo- 
strava piò di cinquantanni. 

— Ma, Gesò! vedetelo dunque, messere, riprese Lisa; 
egli è là giacente fin dal 7 giugno di sera; adesso siamo 
al 2 luglio , ed in tutto questo tempo non pronunziò mai 
una parola , mostrò mai di vedermi, nè di conoscerai ; 
e, me misera ! è già come morto. Voi toccate la sua mano, 
ed egli non se ne accorge! 

— Tanto meglio, vi ripeto : è d'uopo che ritorni il piò tardi 
possibile a cognizione dei propri mali: a’ egli può restare. 
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come spero, un moie ancora in questo languore, senta 
comprendere e senza pensare, egli è salvo del tatto. 

— Salvo I disse Lisa alzando gli occhi al cielo per 
ringraziar Dio. 

— Egli lo ò fin d'ora, se non succede una ricaduta, e 
potete dirlo a quella bella cameriera che viene due volte 
al giorno a prendere sue notizie; poiché in tutto ciòiiavvi 
qualche passione di gran dama, non d vero ? È spesso una 
cosa piacevole, ma talvolta fatale. 

— Oh! avete ben ragione, niesser Noslredame; in que- 
sto caso ò fatale, disse sospirando Lisa. 

— Dio voglia adunque ch'egli si liberi dalla passione 
cerne dalla malattia, madonna Lisa, se però malattia e pas- 
siono non hanno gli stessi efTetti e l’istessa causa. Ma io 
garantirei per Tana e non per l'altra. 

Nostradamns aprì la mano molle ed inerte che teneva 
fra le sue, e ne considerò con scrupolosa attenzione il 
palmo. Tese anzi la pelle al di sopra dell'indice e del 
medio; sembrava che cercasse nella sua memoria, non senza 
pena, nna rimembranza. 

— È singolare, disse a mezza voce e quasi fra sé stesso; 
sono già diverse volle che studio questa mano, e sempre 
parmi d’averla esaminata in un'altra epoca. Ma allora 
quali sono i segni che m’avevano colpito? La linea quadri- 
latera è favorevole, quella di mezzo è dubbia, ma la linea 
della vita è perfetta. Per il resto, tutto è ordinario. La 
qualità dominante di questo giovine dev'essere una vo- 
lontà ferma, rigida, implacabile come il dardo lanciato 
da mano sicura. Non sono tali circostanze quelle che mi 
fecero altra volta maravigliare. E poi le mie memorie sono 
troppo confuse per non essere antiche, ed il vostro padrone, 
madonna Lisa, non oltrepassa i venticique anni, non è vero? 

— Ne ha appena ventiquattro, messere. 

— Allora è nato nel 1533 . Sapete in qaal giorno, ma- 
donna Lisa? 

— Il ti marzo. 

— Ma non sapete s’era di mattina o di sera ? 

— Perdono I mi trovava vicino a sua madre cui assi- 
stetti nei dolori del parto. Monsignor Gabriole nacque nel 
batter delle sei e mezzo di mattina. 

Nostradamns scrisse alcuno annotazioni. 

— Cercherò qual era lo stato del cielo in quel giorno 
ed in quell'ora, diss'egli. Ma se il visconte d'Ezmès avesse 
vent'anni di piò, giurerei d'aver già avuta la sua mano 
nella mia. De) resto poco importa I non è il mago, come 
talvolta mi chiama il popolo, che agire qni deve; è il me- 
dico, e, ve lo ripeto, madonna Lisa, il medico adesso si fa 
garante della guarigione. 

— Perdono, messere, riprese tristamente Lisa, diceste 
che rispondevate della malattia, ma non della passione. 

— La passione! Ehi ma, disse sorridendo Nostradamus, 
sembrami che la presenza della giovane cameriera due 
volte al giorno provi che non è ancor disperata. 

— Al contrario, messere, al contrario ! esclamò Lisa con 
«pavento. 

— Animo dunque, madonna Lisa t ricco, valoroso, giovane 
e bello, qaal è il visconte d'Ezmès, non si può restar mollo 
tempo respinto dalle dame in tempi come i nostri: tatt'al 
più talvolta le cose vanno in lungo. 

— Supponete invece che non sia così , messere. Sup- 
ponete che, quando monsignore ritornerà alla vita ed alla 
ragione', la prima, la sola idea che colpisca la ragione 
risuscitala sia questa: La donna che amo è irrevocabil- 
mente perdala per me: che cosa ne succederà? 

— Oh I speriamo che la vostra supposizione non sia fon- 
dala, perchè sarebbe cosa terribile. Tal potente dolore in 
questo cervello cosi debuie, sarebbe terribile! Per quanto 
si possa giudicare d’on uomo dai lineamenti del suo viso 
e dalla espressione de' suoi occhi, il vostro padrone non è un 
nomo superficiale, ed .in tal caso la sna volontà energica e 
potente non sarebbe che un pericolo di più, e, spezzandosi 
contro l'impossibile, potrebbe spezzare insieme anche la 
vita. 


— Gesù I il figlino! mio morrebbe I sciamò Lisa. 

— Per lo meno vi sarebbe perìcolo cho l’assalisse di 
nuovo l' infiammazione cerebrale , disse Nostradamus. Ma 
chet vi è sempre modo di far brillare a’ suoi occhi un 
lampo di speranza. Egli atterrerebbe la più lontana , la più 
fuggevole probabilità e sarebbe salvo. 

— Allora sarà salvo, disse Lisa con aria cupa, lo sarò 
spergiura, ma egli sarà salvo. Yi ringrazio, messer Nostre- 
dame. 

Trascorse una settimana, e parve che Gabriele, se non 
trovava, cercasse almeno i snoi pensieri. 1 suoi occhi, an- 
cora erranti e senza espressione, interrogavano nonpertanto 
J % visi e gli oggetti. Poi cominciava ad assecondare i mo- 
vimenti che gli si volevano imprimere, a sollevarsi da sé, 
a prendere la pozione che Nostradamus gli presentava. 

Lisa, ritti ed infaticabile al capezzale, atteudeva. 

In capo ad un' altra settimana , Gabriele potò parlare. 
Però nel caos della sua mente non s'era falla ancora uoa luce 
completa: egli noo pronunciava che parole incoerenti e 
senza senso, ma che però avevano relazione agli eventi 
della sua vita passata. Quindi Lisa tremava molto più che 
egli non tradisse qualcuno da' suoi segreti quand'era pre- 
sente il medico. 

Ella non ingannavasi del tutto nelle sne apprensioni, ed 
nn giorno Gabriele, nel suo sonno febbrile, m presenza di 
Nostradamus esclamò: 

— Credono ch'io sia il visconte d'Ezmès! No, no, guar- 
dateveoel Sono il conte di Mootgomraery! 

— Il conte di Montgommery! disse Nostradamus colpito 
da una rimembranza. 

— Silenzio ! disse Lisa mettendosi nn dito sulle labbra. 

Ma Nostradamus partì senza che Gabriele avessu aggiunta 
altra parola, o siccome, al domani e nei giorni susseguenti, 
il medico uou parlò più delle frasi sfuggite al malat •, Lisa 
temette, quando avesse voluto riparlarne, d'attirare la di 
lui attenzione su ciò che il suo padrone poteva aver mo- 
tivo di nascondere. Parve adunque che ambedue dimenti- 
cassero quell' incidente. 

Intinto Gabriele migliorava ogni giorno più. Riconosceva 
Lisa e Martino Guerra; domandava ciò di che aveva' bi- 
sogno: parlava con nna melanconica dolcezza che lasciava 
credere avesse egli Dualmente ricuperata la ragione. 

La mattina del giorno io cui alzavasi per la prima volta, 
disso a Lisa : 

— Lisa, e la guerra? 

— Qual guerra, monsignore? 

— Quella contro Spagna ed Inghilterra?.,, 

— Oh I monsignore, se ne hanno triste notizie. Gli spa- 
gouoli, rinforzali da dodicimila inglesi, entrarono, dicesi, 
in Picardia. Si battono sullo frontiere. 

— Tanto meglio) disse Gabriele. 

Lisa attribuì tale risposta ad un resto di delirio. Ma al 
domani, con una perfetta lucidezza di mente, Gabriele le 
disse: 

— Ieri non ti ho domandato se il signor di Guisa era 
tornato dall’ Italia. 

— È in viaggio, monsignore, rispose Lisa maravigliata. 

— Va bene! Quanti ne abbiamo del mese? 

— Martedì, 4 agosto, monsignore, 

— Dunque ai 7 saranno due mesi che sono distoso sn 
questo letto di dolore. 

— Oh I esclamò Lisa tremante, che cosa ricordate, mon- 
signore ! 

— Si, me ne ricordo, Lisa, me ne ricordo: ma, aggiunse 
poi tristamente, se io dimenticai nulla, parmi che altri si 
dimentichi di me; venne nessuno a chieder mie Delizie? 

— Anzi, monsignore, risposo con voce alterala Lisa che 
seguiva con ansietà sul viso del suo gioviae padrone l'ef- 
fetto delle sue parole; sì, una cameriera, di nome Giacinta, 
veniva due volte al giorno per sapere come stavate. Ma 
da quindici giorni, da che si dichiarò un sensibile miglio- 
ramento, ella non venne più. 

— Non venne più!. . e ne sai il perché? 
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— Si, monsignore. La sna padrona, secondo quel che 
mi disse Giacinta l'ultima volta, ottenne dal re di ritirarsi 
in un convento almeno sino alla (ine della gubrra. 

— Veramente! disse Gabriele con un dolce e melanco- 
nico sorriso. 

E , mentre una lagrima , la prima che versasse da due 
mesi, rigatagli lentamente la gota, aggiunse: 

— Cara DianaJ 

— Oh! monsignore! esclamò Lisa, trasportata dalla gioia, 

monsignore pronunciò lai nome!.... e senza delirio. Messer 
Nostredame a'è ingannato. Monsignore è salvo! monsignore 
vivrà, ed io non avrò bisogno di tradire il mio giu- 
ramento. 1 ‘ 

Si vede che la pover i nutrice era pazza per la gioia^L * 
ma fortunatamente Gabriele non comprese le soe’ultime 
parole. Soltanto egli riprese con amaro sorrisici;' 

— Si, sono salvo, mia buona Lisa; eppure non vivrò. 

— Come, monsignore? disse Lisa tremando in (atta la 

persona. ' 

— Il corpo resistè vigorosamente, riprese Gabriele, ma 
l’anima, Lisa, l'anima, credi in 'che non sia ferita mortal- 
mente? Sorgo da questa lunga malattia, è vero, e sto per 
guarire , come vedi. Ma, per buona fortuna , si combatte 
alle frontiere, io sono capitano delle guardie ed il mio 
posto i là ove si pngoa. Appena potrò montare a cavallo, 
andrò al mio posto, ed alla prima battaglia in cui mi 
troverò, farò in modo di non mai piò ritornare. 

— Voi vi farete uccidère 1 Santa Vergine I Ma perchè, 
monsignore, perchè? -- 

— Perchè? perchè madama di Poitiers tacque, e Diana 
forse è mia sorella , ed io amo Diana , perchè il re forse 
fece assassinare mio padre, ed io non posso punire il re 
con certezza. Ora , non potendo vendicare mio padre , nè 
sposare mia sorella, non saprei davvero che cosa debba fare 
in qneslo mondo. Ecco perchè voglio abbandonarlo. 

— No , monsignore, non lo abbandonerete, disse allora 
con voce sorda Lisa , seria e pensierosa. Voi nen lo ab- 
bandonerete, perchè appunto avete molto a fare, ed nn ter- 
ribile incarico, ve ne accerto io.... Ma non parlerò di ciò 
se non nel giorno in cni sarete pienamente ristabilito, e 
quando mastro Nostradamns mi assicurerà che potete in- 
tendermi e che ne avete la forza. 

Tal giorno arrivò nel martedì della settimana seguente. 
Gabriele esciva di casa già da tre giorni per far preparare 
i suoi equipaggi prima della sua partenza, e Nostradamus 
aveva detto che verrebbe ancora in qoe! dì a vedere il sao 
convalescente, ma per l’ultima volta. 

Quando Lisa si trovò sola con Gabriele: 

— Monsignore, gli disse : rifletteste alla determinazione 
estrema che avete presa, e persistete in quella? 

— Vi persisto, disse Gabriele. 

— Dunque volete farvi uccidere? 

— Voglio farmi uccidere. 

— Ed è perchè non avete piò alcun mezzo di sapere 
se madama di Castro è o no vostra sorella, che voi morite ? 

— È per ciò. 

— Però, che cosa vi aveva detto, monsignore, per met- 
tervi nella via di questo terribile segreto? Vi rammentate 
voi quel che vi aveva detto ? 

— Certamente! Che Dio nell'altro mondo e due sole per- 
sone in questo avevano posseduto tal segreto. Le due crea- 
ture umane erano Diana di Poitiers ed il conte di Mont- 
gommery tiro padre. Pregai, scongiurai, minacciai madama 
di Valeminois, ma escii dalla sua stanza piò incerto e piò 
desolato di prima. 

— Ma voi avevate aggiunto , monsignore, che se fosso 
stato d'uopo scendere nella tomba di vostro padre per istrap- 
pargli colai segreto, vi scendereste senza impallidire. 

— Eh ! disse Gabriele, se neppur so ote ne sia la tomba. 

— Neppur io, monsignore, ma si pnò cercarla. 

— E qnand’ anche la trovassi , esclamò Gabriele , Dio 
vorrebbe forse operare nn miracolo per me? I morti non 
parlano, Lisa. 


— I morti, no ; ma i vivi, sì. 

' — Gran Dio I che vuoi tu dire? riprese Gabriele im- 
pallidendo. 

— Che voi non siete, come ripetevate nel vostro deli- 
rio, il conte di Montgommery, monsignore, ma soltanto il 
visconte di Montgommery, giacché vostro padre, il conte 
di Montgommery, deve vivere ancora. 

— Cielo e terra! tu sai ch’egli vive! mio padrei 

— Io non lo so, monsignore, ma lo suppongo e lo spero, 
perchè aveva una complessione forte e robusta cerne la 
vostra, e che iuduravasi vigorosamente contro i patimenti 
e la sventura. Ora, se vive, non sarà egli per certo que- 
gli che vi rifiuterà il segreto da cni dipende la vostra 
felicità ! 

— Ma dove trovarlo? a chi domandarne? Lisa, in nome 
del cielo, parla. 

— La è una storia spaventevole, monsignore! ed aveva 

S tarato a mio marito, per ordine espresso di vostro padre, 
i non rivelarvela mai, perchè, dal momento che voi la 
conoscerete, andrete a gettarvi in terribili perigli, e dichia- 
rerete la guerra a nemici cento volte piò forti di voi. Ma 
il pericolo piò imminente è preferibile ad una morte certa. 
Vof 'eravate risolato di morire , e so che non avreste ce- 
duto in tale risoluzione. Preferisco quindi abbandonarvi ai 
pericolosi eventi della lotta temeraria che vostro padre te- 
meva per voi, chè, almeno, la vostra morte diviene incerta, 
ed in ogni caso sarà sempre ritardata d’alqnanto. Dunque, 
monsignore, vi svelerò ogni cosa, e Dio forse m’assolverà 
dal mio spergiuro. 

— Si, del certo, mia bnona Lisa. Mio padre) mio pa- 
dre vive I ... parla subito. 

Ma in questo momento fa bussato lievemente alla porta, 
e comparve Nostradamns. 

— Ab I ab ! signor d'Exmès, diss'egli a Gabriele, come 
vi trovo allegro ed animato I finalmente ! non eravate cosi 
or fa nn mese , ed eccovi ora pronto ad entrare in cam- 
pagna, a quel che mi sembra. 

— Infatti sto per recarmi al campo, disse Gabriele col- 
rocchio sfavillante e guardandoci*!. 

— Veggo dunque che il mèdico ha piò nafta s fare 
qui, riprese Nostradamns. • 

— Null’altro che a ricevere i miei ringraziamenti, mes- 
sere, e, non oso dire, il prezzo de' vostri servigi, perchè in 
certi casi non si paga la vtia. 

Gabriele nello stringer la mano del medico vi deposs 
nn rotolo d'oro. 

— Grazie, signor visconte d'Exmès, disse Nostradamas. 
Ma permettete a me pare di farvi no regalo che stimo di 
qualche valore. 

— Ed in che cosa consiste, messere? 

— Voi sapete, monsignore, riprese Nostradamns, eh' k> 
non mi sono soltanto occupato ai conoscere le malattie de- 
gli nomini, ma volli vedere piò lungi e piò alto. Volli scan- 
dagliare i loro destini, impresa piena di dabbi e di tene- 
bre, ma in mancanza di tace, ebbi talvolta dei lampi. -Dio, 
ne ho la convinzione, scrisse dae volte in precedenza il 
piano targo e potente della sorte di ciasebedan nomo negli 
astri del cielo sna patria, verso la quale coti di sovente alta 
gli occhi, e nelle linee della sua mano, oscuro geroglifico 
che egli porta sempre con sé, ma che non può decifrare 
a meno ai innumerevoli stadii. Per molti giorni e molle 
notti io mi occupai in queste dna scienze senza fondo come 
la batte delle Itauaidi, — la chiromanzia e l'aslrotogia — 
Evocai a me dinanzi latti gli soni dell'avvenire, e da qui 
a qualche secolo, gli uomini che allora vivranno forse tal- 
volta maraviglieranno delle mie profezie. Ma nonpertanto 
io so che la verità brilla soltanto per lampi; imperocché 
se talvolta veggo , piò spesso , ahimè I retto nel dubbio. 
Però souo certo di avere ad intervalli alcune ore di lu- 
cidità, che talvolta perfino mi spaventano. In una di tali 
ore troppo rare, vidi, or tono venticinque anni, il destino 
d'un gentiluomo della corte di re Francesco, scritto chia- 
ramente nelle stelle che avevano presieduto alla sua na- 
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scita e nelle linee complicale della sua mano. Quel de- 
siino strano, bizzarro, pericoloso mi aveva colpito Ora, 
giudicate del mio stupore, quando nella vostra mano e nei 
pianeti della vostra nascila, credetti trovare un oroscopo 
simile a quello che altre volte mi aveva tanto maravi- 
gliato. Ma non poteva distinguerlo chiaramente come altre 
volte, ed un lasso di venticinque anni metteva confusione 
nelle mie rimembrante, lufino, monsignore, il mese scorso, 
io uno de’ vostri accessi febbrili, pronunciaste un nome, 
non intesi cbe quello, ma mi colpi: era il nome del conte 
di Monlgommery. 

— Del conte di Monlgommery I esclamò Gabriele spa- 
ventalo. 

— Vi ripeto, monsignore, che intesi soltanto onesto nome, 


«1 

ma il fatto dominante che le caratterino è lo stesso. 
Già tempo perdei di vista il conte di Monlgommery , ma 
però seppi che una delle mie predizioni sul di lai conto 
erosi avverata. Egli feri alla testa re Francesco I con 
un tizzone ardente. Se abbia compilo il resto del ano de- 
stino, ò ciò che ignoro. Soltanto posso assicurare che la 
sventura e la morte cbe lo minacciavano, minacciano voi 
del pari. 

— Sarebbe mai possibile? disse Gabriele. 

— Eccovi,, monsignore, disse Nosiradamns presentando 
al visconte d'Exmòs un rotolo di pergamena, eccovi l’oro- 
scopo che avova scritto in altri tempi per il conte di Moni- 
gommery. Oggi non lo scriverei diversamente per voi. 

— Datemelo, messere, datomelo, disse Gabriele. Infat 
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e poco importavami del resto. Imperocché quel nome era 
quello dell’uomo la cui sorte orami apparsa luminosa come 
in pieno meriggio. Volai a casa mia, cercai nelle mie vec- 
chie carte, e trovai l'oroscopo del conte di Monlgommery. 
Ma, cosa strana, monsignore , e che non mi è ancora av- 
venuta in treni’ anni che studio , bisogna cbe voi abbiate 
misteriosi rapporti e strane affinità col conte di Montgom- 
mery ; e Dio, il quale non diede mai a due uomini due 
eguali destini , vi aveva riserbali ambedae senza dubbio 
ai medesimi eventi. Imperocché, io non mi era ingannato, 
le linee della mano ed i pianeti celesti erano i medesimi 
per voi due. Io non voglio però dire che non vi abbia 
alcuna differenza nei particolari delle vostre dne vite, 


questo presente è inestimabile, e voi non sapreste credere 
quanto mi sia prezioso. 

— Un'ultima parola, signor d’Exmòs, riprese Nostradamus, 
un'ultima parola per mettervi in guardia, quantunque Dio 
sia il padrone, e non si possa sottrarsi a' suoi decreti. La 
nascita di Enrico II presagisce ch’egli morrà in duello od 
in siugolar certame. 

— Ma, chiese Gabriele, qual rapporto ?.... 

— Nel leggere questa pergamena voi mi comprenderete, 
monsignore. Adesso non mi resta che di congedarmi da 
voi, e d'augurarvi che la catastrofe posta da Dio nella 
vostra vita sia almeno involontaria. 

Dopo aver salatalo Gabriele , che gli strinse di nuovo 
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la mano a lo accompagnò fino alla soglia , Nostradamus 
parli. 

Quando tornò presso di Lisa, Gabriele spiegò la porga- 
mena , ed assicuratosi che nessuno poteva disturbarlo o 
apiario, lesse ad alta voce qnanto segue: 

In glciilr» ed in Amore ti lorcheià 
Pronlo di re, 

Corna o sanguigno buco ci metterà 
In fronte a re. 

Voglia n noi voglia ri sempre II Morii 
Pronte di re; 

Amerà poi, Inlln lo anniderà 
Donna di re. 

— Benissimo I esclamò Gabriele raggiante in viso e collo 
sgnardo trionfante. Adesso, mia cara, puoi raccontarmi in 
qnal modo re Enrico 11 seppellì vivo il conte di Mont- 
gomraery mio padre. 

— Re Enrico III esclamò Lisa: in qual modo sapete 
voi, monsignore!... 

— Lo indovino ! Ma puoi rivelarmi il delitto , ora che 
Dio m'annuncia di già la vendetta. 

XVM. 

il p socio eng possa Accaosae ap una civrtta. 

Completando colle memorie e colle cronache di quel 
tempo il racconto di Lisa, che da suo marito Pierozzo Da- 
vrignv, scudiere e confidente del conte di Montgommery, 
era stata di mano in mano istrutta di tutte le avventare 
della vita dal suo padrone, ecco qml fa la tetra istoria di 
Giacomo di Montgommery , padre di Gabriele. Sno figlio 
ne sapeva i particolari generali ed ufficiali, ma il sinistro 
avvenimento che la terminava, era ignorato da lai come 
da qualunque altro. 

Giacomo di Montgommery. signore di Lorges, era stato, 
come tutti i suoi antenati, valoroso ed ardito, e sotto il 
regno di Francesco 1 fa sempre vedalo fra i primi dovun- 
que si pugnava. Per tal modo venne presto nominato co- 
lonnello della fanteria francese. 

Fra le suo famose gesta, vi ebbe però nn avvenimento 
spiacevole, al qnalc aveva fatta allnsiono Nostradunns. 

Era nel 1521; il conte di Montgommery aveva appena 
vent’anni, ed ancora non era che capitano; l'inverno era 
stato rigido, ed i giovinoli, avondo a loro capo il giovine re 
Francesco I, avevano terminato di fare nna partita alle palle 
Hi nere, ginoco non scevro da pericolo ed assai usitelo in 
quel tempo: i giuocatori dividevaosi in due fazioni, gli uni 
occupavano una casa e gli altri l'assalivano, e tentavano 
espugnarla con palle di nove. Il conte d’Enghien, s-pnoro 
di Gérisoles, fu ucciso in un consimil giuoco. Poco mancò 
che Giacomo di Montgommery non uccidesse il re Finita 
la battaglia, tratta vasi di riscaldarsi; il fuoco si era estinte, 
e lutti qnei giovani pazzi vollero tumultuosamente occuparsi 
a riaccenderlo. Giacomo venne pel primo correndo o por- 
tando colle mollette un tizzone acceso, ma incontrossi con 
Francesco I, che non ebbe il tempo di schermirsi, e fu 
violentemente colpito nel vùo dal legoo ardente. Per 
bnona fortuna non ne risultò che una ferita, quantunque 
abbastanza grave, e la cicatrice che lasciò, diode luogo alla 
moda della barba langa o dei cspegli corti decretata allora 
da Francesco I. 

Siccome il conte di Montgommery fece dimenticare quello 
sciagurato accidente con mille splendidi fatti d'armi, il re 
non ne tenne rancore, e lo lasciò alzarsi ai primi posti alla 
corte e nell'esercito. Nel 1530 Giacomo sposo Claudica de 
la Boissière: questo fa nn semplice matrimonio di conve- 
nienza, ma però egli pianse per mollo tempo la morte di 
sua moglie avvenuta nel 1533, dopo b nascila di Gabriele. 
D'altra parte il fondo del sno carattere , come del carat- 
tere di Coloro che sono predestinali a qualche cosa di fa- 
tale, era la melanconia. 

Quando si trovò vedovo e solo, le sa-' desinai ni furono 


i colpi di spada e, per rafnggir la noia, getta va si nei perìgli. 
Ma nel 1538, dopo la tregua di Nizza, quando qnell’noma 
di guerra e di azione dovette porsi alla vita di corta, e pas- 
seggiare nelle gallerie delle Tonrnelles o del Louvre eoo 
nna spada di gala al fianco, fu sai panto di morirne di 
dispiacere. 

Una passione lo salvò e lo perdè. 

La Circe reale strinse ne' suoi lacci quell' nomo forte 
ed ingenuo: egli s' innamorò di Diana di Poitiers. 

Muto e pensieroso per tre continui mesi girò intorno i 
lei senza mai dirigerle nna parola , ma guardandola in 
modo che esprimeva ogni cosa. Non occorreva tanto i 
Diana per comprendere che quell'anima ormai appartene- 
vate. Scrisse quella passione in nn angolo della gna me- 
moria, perchè potevaie servire in qualche momento op- 
portuno. 

L'occasione venne. Francesco I cominciava a trascurare 
la sua bella amante, o volgevasi a madama d’Étaropw, 
ch'era men bella, ma aveva l'immenso vantaggio d'essere 
d una diversa bellezza. 

Quando i sintomi dell'abbandono furono flagranti, Diam, 
per la prima volta in sua vita, parlò a Giacomo di Mont- 
gommery Ciò avveniva alle Tournelles, in una festa data 
dal re alla novella favorita. 

— Sigaor di Montgommery I disse Diana chiamando il 
conto. 

Egli si avvicinò commosso e salutò con aria imbarazzata. 

— Come siete tristo, signor di Montgommery 1 dissella. 

— Fino a morirne, madama. 

— E perchè ciò, gran Diot 

— È perchè vorrei farmi uccidere 

— Senza dubbio, per qualcheduno? 

— Per qualcheduno s-rebbo cosa dolce, ma, in fole 
mia, mi ssrebbe dolce anche il farmi uccidere per nnlla. 

— Ecco una terribile malinconia, riprese Diana; e d'ondr 
mai vi proviene? 

— Forse elio io lo so, madama ? 

— Lo so ben io, o signor di Montgommery. Voi mi 
amate. 

Giacomo diventò tult > pallido, poi, armandosi di maggior 
risoluzione quanta per certo non gliene sarebbe occorsi 
per gettarsi da solo in mozzo ad un battaglione nemico, 
con voce aspra c tremante, rispose: 

— Ebbene! si, o madama, vi amo; tanto peggio permei 

— Tanto meglio ! disse Diana ridendo. 

— Cbe cosa avete detto! esclamò Montgommery palpitante: 
ohi gnardutevene, madama! questo non è ano scherzo, m« 
bensì un amore sincero o profondo, benché sia impossibile, 
o piuttosto perchè è impossibile. 

— E perchè mai è impossibile? chiese Diana. 

— Madama, riprese Gncono, perdonate la mia fran- 
chezza , io non ho imparato a velare i fatti con parole. 
Il re non vi ama forse? 

— È vero, riprese Diana sospirando, egli mi ama. 

— Vedete bene dnoque che mi è prubito, se non di 
amarvi, almeno di dichiararvi questo amore indegna. 

— Indegno di voi, diceste il vero, disse la duchessa. 

— Ohi no, non di me! esclamò il conte; e se nn giorno 
avvenisse . . . 

Ma Diana l’ interruppe con nna tristezza grave ed una 
dignità assai beno simulata. 

— Basta, signor di Montgommery, dissella; tronchiamo 
ve ne prego, questo colloquio, 

Lo salnlò freddamente od allontanossi , lasciando il po- 
vero c-nte agitalo da mille affetti contrarii: gelosia, amore, 
odio , doloro e gioia. Dunque Diana conosceva l' adora- 
sio ae ch’egli avevaie consacrata? ma egli avevaia forse 
offesa? forse le era sembrato ingiusto, ingrato, crudele! 
egli ripetevasi infine - tulle le sublimi scipitaggini dell'amore. 

Il demani Diana di Poitiers disse a Francesco I: 

— Non sapete, aire? il signor di Montgommery è in- 
namorato di me. 

— Eli eh I riprese Francesco ridendo: i Montgommery 
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soao d'antica schiatta, ed in fede mia, quasi tanto nobili 
qosoto me stesso, di più quasi altrettanto valorosi , e, lo 
Teggo .quasi altrettanto galanti. 

— E tutto quello che vostra maestà trova di rispon- 
dermi f disse Diana. 

— E cosa volete che vi risponda, mia cara? riprese il 
re; debbo forse adirarmi col conte di Montgommery per- 
chè ha buon gusto e buoni occhi come me? 

— Se si trattasse di madama d'Etampes, mormorò Diana 
ofTesa, non parlereste in tal guisa ? 

Ella non spinse più oltre il colloquio, ma risolvette però 
di spinger più oltre la prova. 

Quando rivide Giacomo, alcuni giorni dopo, l'interpellò 
di nuovo. 

— E che I signor di Montgommery, ancor più triste del 
solito ? 

— Sema dubbio, madama, riprese umilmente il conte, 
perchè tremo di avervi offesa. 

— OfTesa no, disse la duchessa, ma soltanto afflitta. 

— Oh I madama, esclamò di Montgommery, io che darei 
lutto il mio sangue per risparmiarvi una làgrima , come 
posso avervi cagionato il più lieve dolore? 

— Non mi taceste intendere che, essendo l'amante del 
re, non aveva il diritto d’aspirare all’amore d'un gentil- 
uomo? 

— Ahi non era quello il mio pensiero, o signora, disse 
il conte; e neppure poteva esserlo, dacché io, gentiluomo, 
vi amo d'amore tanto sincero quaoto profondo. Volli sol- 
tanto dire che voi non potevate amarmi , perchò il re vt 
amava e voi amate il re. 

— Il re non mi ame , ed io non amo il re , rispose 

Diana. , 

— Dio del cielo I ma allora dunque potreste amarmi ? 
esclamò Montgommery. 

— Posso amarvi /rispose tranquillamente Diana; ma 
non potrò mai dirvi che vi amo. 

— E perchè, signora? 

— Per salvare la vita a mio padre, riprese Diana, ho 

K tuto diventar l'amante del re ai Francia, ma per riabi- 
are il mio onoro, non debbo esser quella del conte di 
Montgommery. 

Accompagnò questo mezzo rifiato con uno sguardo cosi 
appassionato e languido che il conto non potè resistervi. 

— Ah I madama , diss' egli all' astuta duchessa , se mi 
amaste come io vi amo f . . , 

— Ebbene?... 

— Ebbene I... che m’importa del monda, dei privi- 
legi di famiglia e d'onore. Per me voi siete l'universo; 
già da tre mesi io non vivo che per vedervi ; vi amo con 
tolta l' ebbrezza e con tutto l’ ardore d' nn primo amore : 
la vostra beltà sovrana m'inebbria e mi conturba. Se mi 
amate quanto io vi amo, siate la contessa di Montgom- 
mery, siate mia moglie. 

— Graiie, conte, riprese Diana trionfante. Mi ricorderò 
di oneste nobili e generose parole. Iotanto sapete che il 
verde ed il bianco sono i miei colori. 

Giacomo trasportato baciò la candida mano di Diana, più 
fiero e contento che so gli fosse toccata la corona del 
mondo. ,, 

Nel giorno seguente Francesco I faceva osservare a 
Diana ai Poitiers che il sao novello adoratore cominciava 
a portar pubblicamente i suoi colori. 

— Non ne ha forse il diritto, sire? diss’ella osservando 
il re con tutta la penetrazione del suo sguardo ; e non 
poss’io permettergli di portare I miei colori quand'egli mi 
offre di portare il suo nome? 

— Sarebbe mai possibile ? domandò il re. 

— É cosa certa , sire , rispose con asseveranza la du- 
chessa, la quale aveva per un istante credulo di esser riu- 
scita nel suo intento, e che la gelosia fosse per risvegliare 
l'amore nel cuore dell'infedele amante. 

Ma, dopo un istante di silenzio, il re, alzandosi per tron- 
car di botto il discorso, disse allegramente a Diana; 


— Se la è cosi, madama, essendo rimasta vacante dopo 
la morto del signor di Brèzó, vostro primo marito, la ca- 
rica di gran siniscalco, la conferiremo, qual presente di 
nozze, al signor di Alontgommery. 

— Ed il signor di Montgommery' potrà accettarla , ri- 
spose prontamente Diana, perchè io gli sarò sposa fedele 
e leale, e non gli mancherò di fedo neppure per lutti i 
re del mondo. 

Il re inchinossi sorridendo senza rispondere, e si al- 
lontanò. 

Decisamente era madama d'Etampes quella che trionfava. 

L'ambiziosa Diana, col dispetto in caore, nel medesimo 
giorno dicova aU’inoamoraio Giacomo: 

— Mio valoroso conte, mio nobile Montgommery, ti amo. 


XIX. 

in (ju*t. modo bkbico ir, viveste il padre, 

COMINCIA A GODERNE L* EREDITA’. 

I . 

Il matrimonio di Diana e del conte di Montgommery 
venne fissato di celebrarlo nel termine di tre mesi , e fa 
vaco generale di quella corte maldicente e licenziosa che 
Diana di Poitiers, nella precipitazione della sua vendetta, 
concedesse delle caparre al suo futuro marito. 

Intanto passarono i tre mesi; il conte di Montgommery 
era più innamorato che mai, ma Diana protraeva di giorno 
in giorno l'esecuzione dulia sua promessa. 

La vera ragione stava in ciò, che, poco tempo dopo di 
essersi impegnata , Diana aveva notalo con quali sgaardi 
di soppiatto osservavate il giovane delfioo Enrico. Nel 
cuore dell'arabiziosa Diana erasi perciò svegliata una nuova 
ambizione. Il titolo di contessa di Montgommery non po- 
teva che coprire una sconfitta : il titolo di amante del 
delfino era quasi un trionfo. Come I la signora d'Etampes, 
la quale parlava sempre con sprezzo dell'età di Diana, era 
amata soltanto dal padre, ed ella, Diana, sarebbe amata 
dal figlio 1 A lei la gioventù, la speranza, l'avvenire: ma- 
dama d’Etampes erale succeduta , ma ella succederebbe & 
madama d'Etampes Si terrebbe innanzi a lei, aspettando pa- 
ziente e calma, come una minaccia vivente imperocché 

un giorno Enrico sarebbe re, e Diana , sempre bella e di 
nuovo regina. Infatti era una vera vittoria. 

Il carattere di Enrico rendevala ancor più certa. 

Egli non contava che diciannove anni, ma aveva preso 

parte a più d’ una guerra , e già da quattro anni erasi 
sposato a Caterina de' Medici , o con tutto ciò era ri- 
masto giovane selvaggio rd imbarazzato. Qusnto mostravasi 
esperto ed ardito ncH‘cquitazioae. nelle armi, nelle giostre, 
ed in tutti gli esercirli che richiedono agilità e sveltezza, 
altrettanto era golfo e poco disinvolto nelle feste del Lou- 
vre ed in faccia alle donne; tardo di spirito e di razioci- 
nio abbandonavasi a chi voleva prenderlo. Anna di Moni- 
morency, il quale troravasi io qualche disgrazia del re, 
erasi rivolto al delfino, e, senza fatica, imponeva al gio- 
vine tatti i suoi consigli e tutti i suoi gusti d' nomo già 

maturo. Egli lo guidava a suo piacere e capriccio, ed la- 

fino aveva gettale in qneiranima tenera e debole profonde 
radici d'un indistruttibile potere, ed erasi impadronito di 
Enrico in modo ebe il solo ascendente d' nna donna po- 
teva ormai mettere in pericolo il suo. Ma s’accorse bento- 
sto con ispavento che il suo allineo doveva essere inna- 
morato. Enrico trascurava le amicizie di cui egli avevaio 
con arte circondato; di rozzo ch'era, divenne triste e quasi 
meditabondo. Montmorency guardò intorno a sè, e credette 
accorgersi che Diana di Poitiers era la regina dei pensieri 
di lai; egli preferiva Diana a qualunque altra, il brutale 
uomo d'arme I nelle sue grossolane idee giudicava la cor- 
tigiana reale più giustamente che non il cavalleresco Mont- 
gommery. Dispose il suo piano a seconda dei vili istinti 
ch'egli seppe scoprire in quella donna, c fin da quel mo- 
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mento, tranquillo, lasciò che il delfino sospirasse tacita- 
mente dietro la gran siniscalca. 

Era quella infatti la belletta che doveva risvegliare l'in- 
lorpidito cuore di Enrico I Ella era maliziosa, provocante, 
vivace; la sna testa aveva movimenti graziosi e rapidi , 
il sno sgnardo brillava di promesse, e latta U sna persona 
avova un’ attrazione magnetica . allora si diceva magica , 
che doveva sedurre il povero Enrico. A lui sembrava che 
quella donna dovesse svelargli l’ incognita scienza d' una 
vita novella; la sirena per lui, strano ed ingenuo selvag- 
gio, era attraente e pericolosa come un mistero, come un 
abisso. 

Diana presentiva tatto ciò; solo esitava ancora ad arri- 
schiarsi in quel nuovo avvenire per tema di Francesco 1 
nel passato, e del conte di Montgommery nel presente. 

Ma un giorno che il re , sempre galante e cortese an- 
che colle donne che non amava , ed eziandio con quelle 
che non amava più , ciarlava con Diana di Poitiers nel 
vano d' una finestra, scoperse il delfino, il quale con oc- 
chio fartivo e geloso, spiava quel colloquio di Diana o di 
suo padre. 

Francesco chiamò ad alta voce Eurico. 

— Che cosa fate là , signor figlio? orsù, avvicinatevi I 

Ma Enrico, tutto pallido e vergognoso, dopo un istante 

d’esitazione fra il dovere e la paura, in vece di rispondere 
all'invito di suo padre, prese il partito di allontanarsi, co- 
me se nou avesse udito. 

— Oh ! che ragazzo selvaggio e rozzo f disse il re ; vi 
capite voi nulla di una simile timidità, sigaora Diana? voi 
dea de' boschi, vedesto mai un daino più spaurito? ahi 
qual brutto difetto 1 

— Permetterebbe vostra maestà ch’io no correggessi mon- 
signor delfino? chiese Diana sorridendo. 

— In verità, disse il re, sarebbe diffìcile trovargli un 
più gentil maestro, ed un più dolce noviziato. 

— Abbiatelo dunque per emendato, sire, riprese Diana ; 
me ne incarico io. 

Infatti olla raggiunse bentosto il fuggitivo. 

Il conte di Montgommery, essendo in quel giorno di 
servizio, non trovavasi al Louvre. 

— Io vi cagiono dunque una ben grande paura, mon 
signore? 

Diana incominciò in tal modo il discorso — e continuò 
la conversione. 

In qual modo ella la terminò, in qual modo non si ac- 
corse d’ alcuna delle sciocchezze del principe, cd ammirò 
le minime sue parole; in qual modo egli la lasciò con- 
vinto ch'crasi mostrato spiritoso o grazioso, e diventò in- 
fatti vicino ad ella a poco a poco grazioso e spiritoso; in 
qual modo finalmente ella fu in tutto e per tutto sua donna 
e padrona, e gli diede in medesimo tempo ordini, lezioni 
e piacere; quest'è l’eterna ed intraducibile commedia che 
si ginocherà sempre, ma che non si scriverà mai. 

E Montgommery? Oh ! Montgommery amava troppo Diana 
per giudicarla come meritava, ed erasi troppo ciecamente 
abbandonato a lei , perchè potesse veder chiaro. Di già in 
corte ognuno faceva commenti sui novelli amori di ma- 
dama di Poitiers, ed 11 nobile conte viveva ancora nelle 
sue illusioni, mantenute da Diana con gran cura. L’edifi- 
cio ch'ella innalzava era ancor troppo fragile perchò non 
avesse a temere ogni scossa ed ogni urto. Tenevasi dun- 
que il delfino per ambizione, ed il conte per prudenza. 

XX. 

QUANTO GIOVANO GLI AMICI. 

Adesso lasciamo continuare e compiere da Lisa il rac- 
conto cui diedero principio queste preliminari notizie. 

— Mio marito, il bravo Pierei, ella diceva a Gabriele 
che ascoltava attentamente, non tardò ad essere informato 
delle voci che pubblicameato correvano sul conto della 
signora Diana, e di tutti i frizzi che lanciavansi contro il 


signor di Montgommery. Ma egli non sapeva se dovesse 
avvertirne il suo pidrone, scorgendolo fiducioso e con- 
tento, oppure se dovesse nascondergli 1 infame trama io 
cui quella donna ambiziosa avevalo avviluppato. Egli par- 
tecipavano i suoi dubbii, perchè d'ordinario io gli sugge- 
riva buoni consigli, ed aveva messo alla prova la mia di- 
screzione e la mia fermezza; ma in tale circostanza, io 
era, come lui , molto imbarazzata intorno alla scelta del 
partito da prendere. 

Una sera noi eravamo in questa medesima stanza, mon- 
signore, Pierozzo e me, perchè il conto di Montgommery 
non trattavari da servitori, ma da amici, ed aveva voluto 
conservare anche a Parigi l'abitudine patriarcale delle nostre 
invernali serate di Normsndis, in cui padroni e servi, dopo 
il comune lavoro del giorno , riscaldavsnsi al medesimo 
focolare. Il conte, pensieroso e col capo chino fra le mani, 
era seduto davanti al fuoco. D’ordinario alla sera egli an- 
dava da madama di Poitiers, ma già da qualche tempo ella 
facevagli quasi sempre dire ch’era ammalata, e non poteva 
riceverlo. Egli senza dubbio pensava a ciò, Pierozzo rac- 
comodava le coreggia d'ona corazza, ed io filava. 

Era il 7 gennaio 1539, una sora fredda e piovosa 
il giorno dopo l'Epifania. Rammentatovi di questa data 
malaugurata, monsignore. — 

Gabriele fece cacao che non perdeva parola, e Lisa con- 
tinuò : 

— Tutto ad un tratto furono annunciati il signor di 
Langeais, il signor di Bontières ed il conte di Sancerre, 
tre gentiluomini della porte, amici di monsignore, ma an- 
cor più di madami d’Étampes. Tutti e tre erano avvilup- 
pati in grandi mantelli di colore oscuro, e quantunque fos- 
sero entrati ridendo, a me sembrò che portassero con loro 
la disgrazia, ed il mio istinto pur troppo non m’ incannava. 

Il conte di Montgommery si alzò, ed andò loro incontro 
con que’ modi ospitali e graziosi che tanto bene gli si ad- 
dicevano. 

— Siate i ben venuti, amici miei, diss* egli ai tre gen- 
tiluomini stringendo loro la mauo. 

Dìoiro un suo cenno ie venni a sbarazzarli de’ loro man- 
telli, quindi sedettero. 

— Qual buon vento vi porta in casa mio? continuò 
il conte. 

— Una triplice scommessa, rispose il signor di Bontières, 
e la vostra presenza in questo luogo, mio caro conte, mi 
fa guadagnar la mia io questo punto. 

— Io, disse il signor di Langeais, aveva già gnadagnata 
la mia. 

— Ed io , riprese il conte di Sancerre , adesso guada- 
gnerò la mia, or ora vedrete. 

— Che cosa avevate dunque scommesso, signori? do- 
mandò Montgommery. 

— Langeais , disse il signor di Boutières, aveva scom- 
mosso con d'Enghien, che questa sera il delfico non sa- 
rebbe al Louvre. Noi ne vooiamo in questo ponto, ed ab- 
biamo pienamente constato che d’Enghien aveva perduto. 

— De Boutières, ripresi il conte di Sancerre, aveva 
scommesso col sigoor di Moniejan, che voi questa sera sa- 
reste in casa vostra, mio caro conto, e vedete ch’egli ba 
guadagnato. 

— Ed anche tn, Sancerre, hai guadagnato, te ne garan- 
tisco io, riprese a sua volta il signor di Langeais; perchè 
infin dei conti, le tre scommesse non sono che nua sola , 
e noi avremmo perduto o guadagnalo insieme. Sancerre , 
signor di Montgommery, ha scommesso cento pistole contro 
d'Aussun, che madama di Poitiers questa sera sarebbe am- 
malata. 

Vostro padre, o Gabriele, impallidì spaventosamente. 

— Infatti voi avete guadagnalo, signor di Sancerre, dis- 
s'egli con voce commossa; perchè madama la gran siui- 
scilca mi fece, poco fa, avvertire che in questa sera non 
potrebbe ricevere alouno, essendosi d’improvviso trovata in- 
disposta. 

— Làt esclamò il conte di Sancerre, lo diceva io! Voi, 
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o signori, attesterete a d’Aussun che mi è debitore di cento 
pistole. 

E tulli si misero a ridere come paui; ma il conte di 
Montgommery restava serio. 

— Adesso, miei buoni amici, diss’egli con accento al- 
quanto amaro, acconsentirete a spiegarmi questo enigma? 

— Di tutto cuore, disse il signor di Boutiires, ma al- 
lontanale quella buona gente. 

Pierozzo ed io eravamo già vicini alla porta; monsi- 
gnore ci fece cenno di restare. 

— Sono amici devoti, diss'egliai giovani signori, e d'al- 
tra parte, siccome ho nulla che mi fascia arrossire, cosi 
bo nulla a nascondere. 

— Sial disso il signor di Langeais, ciò puzza alquanto 


— Vedremo; sto aspettando, rispose freddamente mon- 
signore. 

— Caro conte, disse allora il signor di Boutières, il piò 
giovane ed il piò stordito de' tre, conoscete la mitologia, 
non ò vero? Senza alcun dubbio sapete la storia d’Endi- 
mione? ma qual età credete voi che avesse Endimione 
all’epoca de’ suoi amori con Diana Febea? Se mai credeste 
ch’egli toccava la quarantina, disingannatevi, mio caro, 
aveva neppur veni’ anni , o non ewgli ancor spuntata la 
barba. Lo so dal mio ajo, il quale conosceva perfettamente 
la cosa. Ed ecco appunto perchò questa sera Endimione 
non ò al Louvre; perchò la signora Luna ò coricata ed in- 
visibile, probabilmente a causa della pioggia; e finalmente 
perché voi, signor di Montgommery, siete in casa... donde 
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di provinciale; ma il fatto vi riguarda piò di noi, conte. 
Perciò sono certo che essi conoscono già il gran segreto, 

P erchè corre per la città, e voi, secondo l’uso, sardo stato 
ultimo a conoscerlo. 

— Ma parlate dunquo! esclamò il signor di Montgom- 
mery. 

— Mio caro conte, riprese il signor di Langeais, noi 
parleremo, perchè ci attrista il veder ingannato in tal modo 
nn gentiluomo come noi, ed un galantuomo pari vostro; 
ma però se parliamo, è a condizione che accetterete la 
notizia da buon filosofo, vale a dire ridendo; imperocché tutto 
questo intrigo non merita la vostra collera, ve ne assicuro, 
ed inoltre la vostra collera sarebbe qui anzi tutto disarmata. 


ne consegue che il mio ajo è un grand’uomo, e che noi 
abbiamo guadagnate le nostre tre scommesse. Viva l'allegria I 

— Datemene alcune prove! disse freddamente il conte. 

— Prove I riprese il signor di Langeais, voi potete an- 
darle a cercar voi stesso. Non abitate forse a uue passi 
distante dalla Luna? 

— É vero. Grazie! disse soltanto il conte. 

Si alzò. I tre amici -dovettero alzarsi anch’esai assai raf- 
freddati e quasi spaventali dal contegno severo e cupo del 
signor di Montgommery. 

— Ehi, conte, disse il signor di Sancorre, non commet- 
tete sciocchezze nò imprudenze, e ricordatevi che v’ha 
pericolo toccare il lioncino, tanto quanto toccare il leone. 
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— Siate tranquillo I rispose il conte. 

— Voi però non siete in collera con noi? 

— Noi so, egli riprese. 

Li ricondusse, o piuttosto li spinse fino alla porte, e ri- 
tornando, disse a Pierozzo: 

— Il mio mantello e la mia spada. 

Pierouo recò spada e mantello. 

— E vero che lo sapevate voi? domandò il conte cin- 
gendosi la spada. 

— Si, monsignore, rispose Pierouo cogli occhi bassi. 

— E perchè non me ne avvertiste, Pierouo? 

— Monsignore I . . . balbettò mio marito. 

— E giusto ; voi non eravate amici, ma solunto ottime 
persone. 

Battè in modo amichevole sulla spalla del sno scudiere. 
Era pallidissimo, ma parlava con una specie di tranquillità 
solenne. Disse ancora a Pierouo: 

— È molto tempo che corrono queste voci? 

— Monsignore, risposo Pierozto, son cinque mesi che 
voi amate la signora Diana di Poitiers, giacché il rostro 
matrimonio era fissato pel mese di novembre. Ebbene! si 
assicura che monsignor il delfino amò la signora Diana un 
mese dopo che ella accolse la vostra domanda. Però sono 
appena due mesi che se ne parla , e quindici giorni che 
io lo so. Tali voci presero consistenza soltanto dopo l’ag- 
giornamento del matrimonio, e non se ne parlava che sotto 
voce, per paura di monsignor delfino. Ieri ho battuto 
uno de’ servi del signor De la Garde , che ebbe la sfron- 
tatezza di riderne in faccia mia, ed il barone De la Garde 
non osò riprendermi. 

— Non se ne riderà più, disse monsignore con un ac- 
cinto che mi fece tremare. 

Quando fu tutto pronto, .passò la mano sulla fronte, e 
mi disse: ,r ’ 

— Lisa, va a cercarmi Gabriele; voglio abbracciarlo. 

Voi dormivate , monsignor Gabriele , del vostro sonno 

calmo di cherubino, e vi metteste a piangere quando venni 
a svegliarvi ed a prendervi. Vi avviluppai in una coperu, 
e vi pomi in quel modo a vostro padre. Egli vi prese sulle 
braccia, stette alcun tempo in silenzio a guardarvi, quasi per 
saziarsi della vostra vista, poi depose sui vostri begli occhi 
semichiusi un bacio. Nel medesimo tempo una lagrima 
cadde sul roseo vostro volto, la prima lagrima Che avesse 
versala in faccia mia quell’uomo forte e valoroso! Poi vi 
restimi a me, dicendo: ' .-■»> v 

— Lisa, ti raccomando il figlio mio. 

Ahimè! fu l’ultima parola cno mi dtsso. Ella restò là, 
ed io la sento tuttora. 

— Monsignore, vi accompagnerò, disse allora" il mio 

bravo Pierouo. o*.': - \tu 

— No, Pierozzo, rispose il signor di Montgommery, ó 
d’uopo ch’io sia solo; rimanti. 

— Però, monsignore . . . 

— Lo voglio, egli disse. «*• 

Quando parlava cosi non Vera a replicare, e Pierozzo 
tacque. Il conte ci prese le mani: 

— Addio , miei buoni amici ! diss’egli ; no, non addio I 
a rivederci! 

E poi esci calmo e con passo sicuro, come se dovesse 
ritornare fra un quarto d’ora. 

Pierouo disse nulla ; ma quando il suo padrone fu escilo, 
prese anch’egli mantello e spada. Non proferimmo parola, 
ed io tentai neppure di trattenerlo : egli faceva il suo do- 
vere nel seguire il conte, fosse anche alla morte. Egli mi 
tese le braccia, ed io mi vi gettai piangendo; poi, dopo 
avermi teneramente abbracciata, slanciossi dietro i passi del 
signor di Montgommery. Tutto ciò non era duralo un mi- 
nuto, e noi non avevamo detto una sola parola. 

Rimasta sola, caddi sopra una seggiola singhiozzando e 
pregando. Al di fuori la pioggia cadeva a rovescio, ed U 
vento muggiva con violenza. Voi però, monsignor Gabriele, 
avevate quietamente ripreso l’ interrotto vostro sonno , da 
cui non dovevate svegliarvi che orfanello. 


XXL 

NEL QUALE È DIMOSTRATO CHE LA GELOSIA POTÈ TALVOLTA 
AB0L1BE I TITOLI AXCBB Mima DELLA RIVOLUZIONE 
FRANCESE. 

Come infatti aveva detto il signor di Langeais , il pa- 
lazzo di Brézé, allora abitato da Diana, non era che a due 
passi dal nostro, in via Figuier-Saint-Paul, ove esiste an- 
cora quel luogo sciagurato. 

Pierozzo segui da lungi il suo padrone, e lo vide fer- 
marsi alla porta di madama Diana, picchiare, poi entrare. 
Allora si avvicinò. Il signor di Montgommery parlava con 
alterigia e fermezza ai servi che tentavano opporsi al suo 
passaggio, pretendendo che la loro padrona era indisposta 
e ritirata nella sua camera. Ma il conte passò oltre, e Pie- 
rouo approfittò della confusione per introdursi furtivamente 
dietro a lui per la porta rimasta semiaperta. Egli cono- 
sceva perfettamente gli andirivieni della casa , per avervi 
portato più d’uD’ambasciata alla signora Diana. Senza osta- 
colo sali all'oscuro dietro al signor di Montgommery, 
sia che nessuno lo vedesse, sia che non si attaccasse im- 
portanza allo scudiero, dacchò il padrone aveva rotta la 
consegna: 

In cima alla scala il conte trovò due delle donne della 
duchessa tutte inquiete e turbate, che dimandarongli che cosa 
voleva a quell’ora. Infatti tutti gli orologi dei dintorni suo- 
narono le dieci della sera. Il signor di Montgommery ri- 
spose con fermezza che voleva veder subito la signora Ddana, 
che doveva comunicarle senza indugio cose gravi, e che, 
se non poteva riceverlo, aspetterebbe. 

Egli parlava con voce alta ed in modo d' essere udito 
nella camera da letto della duchessa, che era vicina. Una 
delle donne entrò in camera e ritornò subito, dicendo ohe 
madama di Poitiers slava per coricarsi, ma verrebbe per 
parlare al conte , e dovesse questi per ciò attenderla Del- 
l'oratorio. - , 

Dunque il delfino non era là , oppure comportavasi 
molto paurosamente per essere un figlio di Francia! Il 
signor di Montgommery seguì senza difficoltà nell’oratprio 
le due donne che lo precedevano portando i lnmi. . 

Allora Pierouo, che arasi tennto nascosto in un angolo 
oscuro della scala* finì di salire, e si nascose dietro la 
tappezzeria in un corritoio che separava precisament» la 
camera da letto di Diana dall’oratorio in etti il signor di 
Montgommery stava aspettandola, in fondo a- quella vasta 
galleria 1 stavano due porte murale, che in altri tempi da- 
vano accesso, l’una nella camera da letto, l’altra nell'ora- 
torio. Si fu dietro le portiere lasciatevi per simmetria che 
Pierozzo ri nascose , e vide con gioia che potrebbe , ten- 
dendo l' orecchio , udire tutto quello che succederebbe 
nell' una ò nell'altra camera. Non già che il bravo mio 
marito fosse spinto da un volger sentimento di curiosità, 
ma le ultime parole del conte nel lasciarvi ed un segreto 
istinto l’avvertivano che il sno padrone versava in grave 

K ricolo, e che in quell’ istesso momento gli si preparava 
rse un'insidia, ed egli voleva trovarsi alla portata di po- 
terlo, al bisogno, soccorrere. 

Sventuratamente, come fra poco vedrete, monsignore, 
nessuna delle parole che udì e che poi mi riferì, potè 
diffondere la menoma luce sull' oscura e fatale questione 
che adesso vi preoccupa. 

Non erano trascorsi due minuti che il signor di Mont- 
gommery aspettava, quando entrò nell’ oratorio con passo 
precipitato madama di Poitiers. 

— Che cosa significa, signor conte, o donde deriva que- 
sta invasione notturna, dopo la preghiera che vi aveva 
indirizzata di non venir oggi da me? diss'ella. 

— Vi rispondo con due parole sincere , madama ; ma 
fate prima allontanare la vostro donne. Adesso, ascoltatemi, 
sarò breve. Mi vien detto che mi date un rivale, che qua- 
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sto rivale è il delfino, e ch’egli è in casa vostra in questa 
sera istessa. 

— E voi lo credeste, giacché accorrete per accertar- 
vene? diate Diana con alterigia. 

— Io ho sofferto, Diana, e venni per cercare da voi un 
rimedio al mio patire. 

— Ebbene I adesso m'avete veduta. Sapete che hanno 
mentito, lasciatemi riposare. In nome del cielo, Giacomo, 
escile. 

— No, Diana, disse il conte inquieto senza dubbio per 
quella premura di allontanarlo ; perchè, se mentirono nel- 
raffermare che il delfino era qui, non hanno forse mentito 
nell'assicurare che vi verrebbe in questa sera; ed io sa- 
rei ben contento di mostrare a lutti che la loro era ca- 
lunnia. 

— Danque resterete, signore? 

— Resterò madama. Andate a riposare se siete amma- 
lata, Diana. Io, se lo concedete, veglierò a guardia del vo 
atro sonno. 

— Ha, infine, con qual diritto lo fareste, o signore? 
esclamò madama di Poiliers. Con qual titola .* .Vu sono 

10 ancor libera? 

— No, madama, riprese con fermezza il conte, voi non 
siete più libera di rendere H ridicolo di corte un leale 
gentiluomo di cui accettaste gli omaggi. 

— Non accetterò almeno quesl'uluma pretesa. Voi non 
avete maggior diritto di restar qai di quanto gli altri non 
ne hanno di ridere alle vostre spallo. Voi non siete mio ma- 
rito, non è vero? e, ch’io sappia, non porto aocora il vo- 
stro nome? 

— Eh , madama! esclamò allora con una specie di di- 
sperazione il signor di Montgommery, che m'importa che si 
rida di me? Non è questa la questione, lo sapete bene, o 
Diana : e non è il mio onore quel che sanguigna e grida, 
ma bensi il mio amore. Se mi fossi trovato offeso dagli 
scherni di quei tre sciocchi, avrei snodata la spada ed era 
finita. Ma ne ebbi invGce lacerato il cuore, e sono accorso 
a voi. La mia dignità I la mia riputazione! Non è di ciò 
che si tratta, niento affatto: trattasi che vi amo, che sono 
pazzo, che sono geloso, che mi avete detto e provato che 
m’amavate, e che ucciderò chiunque oserà toccare questo 
amore che è la mia unica felicità, foss'anco il delfino, fosse 

11 re stesso, madama! Vi assicuro che non m’inquieterò 
punto del motivo della mia vendetta : ma, quanl'ò vero che 
Dio esiste, mi vendicherò. 

— Di che cosa, in grazia? e perchè? chiese una voce 
imperiosa dietro a Montgommery. 

Pierozzo fremette : attraverso al corridoio debolmente il- 
luminato vide comparire il delfino, attualmente re, e dietro 
al delfino, la faccia sardonica e dura del signor di Mont- 
morency. 

— Ab t esclamò Diana cadendo sopra una sedia e tor- 
cendosi le mani; ecco quel che temeva. 

Il signor di Montgommery sulle prime non dieds che 
un grido: 

— Ahi 

Poscia Pierozzo l’udì liprendere con voce abbastanza tran- 
quilla : 

— Monsignor delfino , una sola paroli ... di grazia 1 
Ditemi che non venite qui perchè amate madama di Poi- 
tiers, e perchè Diana di Poiliers vi ama. 

Signor di Montgommery, rispose il delfino con una 
collera mal frenata; una sola parola, ve’l comando! Ditemi 
che non vi trovo qui perchè la signora Diana vi ama , e 
perchè amate la signora Diana. 

Cosi svolgendosi la scena, non trovavansi più di fronte 
l’erede del più gran trono del mondo ed un semplice gen- 
tiluomo, ma due uomini, due rivali irritali e gelosi , due 
onori sofferenti, due anime straziate. 

— Io era lo sposo accettato e riconosciuto di madama 
Diana, tutti lo sapevano e voi lo sapevate, disse il signor 
di Montgommery, omettendo di gii il titolo a cui il prin- 
cipe aveva diritto. 
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— Promesse in aria, promesse dimenticate! esclamò En- 
rico; e, per esser forse più recenti dei vostri, idiritti del 
mio amore non sono però meno certi , ed lo li sosterrò. 

— Ah! l’imprudente! egli parla già de’ suoi diritti, 
udite! esclamò il conte cieco di gelosia e di rabbia. Osate 
dunque dire che questa donna vi appartiene? 

— Dico che per lo meno non appartiene neppure a voi, 
riprese Enrico. Dico che sono in casa di madama per suo 
assenso, il che, sembrami, non potete dir anche voi. Dan- 
que aspetto con impazienza che voi usciate, o signore. 

— Se siete tanto impaziente, ebbene! esciamo insieme; 
è cosa semplicissima. 

— Una sfida! es slamò Montmorency avanzandosi. Voi, 
signore, osate sfidare un delfino di Francia ! 

— Qui non v’ha delfino di Francia, disse il conte, ma 
un uomo che si pretende’ amato dalla donna eh’ io amo , 
ecco tutto. 

E senza dubbio, fece un passo verso Enrico, perchè Pie- 
rozzo udi la signora Diana gridare: 

— Vuole insultare il principe I vuol uccidere il principe) 
el soccorso I 

E probabilmente imbarazzata per la parte singolare che 
le toccava di rappresentare, si slanciò fuori dell’ oratorio, 
ad onta che il signor di Montmorency le dicesse di tran- 
quillarsi , e che avevano due buone spade contro una , 
ed una buona scorta abbasso. Pierozzo vide Diaoa attraver- 
sare il corridoio, e gettarsi nePa sua camera tutta confusa, 
chiamando le sue donno e le geoli del delfino. 

Ma la sua foga non calmò l'ardore dei due avversarii; 
lungi da ciò I ed il signor di Montgommery raccolse con 
amarezza la parola teoria che era stata pronunciata 

— Monsignor delfino, intende forse ven licore le ingiurio 
colla spada de’ suoi satelliti ? diss’ egli. 

— No, signore, rispose fieramente Enrico, e la mia ba- 
sterà per castigare un insolente. 

Ambedue mettevan mano alle spade, quando s'interpose 
il sigoor di Montmorency. 

— Perdono ! monsignore , d ; ss’ egli ; colui che domani 
può esser re, non ha diritto d’arrischiar oggi la sua vita. 
Voi non siete nn uomo, monsignore, siete una nazione: 
un delfino di Francia non si batte cho per la Francia. 

— Ma allora I esclamò il signor di Montgommery , un 
delfino di Francia non deve rapirmi, egli che tutto possiede, 
quella in cui nnicamento ho riposti la mia vita, colei che 
per me è più della patria, più dell'onore, più del mio te- 
nero bambino, più della mia anima immortale; perocché 
questa donna che forse m’ingaaoava, avrebbemi fatto dimen- 
ticar tutto ciò! Ma no, non mi tradiva, è impossibile; l’amo 
troppo! Monsignore, perdonatemi la mia violenza e la mia 
follia, e degnatevi dirmi che non amate Diana. Infine, non 
si viene a far visita alla donna amala accompagnato dal 
signor di Montmorency, e scortato da otto o dieci raitri (1). 
Avrei dovuto pensarvi. 

— Io volli in questa sera, disse il sigoor di Montmo- 
rency, accompagnare monsignore con una scorta, malgrado 
le sue Istanze, perchè fui segretamente avvertito cho oggi 
ssrebbegli stata tesa un'insidia. Però doveva lasciarlo alla 
soglia ai questa casa. M i, giuogeado fino a noi , signore, 
il saono de'la vostra voco, mi impegoò a passar oltre ed 
a credere pienamente agli avvisi degl’ incogniti amici che 
aveanmi tanto a proposito messo in guardia. 

— Li conosco ben io questi amici incogniti I disse ri- 
dendo amaramente il conto. Senza dubbio, sono quei me- 
desimi che veauero ad avvertirmi cho il delfino in que- 
sta sera troverebbesi qoi , e, per verità, riuscirono a ma- 
raviglia nei loro di<egni, essi e quella che li faceva agire. 
Perchè madama d’Étampes non voleva, almeno presumo, 
che compromettere madama di Poit'erscou un pubblico scan- 
dalo. Ora, il sigoor delfino col non esitare nel venir a fare 
la sua visita amorosa seguilo da gente armata, ha maravi- 
gliosamente servito quel piano maraviglioso II Ahi voi 

(li Solitilo tedesco a cavali» già ai-soldo di Francia. 

(Hata drll’IU. ital.) 


dunque, Enrico di Valois, non badate ad usar riguardi 
con madama di Bròzé?... L'annunziate pubblicamente per 
vostra cortigiana ufficiale? Ella dunque, quella donna vi 
appartiene proprio realmente ed autenticamente? Non v'ha 
più dubbio nè speranza I Voi me la rapile o con lei mi 
rapite la mia felicità, la mia vita? Ebbene tuono e sangue I 
anch'io non debbo più usar riguardi. Perchè sei tiglio di 
Francia, o Enrico di Vslois, non è giusto motivo per non 
esser più gentiluomo, e mi renderai ragione della tua pre- 
potenza o slealtà, oppure ti dichiaro un vilol 

— Miserabile! esclamò il delfino snudando la spsda ed 
avanzandosi contro il conte. 

Ma il signor di Montmorency gli si gettò di nuovo in- 
nanzi. 

— Monsignore! ancora una volta vi dico che in mia 
presenza l'erede del trono non iucrocerà il ferro per una 
aonnicciuola con un . . . 

— Con un gentiluomo più antico di te, primo barone 
della cristianità! interruppe il Conte fuori di sè. Del resto 
ogni nobile è pari al re, ed i re non furono sempre cosi pru- 
denti come voi volete pretenderlo, voi altri, per le vostre 
buone ragioni. Carlo di Napoli sfidò Alfonso d'Arrsgona; 
Francesco I , non ò molto , sfidò Carlo V. Era re contro 
re; sia! Il signor di Nemours, nipote del re, sfidò un sem- 
plice capitano spaguuolo. i Montgommery valgono quanto 
1 Valois, e, sic tome spesso umronsi io parentela coi figli 
dei re di Francia ,e d'Inghilterra, possono ben battersi con 
essi. Gli antichi Montgommery nel secondo o terzo secolo 
appartenevano al puro sangue reale francese. Dopo il loro 
ritorno dall' Inghilterra , ove seguirono Guglielmo il Con- 
qui^atore, le armi dei Montgommery erano azzurre col 
leon a'oro armato e lampassato d'argento, con questo motto: 
Guardati bene I e tre gigli sopra un fondo di gola. Animo, 
monsignore! le nostre armi sono eguali come le nostre 
spade I un buon atto di cavalleria I Ah I se amaste quella 
donna qnant'io l'amo, e se mi odiaste quanf io vi odio! 
Ma no, voi altro non siete che nn timido ragazzo, felice 
di poter nascondersi dietro al proprio precettore. 

— Signor di Montmorencv , lasciatemi I sciamò il del- 
fino dibattendosi contro il signor di Montmorencv che lo 
tratteneva. 

— No, per la pasqua di Dio 1 diceva Montmorency, non 
permetterò che vi battiate con questo frenetico. Indietro! 
a me! gridò altamente verso la porla. 

E si udi distintamente la signora Diana, china verso la 
scala, gridar aocb'ella con quanta voce aveva: 

— Aiuto I salile dunque, voi altri I Volete lasciar scan- 
nare i vostri padroni? 

Colai tradimento da Dalila , giacché infine poi erano 
due contro il solo signor di Montgommery , portò , senza 
dubbio, all'eccesso l'esasperazione del conte. Picrozzo, ag- 
ghiacciato di terrore, l'intese diro: 

— Dunque ò d'uopo dell'estremo oltraggio per convin- 
cervi, il tuo ruffiano e te , Enrico di Valois, della neces- 
sità di darmi soddisfazione? 

Pierozzo suppose ch'egli allora fossesi avanzato verso il 
delfino, ed avesse alzala la mano su di lui. Earico mandò 
un sordo roggito. Ma probabilmente il signor di Montato 
rencv aveva trattenuto il hracciu del conte, perchè intanto 
che gridava a più non posso: — A me! a me! Pierozzo 
che non poteva vedere, udiva il principe esclamare: 

— .11 sqo guanto sfiorò la mia fronte: egli non può 
morire che per mano mia, Montatore ncy 1 

Tutto ciò era succeduto colla rapidità del lampo. In quel 
momento entrarono gli uomini aella scorta: segui una 
lotta accanila, nn gran rumore di pedate e d'armi. Il si- 
gnor di Montmorency gridava: 

— Legatelo quel frenetico) 

Ed il delfino: 

— Non uccidetelo! In nome del cielo! con uccidetelo! 

Quel combattimento troppo ineguale non durò un mi- 
nuto. Pierozzo ebbe neppur il tempo di accorrere per aiu- 
tare il suo padrone. Nel giungere sull’uscio vide uno dei 


soldati steso sul terreno e due o tre altri sanguinolenti: 
ma il conte, disarmato, era già legalo e custodito da cin- 
que o sei armigeri che aveanlo assalilo tutti in una volta. 
Pierozzo, che nel tumulto non era stato scorto, credette 
più utile alla sorte del signor Montgommery il restar 
libero e padrone di avvertire i suoi amici e di soccorrerlo 
in un’occasione più favorevole. Tornò dunque quietamente 
al suo posto, e là, coll’orecchio teso e la mano sulla spada, 
aspettò, giacché il signor di Montgommery non era morto 
e neppur ferito, il momento di mostrarsi c forse di sal- 
varlo.... perchè fra poco vedrete, monsignore, che non era 
nè il coraggio nè l'ardire quel che mancava al mio prode 
marito, cbè egli era tanto prudente quanto valoroso, e sa- 
peva abilmente prendere il suo vantaggio. Pel momento 
non aveva che ad osservare: è quel che fece con calma 
ed attenzione. 

Intanto il signor di Montgommery, legato in mille modi, 
gridava ancora: 

— Non te lo diceva io, Enrico di Talois, che non fa- 
resti elio opporre dicci spade alla mia, ed il coraggio ser- 
vilo dei tuoi soldati al mio iasnlto ? 

— Udite, signor di Montmorency! diceva il delfino 
tutto fremente. 

— Che gli si metta un bavaglio I disse il signor' di 
Moulmorenry per tutta risposti. Manderò poi a dirvi, pro- 
segui sempre rivolto agli armigieri, quel che si dovrà rari 
di lui. Intanto guardatelo a vista. La vostra vita me fa 
sarà garante. 

Esci quindi dall'oratorio, seco adducondo il delfino. At- 
traversarono il corritoio in coi Pierozzo stava nascosto 
dietro la tappezzeria, ed entrarono nella camera di Dt'aiié. 

Pierozzo allora passò dall’altra parte del muro, e mise 
l’orecchio all’altra porta chiusa. 

La scena a cui aveva assistito era forse ancora meno 
spaventevole di quella che slava per udire. 


XXII. 

QUAL PROVA piu’ LUMINOSA (OSSA DARK UNA DONNA PI 
ATTESTAR* CH8 IN UOMO NON K IL SUO AMANTI. 


furti 
■V L 


\ 

n 



— Signor di Montmorency , diceva il delfino con ana 
tristezza crucciata nell'eulrare iu camera, se non mi ave- 
ste trattenuto quasi a forza sarei meno malcontento di me 
e di voi di quel che lo sono. 

— Monsignore, rispose Mnntmorency, deve permettermi 
ch'io gli dica che questo è un parlare da giovanetto e non 
da figlio di re. I vostri giorni non vi appartengono, 'ma 
ben->i al vostro popolo, e le testo coronato hanno diversi 
doveri degli altri uomini. 

— Perchè dunque sodo irritato contro di me stestóH 
quasi vergognoso 7 disse il principe. Ahi siete voi, n 
ma, riprese Enrico rivolgendosi a Diana ch'egli scor 
in quell'istante. 

E l'offeso amor proprio solTocando la gelosia dell'amore 
continuò : 

— È in casa vostra e per cagion vostra cho ricevetti il 
primo oltraggio. 

— Ahimè! si, in casa mia, ma non dite per cagion mia, 
monsignore , rispose Diana. Non ho forse solTerto quanto 
voi e più di voi ? Non sono io forse innocente di tutto 
ciò? lofine lo amo io quell'uomo? l’ho forse mai amato? 

Ella lo rinnegava dopo di avorio tradito: la cosa era 
affatto naturale. 

— lo non amo che voi, monsignore, ella riprese ; l’a- 
Dima mia e la mia vita sono inlicrameute vostre, e la mia 
esistenza non data che dal giorno in cui accettaste questo 

cuore che vi è affezionato. Altre volte però può darsi 

anzi mi ricordo vagamente elio aveva lasciato al Moni- 
gommeiv alcune speranze , ma nulla di positivo , nes- 
sun impegno fìsso. Ma voi veniste o tutto Iu dimenticalo. 
Da quel tempo , ve lo giuro , e credete alle mie parole , 
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piuttosto che alle calunnie gelose di madama d' Étampes e 
dei suoi partigiani I dopo quol tempo fortunato, non fuvvi 
pensiero della mia mente, non palpito del cuore che non 
fosse per voi, monsignore. Quest'uomo mentisce, questo 
uomo opera di concerto co' miei nemici, quest'uomo non 
ha alcun diritto sopra chi vi appartiene. Io conosco ap- 
pena quest'uomo, e, non solo non lo amo, gran Dio, ma 
io odio e Io dispreizo. Io vi domando neppure se ò morto 
o vivo: non mi occupo che di voi, e quegli lo odio! 

— É proprio vero, madama ? disse il delfino con nn re- 
sto di cupa diffidenza. 

— La prova ne sarà facile e pronta, disse il Montmo- 
rencj; il signor di Monlgommery ò vivo, ma in potere 
dei nostri ed impossibilitato a nuocere. Egli olTese grave- 
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— Il signor di Monlgommery commise un delitto di lesa 
maestà. Signor di Montmorency, a qual pena ai condannano 
i colpevoli di lesa maestà? 

— Alla morte, rispose il contestabile. 

— Dunque il mio parere è che quest'uomo muoia, disse 
freddamente Diana. 

Tutti fremettero, e non fu che dopo un' altra pausa che 
il signor di Montmorency riprese: 

— Infatti, madama, voi non amate e non avete mai 
amato il signor di Montgommery. 

— Ma io, disse il delfino, non voglio assolutamente che 
il signor di Monlgommery muoia. 

— Anch' io sono del medesimo avviso, disse Montmo- 
rency; ma, suppongo, non per gli stessi vostri motivi, 
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mente il principe. Però, tradurlo innanzi ai giudici è im- 
possibile: il processo per nn coiai delitto presenta maggiori 
pericoli cho il delitto stesso. Per altra parte ò ancora più 
impossibile che monsignor delfino si esponga a singol-.r 
certame con questo insolente. Qual è dunque il vostro 
parere, o signora, c. che cosa dobbiamo fare di quest'uomo? 

Vi ebbe un momento di silenzio pieno d'emozione. 

Pierozto tratteneva il respiro per meglio udire quelle 
parole che tardavano tanto a sortire. Ma evidentemente 
Diana aveva paura di sè stessa e di ciò che stava per dire. 
Ella esitava innanzi alla sua propria sentenza. 

Alla fine bisognò parlare, e, con voce abbastanza ferma, 
disse: 


monsignore. L’opinione che voi emettete per generosità, io 
l'approvo per prudenza. Il signor di Montgommery ha 
parenti e amici possenti in Francia ed in Inghilterra; 
di più alla corte ò noto che in questa notte egli dovette 
incontrarci in questo luogo. Se ci viene ridomandato do- 
mani con forza e con clamori, è necessario che noi non 
abbiamo a presentare che un cadavere. La nobiltà non 
intende 'd' esser trattata come la plebe e d' esser uccisa 
senza cerimonia. Faduopo che noi possiamo rispondere: — 
Il signor di Monlgommery ò in foga... oppure: — lisi- 
gnor di Montgommery è ferito ed ammalato... ma in ogni 
caso: — Il signor di Montgommery òvivol e, se veniamo 
spinti fino all’estremo, se si persisto a reclamarlo fino al 
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l’ ultimo, ebbene! à necessario che a tutto rigore noi pos- 
siamo toglierlo dalla stia prigione o dal sao Tetto , e mo- 
strarlo ai calunniatori. Ma spero che la precauzione sarà, 
non solo buona, ma ben anco utile. Domani o dopo domani 
si domanderà il signor di Montgommery, ma fra otto giorni 
so ne parlerà meno, e fra un mese niènte del tutto. Non 
havvi cosa che si dimentichi tanto presto quanto un amico; 
e bisogna ben cambiare il soggetto de’ discorsi! Io adunque 
dichiaro che il colpevole non deve morire, nò vivere: deve 
scomparire. 

— Sia I disse il delfino. Che parta , che abbandoni la 
Francis. Ha beni e parenti in Inghilterra, che vada a ri- 
fuggi rvisi. 

— No, monsignore, riprese Montmorency. La morte è 
troppo, ma l'esilio non basta. Volete forse i aggiunse ab- 
bassando la voce, ct^ quest' uomo dica io Inghilterra, più 
che non in Francia, che vi ha minaccialo con un gesto 
insultante? 

— Ohi non mi rammentate tal cosai esclamò il delfino 
coi denti stretti. 

— Permettetemi ciò nondimeno che ve la rammenti, mon- 
signore, aflìn di premunirvi contro un'imprudente determi- 
nazione. E necessario, lo ripeto, cbe il conte possa svelar 
nulla, nò vivo , nè morto. Gli uomini della nostra scorta 
sono fidali, e d'altra parte ignorano con chi hanno a che 
fare. Il governatore del Castelletto è mio amico; di più 
muto e sordo come la sua prigione e divoto al servizio 
del re. Che il signor di Montgommery sia trasportato al 
Castelletto questa notte istcssa. Una buona prigione lo cu- 
stodirà, oppure ce lo renderà, secondo che noi vorremo. 
Domani egli sarà scomparso, e noi spargeremo in propo- 
sito le voci più contraddienti. Se tali clamori non ca- 
dono da $è stessi ; se gli amici del conte lo reclamano con 
troppa inscienza , il che non è molto probabile , e spin- 
gono fino all’estremo una scrupolosa investigazione, il che 
mi farebbe maravigliare assai, allora noi ci giustifiche- 
remo con una parola, producendo i registri del Castelletto 
i quali provino che il signor dt Montgommery , accusato 
del delitto di lesa maestà, attende in prigione il corso re- 
golare della giustizia. Poi, data questa prova, sarà nostra 
colpa se la prigione ò malsana ? se i dolori ed i rimorsi 
ebbero troppo dannosa influenza sulla salute del signore 
di Montgommery, e s'egii ò morto prima d’aver potuto com- 
parire innanzi ad un tribunale? 

— Oh! signor di Montmorency! esclamò il delfino rab- 
brividendo. ' 

— Siate tranquillo, monsignore, soggiunse il consigliere 
del principe , non avremo bisogno di venire 8 tale estremo. 
Le voci suscitate dall’assenza del conte si calmeranno da 
sé. Gli amici si consoleranno, e lo dimenticheranno presto, 
ed il signor di Montgommery vivrà, se vuole, per la pri- 
gione, dal momento che sarà morto per il mondo. 

— Ma non ha un figlio ? dimandò Diana. 

— Si, un rrgazzo di tenera età, al quale si dirà essere 
ignoto quel cbe ne sia accaduto di suo padre, e die una 
volta adulto , se pure crescerà il povero orfanello ! avrà 
interessi propri), passioni proprie, e non cercherà di appro- 
fondire una storia vecchia di quindici o venti anni. 

— Tutti ciò è giusto e ben combinato, disse madama 
di Poitiers; via, m'inchino, approvo ed ammiro. 

— Voi siete in verità troppo buona, madama, disse Mont- 
morency molto lusingato, e vedo con piacere che siamo 
fatti per intenderci a vicenda. 

— Ma io non approvo e non ammiro ! esclamò il del- 
fino; al contrario, disapprovo e mi oppongo... 

— Disapprovate, monsignore, ed avrete ragione, ripreseli 
signor di Montmorency ; disapprovate, ma non opponetevi; 
biasimate, ma lasciale fare. Tutto ciò vi concerne per niente 
afTaito, e prendo sopra di me tutta la responsabilità del- 
iberalo in faccia agli uomini ed in faccia a Dio. 

— Soltanto per ('avvenire vi sarà un delitto fra di noi, 
non è vero? disse il delfino, e voi sarete più che mio 
amico, sarete mio complice. 


— Oh! monsignore, lungi da me tali pensieri! esclamò 
l'astuto ministro. Voi non dovete compromettervi nel ca- 
stigare il colpevole , più di quanto lo dobbiate nel com- 
batterlo. Volete che ce ne appelliamo al re vostro padre? 

— No, no; che mio padre ignori tutto ciò, disse viva- 
mente il delfino. 

— Però , soggiunse il signor di Montmorency , il mio 
dovere m’imporrebbe d' avvertirlo, monsignore, se persi- 
steste nel credere cbe sassista tuttora il tempo delle azioni 
cavalleresche. Ma se lo desiderate, precipitiamo nulla, e la- 
sciamo cbe il tempo maturi t nostri consigli. Assicuria- 
moci soltanto della persona del conte, condizione neces- 
saria ai nostri disegni ulteriori, qualunque possano essere, 
e rimettiamo più tardi ogni decisione formale sn questo 
proposito. 

— Sia! disse il delfino, la cui debole volontà accettò 
con premnra quella simalata proroga. Il signor di Monl- 
gommery in tal modo avrà il tempo di pentirsi d'un primo 
trasportò irriflessivo, ed anch'io potrò comodamente pen- 
sare a quel che mi ordinano di rare la mia coscienza e 
la mia dignità. 

— Ritorniamo dunque al Louvre, monsignore, disse Mont- 
morencv, per constatarvi in modo formale la nostra pre- 
senza. Domani, ve lo rimanderò, madama, riprese egli, vol- 
gendosi con nn sorriso alla signora di Poitiers, perché 
potei conoscere che l'amavate di vero amore. 

— Ma monsignor il delfino ne è egli persuaso? disse 
Diana; e mi perdonò il dispiacere, da me tanto impreve- 
duto, di questo incontro? 

— Si, infatti mi amate.... e terribilmente, Diana, rispose 
il delfino pensieroso ; ed ho troppo bisogno di credere per 
dubitarne, e, avesse pure il conte detto il vero, al dolore 
elio mi prese quando m’immaginai di avervi perduta, vidi 
pur troppo che il vostro amore ormai c necessario alla 
mia esistenza, e quando vi si ama è per tutta la viia. 

— Ah! possiate dire il vero! esclamò Diana coll' ac- 
cento appassionato, baciando la mano che il principe sten- 
devate in segno di riconciliazione- 

— Via, partiamo senz’altro indugio, disse il signor di 
Montmotency. 

— A rivederci, Diana. 

— A rivederci , mio signore, disse la duchessa , sepa- 
rando queste due parole con un' espressione di grazia in- 
dicibile. 

Ella accompagnollo fin sul limitare della sua stanza. 
Mentre il delfino scendeva le scale, il signor di Montino- 
rencv aperse la porta dell’ oratorio, ove tuttora trovavasi 
il signor di Monigommery, custodito ed incatenato , e ri- 
volgendosi al capo degli armigeri, disse; 

— Or ora manderò un mio Gd ito che vi informerà di 
quel che dovrete fare del vostro prigioniero. Fino a quel 
ponto vegliate tutti i suoi alti , e non perdetelo di vi- 
sta nn solo minuto. Voi tutti me ne siete garanti colla vo- 
stra vita. 

— Basta, monsignore, rispose il raitro. 

— Inoltre veglierò anch’io, disse la signora di Poitiers, 
dalla soglia ove era rimasta. 

Tutti si allontanarono, e Pierozzo dal sno nascondiglio 
non intese più che il passo regolare della sentinella, posta 
nell'intorno dell’oratorio, e che custodiva la porta, intanto 
che i suoi compagni custodivano il prigioniero. 

XXHI. 

UN SACRIFIZIO INUTILE. 

Lisa, dopo d'essersi riposata alcuni istanti, perchè po- 
teva respirare a stento nel rammemorarsi quella lugubre 
istoria, riprese coraggio, e, dietro istanza di Gabriele, ter- 
minò il suo racconto in questi termini : 

— Nel momento in cui allontanavansi il delfino ed il sno 
poco scrupoloso mentore, suonava un’ora del mattino. Pie- 
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rozzo vedova, che se egli dava tempo d’arrivare al mas- 
saggierò del signor di Montmorency , il sno padrono era 
irremissibilmente perduto. Era dunque venuto per lui il 
moTnento d' agire. Aveva notato che il signor di Moni- 
morency non aveva indicata alcuna parola d’ordine, nè 
alcun segno, per cni si potesse riconoscere il suo inviato. 
Dunqae, dopo di aver aspettalo circa una mezz’ ora , per 
rendere verosimile l'incontro che il signor di Montmorency 
potrebbe aver fatto di lui, Pierozzo esci pian pianino dal suo 
nascondiglio, discese colla massima precauzione alcuni gra- 
dini della scala, quindi risalì, marcando al contrario for- 
temente il suo passo, ed andò a bussare alla porta del- 
('«'•torio. 

Il piano ch’egli aveva spontaneamente concepito era ar- 
dito, ma aveva, in causa appunto di quella medesima ar- 
ditezza, alcune probabilità di riuscita. 

— Chi va là? dimandò la sentinella. 

— Un inviato del signor barone di Montmorency. 

— Aprile, disse il capo della scolta alla sentinella. 

Venne aperto, e Pierozzo entrò arditamente a testa alt3. 

— Sono, diss’egli, lo scudiero del signor Carlo di ManlTol, 
eh’ è addetto al signor di Montmorency, come voi sapete. 
11 mio padrone e me ritornavamo dalla guardia ai Louvre, 
quando incontrammo sulla piazza il signor di Montmorency 
accompagnato da un giovane di statura alta, tutto avvolto 
in un mantello. Il signor di Montmorency riconobbe il si- 
gnor ManlTol, e lo chiamò a sè. Dopo alcuni istanti di col- 
loquio, ambidue mi ordinarono di recarmi al palazzo della 
signora Diana di Poitiers, strada Figuier. Vi troverai, mi 
dissero, uu prigioniero, su cui il signor di Montmorency 
diedemi istruzioni ebe vengo ad efTetture. Chiesi perciò 
alcuni uomini di scorta, ma egli mi disse che irovavasi 
già qui una forza sufficiente, e veggo infatti che siete 
piò numorosi di quel che occorre, per appoggiare l’opera 
ai conciliazione che mi fu affidata. Ov’ò il prigioniero? ah 
eccolo I levategli il bavaglio, perchè bisogna ch’io gli parli 
e ch’egli possa rispondermi. 

Il coscienzioso capo delle gaardie esitava ancora , mal- 
grado l'aria deliberata di Pierozzo. 

— Non avete qaalche ordine scritto da porgermi? gli 
dimandò. 

— Si scrivon forse gli ordini sulla piazzs di Grève a 
due ore del mattino? rispose Pierozzo alzando le spalle; 
ma il signor di Montmorency m’ aveva detto eh’ eravate 
avvisato del mio arrivo. 

— È vero. 

— Dunque? che cosa mi andate mai cavillando? Animo, 
allontanatevi voi ed i vostri, perchè ciò che debbo dire a 
questo signore, deve restar secreto fra lai e me. Eh I non 
m'intendete? ritiratevi! 

Infatti si scostarono, e Pierozzo avvicinossi liberamente 
al signor di Montgommery, cui era stalo levato il bavaglio. 

— Mio bravo Pierozzo ì disse il conte eh' aveva subito 
riconosciuto il suo scudiere, in qual modo ti trovi qui? 

— Or ora lo saprete, monsignore, ma non abbiamo un 
minuto da perdere, ascoltatemi. 

E gli raccontò in poche parole la scena che era avve- 
nuta nella stanza di Diana, e la risoluzione che il signor 
di Montmorency sembrava aver presa di seppellire per sem- 
pre coll’insultaiore, anche il terribile segreto dell' insulto. 

Bisognava dunque sottrarsi a quella mortale prigionia 
con un colpo disperato. 

— Che cosa conti di fare, Pierozzo? chiese il signor di 
Montgommery- Guarda, sono in otto contro noi due, e poi 
qni non siamo in casa amica, aggiunse egli con amarezza. 

— Non importa! disse Pierozzo ; lasciatemi soltanto fare 
e dire, e voi siete salvo e libero. 

— A che mi servirebbe I disse tristamente il conte. Che 
cosa farci io della vita e della libertà? Diana non mi ama ! 
Diana mi detesta e mi tradisce! 

— Abbandonate il pensiero di questa donna, e pensate 
al Sgliuol vostro, monsignore. 

— Hai ragione, Pierozzo, lo dimenticai troppo il mio 


povero Gabriele, e Dio me ne punisce con giustizia. Per 
lui dunque io debbo, io voglio tentare l’ultimo mezzo 
di salvezza che tu vieni ad offrirmi, amico mio. Ma anzi 
tutto, ascolta: — Se questo tentativo mi fallisce, se l'inl- 
presa Tnsensata , per troppa audacia , che tu sei per arri- 
schiare va a vuoto, io non voglio lasciare all’orfanello in 
eredità la continuazione del mio fatale destino; io non vo- 
glio imporgli, dopo la mia scomparsa dal mondo, le ter- 
ribili inimicizie sotto cui avrò dovuto soccombere. Giurami 
dunqae, che se la prigione o la tomba apresi per me, e 
se tu sopravvivi , Gabrielo non saprà mai da te in qual 
modo suo padre disparve dal mondo. Se egli conoscesse que- 
sto terribile secreto, vorrebbe un giorno vendicarmi o sal- 
varmi, e si perderebbe. Avrò da rendere a sua madre un 
conto abbastanza grave, senza aggiungervi ancora questo peso. 
Che mio^ figlio viva felice e senza pensieri sul parsalo di suo 
padrei Giuramelo, Pierozzo, e non crederli sciolto da que- 
sto giuramento se non quando i tre attori della scena che 
mi hai riferita , muoiano prima di me; ed il delfino , il 
quale allora senza duhbio sarà re , la signora Diana ed 
il signor di Montmorency abbhn portato nella tomba, il 
loro formidabile odio, e possano piò nulla contro mio fi- 
glio. Allora soltanto, in questa ipotesi ben dubbia, che tenti, 
se lo vuole, di trovarmi e di reclamarmi. Ma fino a quel 
punto, ch'egli ignori, come gli altri , e più ancora degli 
altri, la fine di suo padre. Me lo prometti, Pierozzo? me 

10 giuri ? Io non mi abbandono al tuo temerario tentativo, 
e lo temo inutile, se non a questa sola condizione. 

— Lo volete monsignore? dunque lo giuro. 

— Sulla croce della tua spada. Pierozzo, Gabriele saprà 
mai nulla da te di questo terribile segreto? 

— Sulla croce della mia spada, monsignore, disse Pie- 
rozzo colla mano destra distesa. 

— Grazie, amico! Adesso fa quel che vuoi, mio fedel 
servitore; mi abbandono al tuo coraggio ed all'aiuto di Dio. 

— Monsignore, abbiate coraggio e franchezza, riprese 
Pierozzo. Or ora vedrete. 

E rivolgendosi al capo degli armigeri: 

— Le parole che il prigioniero mi diede sono soddisfa- 
centi, disse, e voi potete scioglierlo e lasciarlo partire. 

— Scioglierlo? lasciarlo partire? replicò stupefatto lo 
sbirro. 

— Eh, senza dubbio? ò ordine del signor di Montmo- 
rency. * 

— Il signor di Montmorency, disse l’armigero scuotendo 

11 capo, ci ordinò di custodire a vista questo prigioniero, 
e nel partire disse che noi ne saremmo responsabili colla 
nostra vita. In qual modo dunque il signor di Mommo- 
re ncy può adesso volere che si metta- in libertà questo si- 
gnora ? 

— Come? rifiatate di obbedire a me che parlo in suo 
nome ? disse Pierozzo senza perder punto la soa franchezza. 

— Io esito soltanto. Udite , se mi comandaste di ucci- 
dere questo signore, o di andare a gettarlo in acqua, o di 
condurlo alla Bastiglia, noi obbediremmo, ma lasciarlo in 
libertà non è fra le nostre attribuzioni. 

— Sia I rispose Pierozzo senza sconcertarsi. Io vi ho 
comunicato gli ordini che ricevetti, e del resto me ne lavo 
le mani. Voi risponderete al signor di Montmorency dell» 
conseguente della Yostra disobbedienza, lo non ho piò nulla 
a fare, buona sera. 

Ed apri la porta come per andarsene. 

— Aspettate uu momento, disse l’armigero, avete tanta 
fretta I Dunque mi assicurale che ò volere dal signor di 
Montmoreucy quello che si lasci andare il prigioniero? 
Siete voi certo che sia il signor di Montmorency quegli 
ebe vi manda? 

— Imbecille I rispose Pierozzo, in qual modo avrei po- 
tuto altrimenti sapere che oravi qui un prigioniero? È 
forse escilo di qni alcun altro per dirlo, se non è lo stesso 
signor di Montmorency ? 

— Via I metteremo in libertà il vostro uomo, disse il 
raitro malcontento come una tigre cui si strappi la preda. 
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Questi grandi signori sono ben volubili, corpo di Dio! 

— Va bene. Vi aspetto, disse Pierozzo. 

«Ciò nondimeno egli restò di fuori sul primo gradino 
della scala col viso rivolto al basso e col pugnale npdo in 
mano. Se vedeva arrivare il vero messaggero di Montmo- 
rency, non lascerebbegli fare un passo innanzi. 

Ma non vide e non udì dietro di sè Diana, attirala dal 
suono delle voci , escire dalla propria stanza ed avanzarsi 
fino alla porta semiaperta dell’oratorio. Ella vide che scio- 
glievano » signor di Montgommerv , il quale in vederla 
restò muto d’orrore. 

— Miserabili I esclamò ella, che cosa fate? 

— Obbediamo agli ordini del signor di Montmorency, o 
madama, disse il capo della scolla; noi sciogliamo il pri- 
gioniero. 

— Impossibile I riprese madama di Poitiers. Il signor 
di Montmorency non potò dare un tal ordine. Chi ve lo 
ha portato? 

Gli armigeri mostrarono Pierozzo, il quale, nell’udire 
la signora Diana, crasi volto colpito da spavento e stupore 
Un raggio della lampada batteva sul povero Pierozzo; Diana 

10 riconobbe. 

— Quest'uomo, diss’ella, quest'uomo è lo scudiero del 
prigioniero. Guardate che cosa stavate per fare. 

— Menzogna ! rispose Pierozio tentando ancora di ne- 
gare. Io sono addetto al signor di ManlTol, ed inviato qui 
dal signor di Montmorency. 

— Chi è quegli che si vanta inviato dal signor di Mont 
morency ? disse la voce d’un sopravegnenle che era il messo. 
Mia brava gente, quest'uomo mentisce. Eccovi l’anello ed 

11 suggello di Montmorency , ed in oltre voi dovete rico- 
noscermi : sono il conte di Montansier. Che! osaste togliere 
il bavaglio al prigioniero e lo scioglievate? Sciagurati, ri- 
metteteglielo e legatelo ancor più strettamente. 

— Alla buonora ! disse il capo dei raitri, questi sono 
ordini credibili ed intelligibili. 

— Povero Pierozzo! disse soltanto il conte. 

Egli non degnossi di proferire una parola di rimprovero 
a Diana, benché no avesse avuto il tempo prima che il 
fazzoletto che gli si mise fra i denti, fosse legato. Forse 
egli temeva di maggiormente compromettere il suo bravo 
scudiere. Ma, per disgrazia, Pierozzo non imitò la sua pru- 
denza, e voltosi con indignaziqne a Diana, disse: 

— Bene! madama, voi non vi fermate a mezzo del cam- 
mino della fellonia! San Pietro sveva rinnegato tre volte 
il suo Maestro, ma Giuda non l'aveva tradito che una sola. 
Voi, in un’ora, tradiste tre volte il vostro amante. È ben 
vero che Giuda era un uomo, e voi siete donna e duchessa ! 

— Impadronitevi -di questo uomo! esclamò Diana furi- 
bonda. 

— Impadronitevi di questo uomo , ripetè il conte di 
Montansier. 

— Ah ! non sono ancora in vostro potere 1 sciamò Pie- 
rozzo. 

E in un punto rosi estremo tentò un colpo disperato; 
slanciossi e raggiunse il signor di Montgommery, e col suo 
pugnale cominciò a tagliarne i lacci, gridandogli: 

— Aiutatevi, monsignore, e vendiamo lor cara la no- 
stra vita. 

Ma ebbe soltanto il tempo di liberarli il braccio sinistro 
perchè potevasi difendere malamente; mentre cercava di 
tagliare la corda del conte. Dieci spade lo assalirono. Cir- 
condato e assalito da tutte le parti, un colpo violento che 
ricevette alle spalle , lo stese ai piedi del suo padrone , 
privo di sensi e come morto. 

XXIV. 

COMI LI MACCHIE DI SAROUK NON CANCELLARSI 
MAI INTIRRAMSNTI. 

Quel che dopo avvenne Pierozzo l’ ignorava. 

Quando tornò in sé, la prima sensazione che provò fu 


di freddo. Raccolse allora le sue idee, aperse gli occhi e 
guardò attorno a sè: era sempre notte profonda. Trovavasi 
disteso sull’ umida terra , ed ai snoi fianchi giaceva un 
cadavere. Alla luce della lampada, sempre acce.-*, nella 
nicchia della starna della Vergine, conobbe ch’era nel 
cimitero degli Innocenti. Il cadavere gettalo presso di 
lui era quello del soldato ucciso dal signor di Montgom- 
mery. Senza dubbio era stato creduto morto anche il mio 
povero marito... 

Tentò di alzarsi, ma allora risvegliossi l’ atroce dolore 
delle sue ferite. Pure raccogliendo con sovrumano coraggio 
tutte le sue forze, pervenne a raddrizzarsi ed a fare qualche 
passo. In quell’ istante la luce d’ una fiaccola rischiarò le 
dense tenebre, e Pierozzo vide venire due uomini di cat- 
tivo aspetto portanti vanghe e zappe. 

— Ci dissero al piede della statua della Vergine, disse 
uno degli uomini. 

— Ecco qna i nostri padroni, riprese il secondo scor- 
gendo il soldato. Ma no, ve ne è appena uno. 

— Ebbene, cerchiamo l’altro. 

I due becchini rischiararono colla loro lanterna il ter- 
reno circostante; ma Pierozzo aveva avuto la forza di tra- 
scinarsi dietro una tomba abbastanza lontana dal luogo in 
cui essi stavano cercando. 

— Il diavolo l’avrà portsto via, disse uno dei becchini 
che sembrava gioviale. 

— Ohi rispose l’altro rabbrividendo, non dir tali cose 
in quest'ora ed in questo luogo I 

E fece il segno di croce con aria di spavento. 

— Via! decisamente non ve ne ha che nno, disse il 
primo becchino. Insomma che cosa dobbiam fare? Seppel- 
liamo quello che resta; poi diremo che il suo amico sene 
era fuggito, o forse avranno contato male. 

Si misero a servare la fossa, e Pierozzo che passo passo 
allontana vasi vacillando, udi ancora che l’allegro becchino 
diceva al suo camerata: 

— Penso che se confessiano d’aver trovato soltanto nn 
corpo e scavata nna sola fossa , quell’ uomo forse invece 
di dieci pistole ce ne darà appena cinque. Non sarebbe 
meglio, per il nostro vantaggio, di tacere questa fuga biz- 
zarra del secondo cadavere? 

— Ne convengo anch’ io, rispose il devoto seppellitore. 
Noi ci accontenteremo di diro che ahbiam fatto il nostro 
dovere, e cosi non avrem detto bugia. 

Intanto Pierozzo , non senza terribili patimenti , aveva 
raggiunta la strada Aubry le Boucher. Là vide passare un 
carretto d’ ortolano che tornava dal mercato, ed a quegli 
che Io couduceva chiese ove andasse. 

— A Montreuil, rispose l’uomo. 

— Allora vorreste farmi la carità di lasciarmi sedere 
sulla vostra carretta fino all’angolo della via GeofTroy- 
l’Asnier, in via San Antonio in cni io abito. 

— Salite pure, disse l’ortolano. 

lo tal modo Pierozzo fece senza troppa fatica il cammino 
che separavalo dal sno alloggio; eppure in quel breve 
tragitto credette ben dieci volte di morire. Finalmente il 
carretto si fermò a Geollroy-l’Asnier. 

— Ehi! eccovi a casa vostra, disse l’ortolano. 

— Grazie! galantuomo, disse Pierozzo. 

Scese tutto vacillante, e fu obbligato di appoggiarsi contro 
la prima muraglia che trovò. 

— L’amicone ne bevette nn bicchierino di più, disse 
il contadino. Evviva il vino) 

Ed sllontanossi cantarellando un’ allegra canzoncina di 
messer Francesco Rabelais, l'allegro corato di Mrudon: 

0 Signore, l'.idre eterno, 

Che mutuai l'acqua In vino 
Fa del cullo mia lanterna 
Che rischiari il mio vicino ... 

Pierozzo impiegò un' ora di tempo per venire dalla via 
Sant'Antonio alla via dei Giardini. Fortunatamente le notti 
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di gennaio sono Innghe! Egli non incontrò alcuno, edar- 
riTò a casa Terso le sei ore. 

— Malgrado il freddo , monsignore, m' era tenuta alla 
finestra tutta la notte. Alla prima chiamata di Pierozzo , 

10 corsi alla porta, e gli aprii. 

— Silenzio I sulla tua vita t mi disse subito. Aiutami a 
salire fino alla nostra camera; ma sopratutlo non un grido, 
non nna parola. 

Egli camminò sostenuto da me, che, vedendolo ferito, 
non osava parlare giusta la sua proibizione, ma piangeva 
in silenzio. Quando fummo giunti e gli ebbi tolte le sue 
vesti e le sue armi, il sangue dell'infelice copriva le mie 
mani, e le sue piaghe m'apparvero larghe e aperte. Con 
un gesto imperioso soffocò un mio grido ed adattossi sul 
letto in modo da soffrire il meno possibile. 

— Permetti almeno che io chiami un chirurgo? gli 
dissi singhiozzando. 

— È inutile! Qgli rispose. Sai che me ne intendo al- 
quanto di chirurgia; una delle mie ferite per lo meno, 
quella sotto al collo, è mortale, e non vivrei piò, io credo, 
se qualche cosa di più forte del dolore non mi avesse so- 
stenuto, e se Dio, che punisce gli assassini ed i traditori, 
non avesse prolungala di alcune ore la mia vita per ser- 
vire a’ suoi disegni futuri. Ben presto mi prenderò la febbre, 
e tutto sarà finito: nessun medico al mondo potrà salvarmi, 

Egli parlava cou inforzi dolorosi. Lo supplicai di ripo- 
sarsi alquanto. 

— h giusto, mi disse, e debbo risparmiare le ultime 
mie forze. Dammi soltanto da scrivere. 

Gli portai quel che chiedeva. Ma non si era accorto 
che on colpo di spada avevagli squarciata la mano destra. 
Inoltre scriveva a stento, e dovette gettar via penna e carta. 

— Dunque parlerò, diss'egli, e Dio mi lascerà vivere 
finché abbia finito. Perchè, infine, so Dio è giusto, e colpisce 
nella lor forza o nella lor vita , che sono i beni perituri 
dei cattivi, i tre nemici del mio padrone, bisogna che il 
signor di Montgommery possa esser salvato da suo figlio. 

Allora! monsignore, continuò Lisa, Pierozzo mi rac- 
contò tutta la lugubre istoria che vi narrai. Vi fece però 
lunghe e frequenti interruzioni, e quando sentivasi troppo 
spossalo per continuare, mi ordinava di lasciarlo e di 
scendere per mostrarmi ai servitori della casa, lo mi 
feci vedere por troppo senza fatica , molto inquieta per 

11 conte e per mio marito, io li mandai tutti a prenderò 
informazioni al Louvre, poi dagli amici del signor conte 
di Montgommery, poi dalle semplici sue conoscenze. Ma- 
dama di Poitiers rispose che non lo aveva veduto, ed il 
signor di Montmorency che non sapeva per qual cosa lo 
si disturbasse. 

Di tal guisa fu al lontanato da me ogni sospetto, ed i 
suoi assassini poterono credere che il loro segreto fosse 
seppellito nella prigione del padrone e nella fossa dello 
scudiere. 

Qtund' ebbi allontanali per qualche tempo i servi , e 
consegnatovi, voi, Gabriele, ad uno di loro, tornai dal mio 
povero Pierozzo, che riprese coraggiosamente il suo racconto. 

Verso mezzogiorno parve si calmassero alquanto gli or- 
ribili patimenti che fino a quel momento aveva sopportato. 
Parlava con maggior tranqnillità e cou una specie d’anima. 
Siccome io mi mostrava contenta di qnel miglioramento, 
egli tristamente sorridendo mi disse: 

— Questo miglioramento è la febbre che ti bo predetta. 
Ma, grazie a Dio, terminai di svelarti la spaventosa trama. 
Adesso tu sai quel che sanno soltanto Dio ed i tre assas- 
sini, e la tua anima fedele, ferma e forte, saprà custodire, 
ne sodo certo, questo segreto di morte e di sangue fino 
al giorno io cui, spero, ti sarà permesso di svelarlo a chi 
spetta. Intendesti il giuramento che volle da me il signor 
di Montgommery, e tn, Lisa, me lo ripeterai. — Fintanto, 
che per Gabriele vi sarà pericolo nel saper viro suo padre 
fintanto che l' ira di Dio lascerà vivere i tre presenti ne- 
mici che uccisero il mio padrone, ta tacerai, Lisa. Giuralo 
a tuo marito spirante. 


lo giurai , piangendo , e questo, monsignore , è il sacro 
giuramento che tradisco; perchè vivono ancora i vostri 
tre nemici più potenti e più terribili di prima. Ma voi an- 
davate a morire, e se volete usare della mia rivelazione, 
con prudenza e saggezza , ciò che doveva perdervi , può 
salvar vostro padre e voi. Però ripetetemi , monsignore , 
che non commisi un peccato irremissibile, e che avuto ri- 
guardo airiuteuzione, Dio ed il mio Pierozzo potranno per- 
donarmi il mio spergiuro. 

— In tutto ciò non havvi spergiuro, santa donna, disse 
Gabriele, e tutta la tua condotta non è che abnegazione 
ed eroismo. Ma continna. 

— Pierozzo, proseguì Lisa, aggiunse ancora : 

— Qaand’ io sarò morto , cara moglio , farai cosa pru- 
dente chiudendo questa casa, congedando i servi e recan- 
doti a Montgommery con Gabriele e con nostro figlio. Ed 
anche a Montgommery non abitare il castello, ritirati nella 
nostra casetta, e4 alleva l' erede dei nobili conti , se non 
affatto segretamente, almeno senza fasto e senza rumore, 
in maniera che i suoi amici lo conoscano ed i suoi ne- 
mici lo dimentichino. L'intendente, il cappellano ed i 
nostri buoni compatrioti! ti aiuteranno nel gran dovere 
che il Signore t’impone. Forse sarà meglio che lo stesso 
Gabriele 6no all'età di diciotto anni ignori it nome che 
porta, e sappia soltanto che è gentiluomo. Sa di ciò sappi 
regolarti secondo le circostanze. Il nostro degno cappel- 
lano ed il signor di Vimoutiers, tutore del bambino, ti da- 
ranno i loro consigli. Ma anche a questi amici , benché 
filati, tien celato quanto ora ti dissi. Limitati a dire loro 
ebe temi per Gabriele i possenti nemici di suo padre. 

Pierozzo aggiuose ancora ogni sorta di avvertimenti che 
andava ripetendomi in mille modi, finché di nuovo lo as- 
salirono i suoi tormenti misti a svenimenti non meoo do 
lorosi. Eppure approfittava ancora del più breve momento 
di calma per consolarmi ed incoraggiarmi. Mi disse altresi 
e mi fece promettere nna cosa che non esigeva da me, lo 
confesso, minor energia e non mi cagionò minori angoscia. 

— Il signor di Montmorency, diss'egli, mi crede se- 
polto nel cimitero degli Innocenti. Bisogaa dunque eh' io 
rimanga scomparso col conte Se qui si trovasse traccia 
del mio ritorno, tu saresti perduta, Lisa, e fors'anche Ga- 
briele I Ma tn hai robusto braccio e forte cuore. Qaando 
mi avrai chinai gli occhi, raccogli tutte le forze dell'anima 
tua e del tuo corpo, attendi la mezzanotte, e quando dopo 
le fatiche di questa giornata ogni persona sarà qui ia 
braccio al sonno , trasporta il mio corpo nuli' antico sot- 
terraneo sepolcrale dei signori di Brissac ai quali appar- 
tenne altre volte questo palazzo. Niuno penetra più fra 
quelle tombe abbandonale . e tu ne troverai l' irraggimi» 
chiave nel gran baule della stanza del conte. Avrò in 
questo modo una sepoltura consacrata, e benché uo sem- 
plice scudiere sia indegno di riposare in mezzo a tanti 
gran signori, penso che dopo la morte, iofin dei conti, non 
vi sono che cristiani. 

Siccome slava per sopravvenirgli nn nuovo svenimento, 
ed egli insisteva per aver questa mia promessa , gli pro- 
misi tatto ciò che volle. Verso sera lo prese il delirio, al 
quale succedettero dolori spaventevoli. Io mi batteva il 
petto per disperazione di non poter sollevarlo, ma egli mi 
faceva segno che tutto sarebbe inutile. 

Finalmente, abbruciato della febbre e divorato da atroci 
patimenti, mi disse: 

— Lise, dammi da bere; nna sola goccia d'acqua. 

io, nella mia ignoranza, gli aveva già offerto di estin- 
guere quella sete ardente per cui diceva di soffrire, ma 
aveva sempre rifiutalo Mi affrettai dunque di andare a 
cercare un bicchiere d'acqua, e glielo porsi. 

Prima di prenderlo, mi disse: 

— Lisa, un ultimo bacio ed nn ultimo saluto I. . . Ram- 
mentati! rammentati! 

io coprii di baci e di lsgrime il suo viso, poscia mi 
chiese il crocefìsso, e posando le moribonde sue labbra sui 
chiodi della croce di Gesù, disse appena: — Oh mio Dio! 
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oh mio Dio I Poi, stringendomi la mano con una debole 
ed ultima pressione , prese il bicchiere che io gli offriva. 
Ne bevette soltanto un sorso, fece un salto violento e ri- 
cadde sul guanciale. 

Era morto. 

Passai il resto della sera pregando e piangendo. Ciò non 
pertanto andai, come d’abitudine, a vegliare cho vi met- 
tessero a dormire . monsignore. Non è d' uopo dirvi cho 
niuno maravigliossi del mio dolore. Tutto era costernatone 
nel palano, ed i servi fedeli piangevano il conte ed il loro 
buon camerata Pierono. 

Verso due ore di notte non udivasi piò alcun rumore, 

0 vegliava io sola. Lavai il sangne di cui era coperto il 
corpo di mio marito, lo avvolsi in un lenzuolo, e, racco- 
mandandomi a Dio , mi accinsi a trasportare quel caro 
peso, più pesante al mio cuore che al mio braccio. Quando 
le mio forre indehnlivansi , m’ inginocchiava presso al ca- 
davere e pregava. 

Finalmente, in capo 3d un'eterna men’ora, arrivai alla 
porta del sotterraneo. Quando con molta fatica l'aprii, un 
vento gelato spense la lampada eh' io portava e quasi mi 
soffocò. Ciò nulladimeno mi rinfrancai, riaccesi la lampada e 
depost il corpo di mio marito in una tomba rimasta aperta e 
vuota , o che sembrava attenderlo; poscia . dopo aver ba- 
ciato un'ultima volta ancora il suo lenzuolo , lasciai rica- 
dere il pesante coperchio di marmo che separava per sem- 
pre da me il caro compagno della mia vita. Il rumore 
della pietra cadendo sulla tomba mi cagionò un tal spa- 
vento cho, dandomi appena il tempo di chiudere la porta 
del sotterraneo, presi la fuga, e non mi fermai che nella 
mia stanza, ove caddi tramortita sopra una sedia. Però 
prima di giorno dovetti ancora abbruciare gli abiti e i 
Imi insanguinati che avrebbero potuto tradirmi. Di tal guisa 
quando spuntò il giorno art compito il doloroso mio do- 
vere, e non rimaneva più una sola traccia di quel che 
era avvenuto. Avova fatto sparire ogoi cosa colla premura 

del suo dèlff 0,0 n0 " VU01 ' a8CÌare SlCana memorÌa 

i, mL Sf0r2i ?* ave **no affranta, e quindi caddi amma- 
n,ia doTere dl , TÌvera P«r ' due orfanelli che 
la Provvidenza aveva confidati alla mia sola protezione , 
ed io vissi monsignore. v ’ 

doDI ! a ’ p07era mar,ire ! disse Gabriele strin- 
gendo fra le sue la mano di Lisa. 

itmo ;.V“ me5é , do P°. P r °*«iPii la nutrice, seguendo le nl- 
nT d ' ml0 . marito - « trasportai a Montgommery. 

n - ra pr j' c, ? 1 meDlB evenuto qnel che aveva 
manf non r-' g r° r I dl ^ nnlmor8nc 5' : P«r un’intiera setti- 
hU« -rom f Y ro dlSC ? r *° 8 corte che dell' inesplira- 
d i» - „ P3rsa de ‘ C ?? te di Mou'getnmery e del suo sen- 
io P/ irlò 1 ra « n °. poi l’uuico soggetto di tutte 

farlo VTT' fa 1 prossimo arrivo dell’ imperatore 

non iro\i? he i, d0Ve - Va J 8 i! rav , er3arc . ,a Francia per andare a 
P- 8 abitanti di Gaod. — Nel meso di maggio del- 

feffi d'rar j ’ p ° i * mm di ™*» h™. 

G-brifll, pensierosi.. Mnrl.ms di Poitiers 
eboe commercio con mio padre? Amò ella il delfino dopo 
dj - , “‘ 6 , nel1 ,stW5 ° tempo di lui?... Oscuri dilemmi, 
? m n • ksl8D0 .. a sciogliere le voci maldicenti d* una 
*1°“ V • Ma m, ° p ? dre 7ive 1 mio padre deve vi- 
• ed 10 J° troverò, Lisa. Ora in me si trovano due 
uomini, un figlio ed un amante che sopranno ritrovarlo. 

Ohe Dio lo voglia I disse Lisa. 

• , ^ lem P°’ disse Gabriele, potesti saper nulla 

intorno alla prigione in cui quei miserabili avevano tra- 
fugato mio padre? 

~ 7, monsignore, ed il solo indizio che abbiamo sn 

01 ciò, è questa parola del signor di Monlmorency raccolta 
da I it-rozzo, cioè cho il governatore del Castelletto era un 
amico a Ini devoto, e di coi poteva farsi garante. 

•* Castelletto ! esclamò Gabriele, il Castelletto I 
“ la rapida luce d’ una orribile rimembranza gli mostrò, 


DIA NI. 

tatto ad un tratto il taciturno e desolato vegliardo che 
non doveva mai pronunciare una parola, o ch’egli avova 
vedalo , con an cosi strano commovimento del cuore , in 
una delle più profonde carceri delia prigione reale. 

Gabriele, sciogliendosi in lagrime, si gettò nelle braccia 
di Lisa. 


XXV. 


l’iboico riscatto. 

Al domani. i2 agosto, con passo fermo o viso calmo, 
Gabriele di Montgommery s’incamminò verso il Louvre per 
chiedere udienza al re. 

Egli aveva discusso a luogo con Lisa e con sé stesso 
qoel cho doveva faro e dire. Convinto che, con nn avver- 
sario coronato, la violenza non servirebbe che ad attirare 
ani proprio capo la sorte toccata a suo padre, Gabriele 
aveva risolto d' essere franco e dignitoso , ma moderato e 
rispettoso. Chiederebbe, non esigerebbe. Non sarebbe sem- 
pre a tempo di parlar alto, e non era miglior cosa il ve- 
dere anzi tutto se diciou' anni di patimenti non avovano 
attendato l’odio di Enrico II? 

Net prender nna tale determinazione, Gabriele dava prova 
di tanta saggezza e prudenza quanta ne poteva ammettere 
l'ardito partito a cui eresi appigliato. 

Le circostanze, inoltre, stavano per prestargli un ina- 
spettato aiuto. 

Arrivando nella corte del Louvre , segnilo da Martino 
Guerra e questa volta dal vero Martino Guerra, Gabriele 
notò bensì un'agitazione inusitata, ma ere troppo ingolfato 
noi suoi pensieri per poter considerare con attenzione i capan- 
nelli spaventali ed i volti melanconici che facevangli ala 
sul sno cammino. 

Dovette, per altro, riconoscere sul suo passaggio una let- 
tiga colle armi dei Guisa , e salutare il cardinale di Lo- 
rena che ne scendeva tutto animato. 

— Ehi siete voi, signor, visconte d'Evmès ? disse Carlo 
di Lorena ; eccovi donane pienamente ristabilito! Tanto 
meglio! tanto meglio I Ancor nell'ultima sua lettera mio 
fratello chiedevamì vostre notizie con molla premura. 

— Monsignore, tanta bontà!.... rispose Gabriele. 

— La meritate per altrettanto vaiorei disse il cardinale. 
Ma dove andate così premuroso? 

— Dal re, monsignore. 

— Uam I il ro h» ben altro da pensare cho di ricevervi, 
mio giovine amico. Udite; vado aneti' io da sna maestà, 
che or ora mi fece chiamare. Saliamo assieme: io vi intro- 
durrò, e voi mi presterete il vostro braccio giovanile. Aiuto 
per aiuto. È proprio quel che ora vado a dire a sna mae- 
stà; perchè, sappongo, sapete la triste notizia? > 

— No, veramente! rispose Gabriele; arrivo adesso da 
casa mia, e notai soltanto una certa agitazione» . 

— Lo credo bene, io! disse il cardinale. Il signor di 
Montmorency ne ha fatto delle sue là all'armata. Volle vo- 
lare in soccorso di San Quintino assediato, il valoroso con- 
testabile! Non salite tanto in fretta, signor d'Exmès, ve 
ne prego, non ho più le vostre gambe di veni' anni. Di- 
ceva dunqne che l'intrepido generale presentò battaglia al 
nemico. Era l'altroieri, 10 agosto, il giorno di san Lo- 
renzo. Le sue truppe erano press'a poco eguali in numero 
a quelle degli Spagnuoli, aveva nna cavalleria bravissima 
ed il fiore della nobiltà francese. Ebbene! egli dispose 
tanto abilmente le cose, quell'esperto capitano! che sui 
piani di Gibercourl e di Lizerolles sofferse nna spavente- 
vole sconfitta: egli stesso è prigioniero o ferito, e con Ini, 
quanti capi e generali non rimasero sai campo di batta- 
glia. Il signor d'Enghien è fra questi, e di tutta la fan- 
teria non sono tornati cento uomini. Ed ecco per qnal 
motivo, signor d’Exmès, vedete ogni persona cosi preoccu- 
pata, e il perchè, senza dubbio, sua maestà mi fa chiamare. 

— Gran Diol esclamò Gabriele colpito, anche in mezzo 
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si suo dolore personale, da quel grande disastro pubblico ; 
gran Diol forse che dovranno rinnovarsi per la Francia 
le giornate di Poiters e d'Arincourt! Ma San Quintino, 
monsignore ?.... 

— Alla partenza del corriere, rispose il cardinale. San 
Qaintino resisteva ancora ; ed il nipote del contestabile, il 
signor ammiraglio Gasparo di Coligoy, che difonde la città, 
aveva giurato di, riparare alla meglio allo sproposito di 
suo do , facendosi seppellire sotto In ruine della fortezza 
piuttosto che arrendersi. Ma temo pur troppo che a que- 
st'ora egli sia già sepolto, e caduto l'ultimo baluardo che 
trattiene il nemico. 

— Ma allora il regno sarebbe perduto! disse Gabriele. 

— Che Dio protegga la Francia I riprese il cardinale; 
ma eccoci dal re; adesso vedremo quel che farà per pro- 
teggere sé stesso. 

L« guardie, come di ragione, lasciarono passare, inchi- 
nandosi davanti al cardinale , I' uomo necessario del mo- 
mento, ed il fratello di colui che solo poteva ancora sal- 
vare il paese. Carlo di Lorena, seguito da Gabriele, entrò 
senza opposizione dal re, che trovò solo con madama di 
Poiliers ed immerso nella costernazione. Enrico, vedendo 
il cardinale, si alzò, e feceglisi premurosamente incontro. 

— Che vostr' eminenza sia la ben arrivala! diss’ egli. 
Ebbene, signor di Lorens, (jual terribile catastrofe! Chi 
l'avrebbe detto, vi domando io? 

— Io, sire, rispose il cardinale, so vostra maestà me lo 
avesse chiesto, or fa un mese, quando parti il signor di 
Montmorency.... 

— Cugino, disse il re, lasciate da parte le inutili re- 
criminazioni! non trattasi del passalo, ma bensì dell'avve- 
nire cosi minaccioso, del presente cosi periglioso. Il signor 
duca di Guisa è in viaggio per tornar dall' Italia , non è 
vero ? 

— Si, o sire, ed ora dev'essere a Lione. 

— Che Dio sia lodato! esclamò il re. Ebbene! signore 
di Lorena, affido alle mani del vostro illustre fratello la 
salvezza dello Stato. Abbiate ambedue, per questo glorioso 
scopo, pieni poteri ed autorità sovrana. Siate re come me 
e più di me. Scrissi io stesso al signor duca di Guisa per 
affrettare il suo ritorno. Eccovi la lettera. Che vostra emi- 
nenza si compiaccia di scriverne un'altra, e dipinga a suo 
fratello l'orribile situazione in cui siamo, e la necessità di 
non perdere un minuto se si vuol ancora preservare la 
Francia. Dite pure al signor di Guisa che mi abbandono 
intieramente a lui. Scrivete, signor cardinale; scrivete pre- 
sto, ve ne prego. Non avete bisogno d'escir di qui; là in 
quello stanzino troverete tutto quello che vi abbisogna, lo 
sapete. Il corriere, bell’e pronto, è già a cavallo ed aspetta. 
Andate, per carità! signor ordinale, andate! una mezza 
ora di più o di meno può tutto salvare o perder tutto. 

— Obbedisco a vostra maestà , rispose il cardinale di- 
rigendosi verso lo stanzino, ed il mio glorioso fratello ob- 
bedirà come me , perchè la sua vita appartiene al re ed 
al regno : però, vinca egli, oppur cada, vostra maestà vorrà 
bene ricordarsi più tardi d’avergli affidato il potere in una 
situazione disperala. 

— Dite pericolosa, riprese il re, ma non dite disperata. 
Infine, la mia buona città di San Quintino, ed il suo va- 
loroso difensore, il signor Gasparo di Coligoy, resistono 
ancora? 

— Od almeno resistevano, or sono due giorni, disse Carlo 
di Lorena. Ma le fortificazioni erano in uno stato deplora- 
bile; gli abitanti affamati parlavano d' arrendersi , ed una 
volta caduta San Quintino in potere degli Spagnuoli, an- 
che Parigi sarà sua fra otto giorni. Non importa, sire! 
vado a scrivere a mio fratello, e voi sapete fin d'ora cho 
tutto quanto è umanamente possibile, il signor di Guisa 
lo farà. 

Ed il cardinale, salutando il re e Diana, entrò nello 
stanzino per scrivere la lettera di che Enrico 11 lo pre- 
gava. 

Gabriele era rimasto in disparte tutto pensieroso e senza 


esser scorto. Il giovine e generoso suo cuore era profon- 
damente commosso a quella terribile estremità cui la Fran- 
cia era ridotta. Obbliava che quegli ch'era vinto, ferito, 
prigioniero, era il signor di Montmorencv, il suo più cru- 
dele nemico. Pel momento non vedeva in lui ciie il ge- 
nerale delle truppe francesi, infine, pensava quasi tanto ai 
pericoli della patria, quanto ai dolori di suo padre. Il nobil 
tìglio aveva amore per tutti i sentimenti, e pitia per tutta 
le sventure, e quando il re, dopo uscito il cardinale, ricadde 
desolato sopra la sua sedia , colla fronte fra le mani ed 
esclamando : 

— 0 San Quintino! è là che ormai sta riposta la sorte 
della Francia: San Quintino! mia buona città! se tu po- 
tessi resistere soltanto otto giorni ancora, il signor di Guisa 
avrebbe tempo di ritornare; la difesa purehbesi organiz- 
zare dietro le fedeli tue mura, mentre che se cadono, l'ini- 
mico marcerà sopra Parigi, e tulio sarà perduto! San Qain- 
tino! oli! per ciascuna delle lue ore di resistenza ioli ac- 
corderei un privilegio, ed un diamante darei per ognuna 
delle tue pietre crollate, se tu potessi resistere soltanto 
otto giorni ancora! 

— Sire! eli t resisterà, e più di otto giorni! disso Ga- 
briele avanzandosi. 

Egli aveva preso il suo partito, un partito sublime! 

— Il sisinor d'Exmès! esclamarono nel medesimo tempo 
Enrico e Diana; il re con stupore. Diana con disprezzo. 

— Io qual modo siete qui, signore ? chiese severamente 
il re. 

— Entrai con sua eminenza. 

— La cosa allora è differente, riprese Enrico; ma che 
dicevate dunque, signor d'Exmès? che Sau Quintino po- 
trebbe resistere, io credo? 

— Si, o sire, e voi dicevate che se resistesse le donereste 
libertà e ricchezze. 

— E lo dico ancora, rispose il re. 

— Ebbene! quel che accordereste, o sire, alla città che 
si difendesse, lo rifiutereste all’uomo che la facesse difen- 
dersi; all'uomo la cui energica volontà imporrebbesi alla 
città tutt'intiera, c che non la cedrebbe se non quando l'ul- 
timo mattone delle mura cadesse sotto ai colpi del can- 
none nemico? Il favore che allora vi chiederebbe questo 
uomo, il quale avrehbevi dato questi otto giorni di respi- 
ro, e per conseguenza il vostro regno, glielo fareste alien 
dere, o sire? e mercanteggereste una grazia a chi vi avrebbe 
restituito un impero? 

— No, certo ! esclamò Enrico ; quest’uomo avrebbe tutto 
quel che un re può dare. 

— Contratto fatto I sire, perchè un re non solo può. ma 
devo perdonare, e quest'uomo non vi domanda titoli o ric- 
chezze. ma un perdono. 

— Ma dov'ò egli? chi è questo salvatore? disse il re. 

: — Egli ò a voi dinanzi, sire. Sono io, vostro semplice 
capitano delle guardie, ma che sento nella mia anima e 
nel mio braccio nna forza sovrumana , che vi proverà 
come non mi vanto nell' impegnarmi a salvare in un sol 
tratto il mio paese e mio padre. 

— Vostro padrei signor d'Exmès? disse il re maravi- 
gliato. 

— lo non mi chiamo d'Exmès, continuò Gabriel». Sono 
Gabriele di Montgommery , figlio del come Giacomo di 
Montgommory, di cui dovete ricordarvi, o sire. 

— I! figlio de! conte di Montgommery I esclamò il re 
alzandosi ed impallidendo. 

La stessa Diana spinse indietro la seggiola con un mo 
violento di terrore. 

— Si. sire, riprese tranquillamente Gabriele, sono il vi- 
sconte di Montgommery, che in cambio del servigio che 
vi renderà mantenendo per otto giorni in istato di difesa 
San Quintino, vi chiede soliamo la hhertà di suo padre. 

— Vostro padre, signore! disse il re; vostro padre è 
morto, è scomparso, che so io? Ignoro ove sia vostro 
padre. 

— Ma lo so ben io , sire, riprese Gabriele superando 
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una terrìbile apprensione. Mio padre trovasi al Castelletto 
già da diciotto anni, aspettando o la morte da Dio, o la 
clemenza dal re. Mio padre è vivo, ne sono certo. Circa 
al sno delitto, io l'ignoro.... 

— Lo ignorale? dimandò il re , capo e corrugando le 
ciglia. 

— L'ignoro, sire; ed il fallo dev' esser grave per aver 
meritate nna così lunga prigionia, ma non irremissibile, 
poiché non meritò la morte. Sire, ascoltatemi. Io diciotto 
anni la giustizia ebbe tempo d' addormentarsi , e la cle- 
menza di svegliarsi. Le passioni ornane ci rendono buoni 
o cattivi, non resistono ad ona cosi lunga dorata. Mio pa- 
dre, che entrò nomo in prigione, ne escìrà vecchio. Per 
quanto colpevole sia, non ha espiato abbastanza ? e se per 
caso la punizione fosso stata troppo severa , non è egli 
troppo debole per ricordarsene? Sire, restituite alla vite 
un povero prigioniero ormai senza importanza. Voi, re 
cristiano, rammentatevi le parole del simbolo cristiano, e 
perdonate le offese altrui se volete che le vostre vi siano 
perdonate. 

Queste ultime parole furono pronunciate con un accento 
cosi penetrante, che il re e madama di Valentiqois guar- 
daronsi con ispavento in atto d'interrogarsi. 

Ma Gabriele non voleva toccare cbe delicatamente il 
punto doloroso delle loro coscienze, e si affrettò di ri- 
prendere: 

— Vedete, o sire, che io vi parlo da saddito sommesso 
e devoto. Io non vengo a dirvi : — Mio padre non fu 
processato, mio padre fu condannato segretamente senza 
esser stato udito in giudizio, e queste ingiustizia rassomi- 
glia di molto ad una vendetta... dunque io, suo figlio, vado 
ad appellarmi altamente davanti alla nobiltà di Francia 
della sentenza clandestina che lo ha colpito; vado a de- 
nunciar pubblicamente a tati' uomo che porta una spada 
l' ingiuria cbe a noi tutti venne fatta nella persona d' un 
gentiluomo . . . 

Enrico fece un movimento. 

— lo non vengo a dirvi ciò, o sire, continuò Gabriele. 
So che vi sono necessità supreme più forti della legge, e 
del diritto, ed in cui I' arbitrio è ancor il minor danno. 
Itispetto. come mio padre li rispetterebbe senza dubbio, i 
segreti d’un passato già lontano da noi. Vengo soltanto a 
chiedervi il permesso di riscattare, con un’azione gloriosi 
e liberatrice , il resto della pena di mio padre. Vi offro 
per suo riscatto di sottrarre all'inimico per una settimana 
San Quintino, e se c jò non basta, udite, di compeusare 
la perdite di San Quintino, ritogliendo agli spagouoli, op- 
pure agli inglesi un’altra città! Ciò vai bene, parrai , la 
libertà d'un vecchio I Ebbene, io farò tufo questo, sire, e 
di più ancora, perché la- causa cho arma il mio braccio, 
è pura e sante, la mia volontà forte ed ardite, e sento 
che Dio sarà con me. 

Diana non potè trattenere un sorriso d‘ incredulità da- 
vanti a quell' eroica confidenza giovanile, ch'ella non sa- 
peva e non poteva comprendere. 

— Comprendo il vostro sorriso, madima, riprese Ga- 
briele con uno sguardo malinconico; voi credete cho io 
soccomberò in questo grave assunto, non i vero ? mio Dio ! 
è possibile. È possibile che i miei presentimenti m'ingan- 
nino. Ma chel allora morrò. Sì, madama, si, o sire, se i ne- 
mici entrano a San Quintino prima dello spirare dell'ot- 
tavo giorno, io mi farò uccidere sulla breccia della città 
che non avrò saputo difendere. Dio, mio padre e voi non 
potete chiedermi di più. Il mio destino sarà in tal modo 
compito nel senso che avrà voluto il Signore; mio padre 
morrà nel suo carcere , com' io sarò morto sul campo di 
battaglia, e voi sarete naturalmente liberali dal debito nel- 
l' istesso tempo che del creditore. Potete dunque essere 
tranquillo. 

— Quel che ora dice è almeno giusto.... mormorò Diana 
all'orecchio del re tutto pensieroso. 

Poi, intanto che il re dimorava in quel meditabondo si- 
lenzio, rivolgendosi a Gabriele, riprese: 


— Ma anche nel caso che voi soccombeste lasciando 
1' opera vostra non compite , non sarebbe difficile di sup- 
porre cbe vi sopravviverà alcun erede del vostro credito, 
alcun confidente del vostro segreto? 

— Vi giuro per la vite del padro mio, disse Gabriele, 
che, io morto, tutto morrà con me, e nessuno avrà il di- 
ritto né il potere di importunare per tal titolo sua mae- 
stà. Io, lo ripeto, mi sottopongo fin d’ora ai decreti di Dio, 
e voi, o sire, dovete riconoscere il suo intervento se mi 
presta la forza necessaria per compiere il mio grande pro- 
posito. Ma fin da questo istante, se rimango estinto, vi 
sciolgo da ogni obbligo come da ogni responsabilità, sire; 
almeno per quanto riguarda gli uomini , perché i diritti 
dell'Altissimo non vanno soggetti a prescrizione. 

Enrico rabbrividì ; ma quell'anima naturalmente irreso- 
lute non sapeva qual partito prendere, ed il debole prìn- 
cipe volgevasi verso madama di Poitiers quasi per chie- 
derle aiuto e consiglio. 

Questa, che ben comprendeva le sue dubbiezze, a cui 
era abituata, riprese eoa uno strano sorriso: 

— Non è forse del vostro parere, sire, il credere alla 
parola del signor d'Exmès, il quale è uu gentiluomo leale 
e tuli'affslto cavalleresco, sembrami? Io non so se la sua 
domanda sia o no fondata, ed il silenzio di vostra maestà 
a tal proposito non permetta nè a me, nò ad alcun altro 
di affermar nulla, e lascia sussistere in tal riguardo tutti 
i dubbii. Ma, 8 mio umile parere, sire, non si può riget- 
tare un'offerta cosi generosa; e se fossi al vostro posto, 
darei volentieri al signor d'Evmès la ra : a parola reale di 
accordargli, quando realizzi le sue eroiche ed arrischiate 
promesse, la grazia, qual pur si fosse , che mi dimande- 
rebbe al suo ritorno. 

— Ab t madama , è tatto quel cbe desidero , disse Ga- 
briele. 

— Però un'ultima parola, rispose Diana. In qual modo, 
aggiunse fissando sul giovane il suo sguardo penetrante, 
in qual modo e perchè vi siete deciso a parlare d'un mi- 
stero cbe sembrami importante , io presenza mia, di noa 
donna , forse , assai indiscrete ed affatto straniera a lutto 
questo segreto, suppongo? ', . 

— Aveva due regioni, madama, rispose Gabriele con una 
perfetta freddezza d’animo. Aozi tutto pensava che nessun 
segreto poteva e doveva sussisterò per voi nel cuore di 
sua maestà. Dunque non vi faceva conoscere se non quello 
che avreste sapnto più tardi, o elio forso sapevate diggià. 
In secondo luogo sperava, e ciò si è verificato, che vi de- 
gnereste appoggiarmi verso al re, che Io eccitereste a spe- 
dirmi a questa prova . e che voi, donna, sareste ancore, 
come aveto sempre dovuto esserlo, del partito della cle- 
menza. ’ . V 

Sarebbe stato impossibile all'osservatore più attento sco- 
prire nell'accento di Gabriele la più piccola intenzione di 
ironia, e nell'impassibile suo viso il più impercettibile sor- 
riso di sprezzo: lo sguardo penetrante di Dima vi restò 
ingannato. 

Ella rispose con una leggiera inclinazione del capo a 
quel che poteva benissimo essere nuli’ altro cbe un com- 
plimento. 

— Permettetemi ancora una domanda, o signore, riprese 
ella. La è soltanto una circostanza cbe punge la mia cu- 
riosità. la qual modo voi, tento giovino, potete essere io 
possesso d' un segreto di diciotto anni fa. 

— Vi risponderò altrettanto più volentieri, o' signora, 
disse Gabriele grave e severo, in quanto cbe la mia ri- 
sposte deve servire a convincervi deU'intervento di Dio in 
tutto ciò. Cno scudiere di mio padre. Pierozzo d’Avrigny, 
ucciso negli avvenimenti che condussero la scomparsa del 
conte, col permesso del Signore è escilo dalla tomba, e mi 
rivelò quel che mi udiste narrare. 

A tele risposta pronunciate con voce solenne, il re balzò 
in piedi pallido ed ansante, e madama di Poitiers istessa, 
malgrado i suoi nervi d' acciaio , non potè trattenersi dal 
fremere. In quell'epoca superstiziosa nella quale credevasi 
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▼oloalieri alle apparizioni ed agli spettri , la parola di 
Gabriele», detta colla convinzione della stessa verità, do- 
veva infatti essere terribile per dne coscienze agitata dai 
rimorsi. 

— Ciò basta, signore, disse precipitosamente il re con 
voce alterata; vi accordo mito quel che domandale. An- 
date! andate! 

— Dunque, riprese Gabriele, posso partir subito per San 
Quintino confidando nella parola di vostra maestà ? 

— Si, partite, signore, aisse il re che, malgrado le oc- 
chiate di avvertimento che davagli Diana , provava gran 
(allea a rimettersi dal suo turbamento ; partite subito ; fate 
quel che avete promesso, e vi do la mia parola di re e 
di gentiluomo cne farò quel che voi vorrete. 


quel che vi chiedeva, e mandandolo là ove adesso si reca ; 
perchè, se non m' inganno di troppo, il vostro rimorso va 
a morire dittanti a San Quintino, e sarete cosi sbarazzato 
della vostra coscienza. 

In quel momento entrò il cardinale di Lorena colla let- 
tera che^aveva scritta a suo fratello, ed il re non ebbe 
tempo d* rispondere. 

Intanto Gabriele , uscendo col cuore contento dal re , 
non aveva più al mondo che un pensiero ed un desiderio : 
rivedere pieno di speranza colei che aveva abbandonata 
pieno di spavento ; dire a Diana di Castro lutto quel che 
adesso sperava dall' avvenire, e ritrarre da' suoi sguardi il 
coraggio di cui stava per aver tanto bisogno. 

Egli sapeva che era entrata in convento, ma in quale? 
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Chi osa Inti-rfumpi'rmi In lai guisa 1 (pag. 60). 


Gabriele, colla gioia in cuore, saluti) profondamente il 
re e la duchessa, quindi esci senza proferir altra parola, 
quasi se , avendo ottenuto quel che desiderava, non avesse 
più un solo minuto da perdere. 

— Finalmente non ò più quii disse Enrico respirando 
come sollevato da un peso enorme. 

— Sire, disse madama di Poiliors, calmatevi e ricom- 
ponetevi. Foste sul punto di tradirvi dinanzi a quell'uomo. 

— Ciò avviene perchè non è un uomo, o signora, disse 
il re pensieroso; ò il mio rimorso vivente, è la mia co- 
scienza che parla. 

— Ebbene ! sire, tornò a dire Diana rimettendosi dalla 
scossa ricevuta, faceste benissimo concedendo a Gabriele 


Le sue donne forse non l' avevano seguila , ed egli si di- 
resse verso il quartiere da lei occupato al Louvre, per in- 
terrogare Giacinta. 

Giacinta aveva accompagnata la sua padrona , ma Dio- 
nigia, la seconda cameriera, era rimasta, e fu questa che 
ricevette Gabriele. 

— Ah I signor d'Exmès I esclamò , siate il benvenuto. 
Mi portate forse notizie della mia buona padrona? 

— Veniva invece a cercarne da voi, disse Gabriele. 

— Ah santa Vergine! non ne so nulla, ed è per ciò che 
mi vedete inquieta. 

— E perchè tale inquietudine, Dionigia ? chiese Gabriele 
cho cominciava anch'egli ad esser molto turbato. 

9 .* 
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— Come! voi non ignorale senza dubbio, ove trovasi 
adesso madama di Castro? 

— Anzi, lo ignoro affatto, ed è quel che sperava di sa- 
pere da voi. 

— Gesù I Or bene, monsignore, un mese fa le venne in 
mente di cercar al re il permesso di ritirarsi in qpnvento. 

— Lo so ; e poi ? 

— Poi ? Sta ben qui il terribile. Perchè sapete voi qual 
convento scelso? quello delle Benedettine! quello in cui 
è superiora l'antica sua amica suor Monaca, a San Quin- 
tino, monsignore ; a San Quintino, attualmente assediata e 
forse presa da quei pagani di Spagnuoli ed inglesi. Non 
erano quindici giorni che vi si trovava quando fu posto 
l’assedio alla città. 

— Oh! esclamò Gabriele, havvi in ciò il dito di Dio. 
Egli ama sempre in me il figlio per l'amante, e raddoppia 
di tal modo il mio coraggio e le mie forze. Grazie, Dio- 
nigia. Accetta questo dono in compenso dello buone no- 
tizie che mi bai date, aggiunse mettendole in mano una 
borsa. Prega il cielo per la tua padrona e per me. 

Scese in tolta fretta nel cortile del Louvre, ove atten- 
devaio Martino Guerra. 

— Ove, andiamo adesso, monsignore? chiese lo scudiero. 

— Là ove tuona il cannone, a San Quintino! a San 
Quintino! è necessario che noi vi arriviamo dopo domani, 
e parliamo fra un'ora, mio bravo. 

— Ah laato meglio! esclamò Martino. Oli gran San Mar- 
tino, mio patrono, io mi rassegno ancora ad esser nbbria- 
cone , giuocatore e libertino. Ma mi getterò , ve ne av- 
verto, attraverso i battaglioni nemici se mai fossi un vile. 


XXVL 

GIOVANNI PEUQUor il TESSITORE. 

Nel palazzo comunale di San Quintino tenevasi consi- 

S lio ed assemblea dei capi militari e dei notabili della 
orghesia. 

Era già il 15 agosto, e la città resisteva ancora, ma 
parlava.-d mollo di arrendersi. I patimenti e la miseria 
de* li abitanti erano al colmo, e giacché non avevasi al- 
cuna speranza di salvare la loro città , giacché il nemico 
tosto o tardi doveva impadronirsene, non era meglio l'ab- 
breviare almeno tanti mali? 

Gasparo di Coligny, il valoroso ammiraglio ch'era stato 
da suo zio, il contesubile di Montmoreucy, incaricalo della 
difesa della città, avrebbe voluto lasciarvi entrare lo spa- 
gnuolo soltanto quai-do fosse agli estremi. Egli sapeva che 
ogni giorno di ritardo, per quanto doloroso fos-e ai poveri 
assediati, poteva essere la salvezza dei regno. Ma cosa po 
teva egli fare contro lo scoraggiamento ed i mormorii di 
una intiera popolazione? La guerra esterna non permet- 
teva di tentare le sorti d'uaa lotta interna, e, se gli abi- 
tanti di Sin Quintino si rifiutavano un qualche giorno ai 
lavori cb' esigevansi da loro, come dai soldati, diventava 
inalile ogni resistenza ed altro non rimaneva che a con- 
segnare a Filippo 11, ed al suo generale, Filiberto Emma- 
nuele di Savojs , le chiavi delia città e la chiave della 
Francia. 

Però, prima di venire a tale, Coligoy volle tentare un 
ultimo sforzo, ed aveva perciò convocata quell’ assemblea 
dei principali cittadini, da cui finiremo per aver ragguagli 
sullo stato disperalo delle fortificazioni e sopratutto dell’a- 
nimo dei difensori. 

At discorso eoa cui l'ammiraglio apri la seduta facendo 
appello si patriottismo di quelli che lo circondavano, «cane 
risposto c-ju uh grave silenzio. Allora Gasparo di Coligoy 
interpellò d-retinueute il capitino U*<*r, uno dei bravi gec- 
tiluimiui che lo avev-mo seguito. Egli sperava, comin- 
ciando dagli ufnciali, di indurre i cittadini alla resistenza. 
Ma il parere del capitano Oger non fu, per sventura, qualo 
attendevaselo l’ammiraglio. 


— Giacché mi fate l'onore di chiedermi la mia opi- 
nione, signor ammiraglio, disse il capitano, ve la dirò con 
dispiacere, ma con franchezza: San Quintino non può re- 
sistere più a lungo Se avessimo la speranza di mantener- 
vici soltanto otto giorni ancora, soltanto quattro, od aache 
due giorni appena, io direi: Questi due giorni possono per- 
mettere all'esercito di organizzarsi dietro di noi, questi due 
giorni possono salvare la patria ; lasciamo che csda )' ul- 
timo muro e l'ultimo nomo, ma non arrendiamoci. All'in- 
contro sono convinto che il primo assalto, che forse avrà 
■ luogo fra un’ora, ci darà iu mano al nemico. Non è dun- 
que preferibile, essendone ancora in tempo, di salvare con 
una capitolazione quel unto che si pnò salvare della città, 
e, se non possiamo evitare la sconfitta, evitare almeno il 
saccheggio? 

— Sì, si, è giusto, è ben detto; 6 l'unico partito ra- 
gionevole, mormorò l'assemblea. 

— No, signori, noi esclamò l’ammiraglio; qni non si 
tratta di ragione, ma di coraggio. Del reato, quel che non 
posso credere , si è che un solo assalto possa ora intro- 
durre lo spagnuolo nella città quando ne abbiam già re- 
spinti cinque. Orsù, Lauxford, voi che avete la direzione 
dei lavori e delle contromine, dite: le fortificazioni non 
sono in sufficiente buon stato per resistere ancora a lungo? 
Pariate sinceramente, nè p.ù nè meno di quel che è. Siamo 
riuniti per conoscere la verità, ed è la verità quella che 
vi domando. 

— Dunque ve la dirò, rispose l’ingegnere Lauxford, o 
piuttosto i fatti ve la diranno meglio di me e senza ri- 
guardi. Basterà per ciò che esaminiate meco col pensiero 
ì ponti vulnerabili delle nostre fortificazioni. Nel momento 
in cui parliamo, quattro porte sono aperte al nemico, e 
debbo confessare che mi maraviglio cum’ egli non ne ab- 
bia già approfittato. In primo luogo, al bastione San Mar- 
tino la breccia è tanto larga che vi potrebbero passare 
venti uomini di fronte: noi vi perdemmo più di duecento 
nomini, muri viventi che però non potranno supplire ai 
muri di pietra. Alla poru S*n Giovanni resta tuttora in 
piedi la sola grossa torre, c la miglior parte della cortina 
ò abbattuta. Vi è bensì là una contromina chiusa e pronta, 
ma temo che, facendone uso, faccia crollare quella grossa 
torre che sola tiene ancora in iscacco gli assaiiton e le 
cui rovine servirebbero loro di scale. Al casale di Remi- 
conrt lo trincee degli Spagnuoli forarono il rovescio della, 
fossa, ed essi vi si stabilirono riparali da un mautelleito, 
la cui mercè danno senza posa l'assalto alle nostre mura. In 
fine, dalla parte del sobborgo d'Isle, voi sapete, signor am- 
miraglio, che i nemici sono padroni non solo dot fossati, 
ma ancora del bastione e della badia , e sonvisi stabiliti 
cosi bene che ormai non è più possibile arrecare loro 
alcnn danno; menu' essi guadagnano passo passo il pa- 
rapetto, chi non ha più di ciuque o sei piedi di spessore 
e collo loro batterie prendono in fianco i mammoli del 
bastione della Regina e cagionano loro tanto danno ebe 
si dovette rinunciare di trattenerli al lavoro. Forse il re- 
sto dei bastioni si sosterrebbe, ma queste sono quattro fe- 
rite mortali da cui ben presto deve fuggire la vita della 
città. M'avete chiesta la verità , ed io ve la do in latta la 
sua trista nudità, lasciando alla vostra saggezza e previ- 
denza la cura di servirsene. 

A tali parole ricominciarono i mormorii della folla , e, 
so nessuno osava prendere altamente la parola, ognuno di- 
ceva sottovoce: 

— La miglior cosa è d'arrendersi e di non arrischiare 
i disastrosi eventi d’un assalto. 

Ma l’ammiraglio, senza scoraggiarsi, riprese : 

— Signori, una parola ancora. Come voi diceste, signor 
di Lanxford, se ci mancano le mura , abbiamo per sup- 
plirvi valorosi soldati, mura viveuli. Con essi, col ze- 
lante coocorso dei cittadini , non sarebbe possibile di ri- 
tardare d'alquanti giorni la resa della città? (E quel che 
saribbe ancora vergognoso oggi, diventerebbe allora glo- 
rioso!) Si, le fortificazioni sono troppo deboli, ne convengo, 
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ma però le nostre truppe sono abbastanza numerose , non 
è rero, signor di Rambooillet? 

— Signor ammiraglio, disse il capitano appellato, se 
fossimo là abbasso sulla piazza, in mezzo alla folla che at- 
tenda il risaltato delle nostre deliberazioni, vi risponderei : 
Si ; perchè bisognerebbe ispirar conlidenza e speranza a 
talli, ila qui, io consiglio, innanzi a gente di provato co- 
raggio, non esito a dirvi che in verità gli uomini non sono 
snlticienti al duro c peiicoloso servizio che dobbiam fare. 
Distribuimmo armi a tutti quelli cb' erano iu i sialo di 
parlarle; gli altri sono impiegali nei lavori di difesa, e vi 
contri bniscono i vecchi ed i ragazzi. Le dunne istesse 
ci ajulano, soccorrendo e curando i feriti. Infine non Itavvi 
braccio mutile ed inoperoso, pure mancane le braccia Non 
havvi alcun punto dei bastioni su cui si trovi un uomo più 
del bisogno, e spesso havvene meno di quel che occorra. Si 
ha bel moltiplicarsi, ma non si può togliere che siano asso- 
lutamente necessari cinquanta uomini di più alla porta San 
Giovanni ed altri cinquanta almeno al bastione San .Mar- 
tino. La sconfìtta di San Lorenzo ci privò dei difensori 
che potevamo sperare, e se non ne aspettate da Parigi, 
tocca a voi, monsignore, di considerare se in una simile 
estremità debbiasi arrischiare le poche forze che ci ri- 
mangono e questi avanzi dei nostri valorosi uomini d'anni, 
che possono servire ancora tanto efficacemente a conser- 
vare altre città, e forse a salvare la patria. 

Tutta l'assemblea appoggiò ed approvò co' suoi mormo- 
rii queste parole, ed il lontano clamore della fella stipata 
intorno al palazzo municipale lo commentò ancor più elo- 
quentemente. 

Ma allora una voce tuonante gridò: 

— Silenzio I 

Ed infatti ognuno tacque, perchè quegli che parlava tanto 
alto e franco era Giovanni Peuqaoy, il sindaco della cor- 
porazione dei tessitori, no cittadino assai stimato, ascoltato 
ed alquanto temuto nella città. 

Giovanni Peuqaoy ora il tipo di quella brava schiatta 
borghese che amava la sua città al pari d' una madre e 
d'un figlio, l'adorava e rimproveravala , viveva sempre 
per lei e per lei moriva al bisogno. Per l'onesto lessi- 
tire non oravi al mondo che la Francia, ed in Francia, 
San Quintino. Nessuno conosceva quaoto lui la storia e 
le tradizioni della città , i vecchi costami e le antiche 
leggende. Non eravi quartiere, strada, casa che al pre- 
sente o nel passato avesse qualche cosa di nascosto per 
Giovanni Peuquoy. Era il municipio incarnato. La sua of- 
ficina era una seconda piazza di parlamento, e la sua casa 
di legno della via San Martino, era un altro palazzo mu- 
nicipale. Quella venerabil casa distinguevasi per una in- 
segna molto strana; una spola coronata fra le dieci corna 
d'an cervo. Uno dogli antenati di Giovanni Peuquoy (perchè 
contava i suoi antenati tanto quanto un gentiluomo), tes- 
sitore anch'egli, s'iotende, e di più, famoso arciere, aveva 
alla distanza d* oltre cento passi trafitti con due colpi di 
freccia i due occhi di quel bel cervo. Vedonsi ancora a 
San Quintino in via San Martino quelle magnifiche corna, 
la quei tempi !' insegna ed il tessitore erano conosciuti a 
dieci leghe intorno. 

Giovanni Peuquoy era dunque come la città vivente, ed 
ogni abitante di Sau Quintino nell' ascoltarlo sentiva par- 
lare la sua patria. 

Ecco perchè uiuno fiatò quando in mezzo a quei ru- 
mori la voce del tessitore gridò: — Silenzio! 

— Si, silenzio! egli riprese, miei buoni compatriotti, e 
cari amici, prestatemi un minuto d'attenzione, ve ne prego. 
Consideriamo insieme, se v'aggrada, quel che abbism fatto 
e ciò forse ci illuminerà intorno a quanto ancora dobbiam 
fare. Quando l'inimico venne a porre l'assedio alle nastro 
mura, (mando vedemmo sotto la scorta dei formidabile Fi- 
liberto Emmanuele, lotti questi spagnuoli, inglesi, alemanni 
e valloni piombare, come strnggitrici cavallette, intorno alla 
nostra città, noi abbiamo bravamente accettata la nostra 
sorte, non è vero? Non abbiamo mormorato, non accu- 


sammo la Provvidenza, perchè segnava precisamente San 
Qaintino come vittima espiatoria della Francia. Lnngi da 
ciò, ed il sigoor ammiraglio ci renderà questa giustizia, 
fin dal medesimo giorno che venne qui apportandoci il 
soccorso della sua esperienza e del suo coraggio , noi 
cercammo d' aiutare i suoi progetti colle no-tre persone e 
coi nostri averi. Donammo le nostre provvigioni, i nostri 
beni, il nostro danaro, e prendemmo noi pure la balestra, 
la picca o la zappa. Quelli di noi che non stavano a 
sentinella sui bastioni , lavoravano iu città. Contribuimmo 
a disciplinare e sottomettere i contadini riottosi dei din- 
torni cne rifiutavano di pagare del loro lavoro il rifogio 
che noi avevamo dato loro. Infine, tutto quello che po- 
tevasi esigere da uomini il cui mestiere non è la guerra, 
noi l'abbiam fatto, io credo. Perciò speravamo che il re 
nostro signore penserebbe bentosto a’ suoi prodi abitanti 
di San Quintino, e ci invierebbe pron’o soccorso. Il che 
avvenne. Il signor contestabile di Monttnorenry è accorso 
per Scacciare di qui le truppe di Filippo II, e noi rin- 
graziammo Dio ed il re. Ma la fatai giornata di San Lo- 
renzo distrusse in poche ore le nostre speranze. Il conte- 
stabile fu preso, disperso il suo esercito e noi abbandonati 
più di prima. D'allora ad oggi passarono cinque giorni, e 
l'inimico li mise a profitto. Tre assalti accaniti ci costa- 
rono più di duecento uomini ed intieri pezzi di muraglie. 
Il cannone non cessa dal tuonare , e, udite , accompagna 
ancora le mie parole. Noi però non vogliamo ascoltarlo 
e solo tcndiam l'orecchio dalla parte di Parigi per isco- 
prire se qualche rumore non annuncia un nuovo soc- 
corso. Ma nulla) a quel che pare, gli ultimi mezzi sono 
pel momento esauriti. Il re ci abbandona; ed ha ben al- 
tra cosa a fare che pensare a noi. Bisogna che raccolga 
laggiù quel che gli rimane di truppe , ‘bisogna che salvi 
il regno prima d'una città, e se talvolta volge ancora 
gli occhi ed il peosiero dalla parte di Sau Quintino , è 
per domandare a sè stesso se la sua agonia lascerà alla 
Francia il tempo di vivere. Ma ormai non havvi più per 
noi, cari concittadini ed amici, nè speranza nè proba- 
bilità di salvezza o di soccorso; il signor di Rambuuiliet 
ed il signor di Lauxford dissero la verità. Lé mura ed i 
soldati ci mancano, la nostra antica riuà muore, noi siamo 
abbandonati, disperati perduti.. . 

— Si si ! gridò ad una voce l’assemblea ; bisogna arien- 
dersi, bisogna arrendersi. 

— No, rispose Giovanni Peuquoy, biiogna morire. 

A questa inaspettata conclusione' succedette il silenzio 
dello stupore. Il tessitore ne approfittò per riprendere con 
maggior energia: 

— Bisogna morire. Quel che facemmo di già, ci impone 
quel che ne resta a fare. I signori Lauxford e di Rara- 
butilici dicono che noi non possiamo resistere: ma il si- 
gnor di Coligny dico che dobbiamo resistere. Resistiamo! 
Voi sapete, miei compatrioti! e fratelli, se io sono afl-zio- 
nato alla nostra buona città di San Quintino, lo verità io 
l'amo come amava la mia vecchia madre. Ciascuna palla 
che colpisce le venerabili sue mura, sembra mi ferisca il 
cuore. Eppure, quando il generale ha parlato, trovo che 
bisogna obbedire. Che il braccio non si rivolti confo la 
testa, e che Sen Quintino perisca ! Il signor ammiraglio sa 

uello che fa e quel che vuole; pesò nella sua saggezza i 

estioi d’una città ed i destini della Francia. Egli trova 
opportuno che San Quintino muoia come una sentinella al 
suo posto; va bene. Quegli che mormora è un vile, e que- 
gli ette disubbidisce è un traditore. Le mura crollano? Fac- 
ciamo delle mure coi nostri cadaveri; a prezzo di tutto il 
nostro sangue e di tutti i nostri beni guadagniamo una 
settimana, guadagniamo dna giorni, un'ora sola; il signor 
ammiraglio non ignora quel che valga tulio ciò, e se ce 
lo domanda egli è perchè è necessario. Egli ne renderà 
conto a Dio ed al re; ciò non ci riguarda. Il nostro do- 
vere è di morire quand'egli ci dice: morite! Che del re- 
sto ci pensi la coscienza del signor di Coligny. Egli è re- 
sponsabile, noi siamo sommossi. 
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LE DUE DIANE 


Dopo questo tristi e solenni parole tutti tacquero e chi- 
narono il capo, o Gasparo di Coligny come gli altri e più 
degli altri. Infatti era un grave peso quello di cui cari- 
cavaio il sindaco dei tessitori, e non potè trattenersi dal 
fremere pensando a tutte quelle vite di cui lo si faceva 
responsabile. 

— M'accorgo del vostro silenzio, amici e fratelli, riprese 
Giovanni Peuquoy, che m' avete compreso ed approvato : 
non si pnò esigere che sposi e padri condannino aperta- 
mente i loro figli e le loro mogli. In questo ctso tacere 
vale rispondere. Voi lasciate che il signor ammiraglio renda 
vedovo le vostre donne ed orfani i vostri figli ; ma non 
potete, non è egli vero, pronunciare voi stessi la loro sen- 
tenza? È giusto. Dite nulla e morite. Nessuno avrà la cru- 
deltà d'esigere che gridiate: Muoia San Quintino I Ma se 
i vostri cuori patriotti sono, come lo credo, d'accordo col 
mio, potete almeno gridare: Viva la Francia! 

— Via la Francia! ripeterono alcune voci deboli come 
lamenti e lugubri corno singhiozzi. 

Ma allora Gasparo di Coligny, commosso ed agitalo al- 
l’estremo, si alzò precipitosamente: 

— Ascoltate! ascoltate! gridò: io non accolto da solo 
una cosi terribile responsabilità ; potei resistervi quando 
volevate cedere all’inimico, ma quando voi cedete a me, io 
non posso più discutere, e poiché infine voi tutti siete con- 
tro il m-o parere e stimate inutile il vostro sacrificio.... 

— Credo che, Dio mi perdoni! interruppe nna forte 
voce tra la folla, che anche voi vogliate parlare di ren- 
dere la città, signor ammiraglio? 


XXVII. 

GABRIELE ALL*')PIIU. 

— Chi osa interrompermi in tal guisa? dimandò Ga- 
sparo di Coligny corrugando le ciglia. 

— Io ! disse avanzandosi un uomo vestito ad uso dei 
contadini dei dintorni di San Quintino. 

— Un contadino! disse l'ammiraglio. 

— No, non un contadino, riprese l'iritognito, ma il vi- 
sconte d'Exmès, capitano delle guardie del re, e che viene 
in nome di sua maestà. 

— Iu nomo del re ! esclamò la folla maravigliata. 

— In nome del re,! continuò Gabriele, e voi vedete che 
egli non abbandona i suoi prodi cittadini di San Quintino, 
e pensa sempre a loro. Arrivai vestito da contadino, or sono 
tre ore, ed in questo tempo vidi lo vostre mura ed intesi la 
vostra deliberazione. Ma permettetemi vi dica che quanto 
intesi non si accorda punto con quel che vidi. Qual scorag- 
giamento è questo che, degno tutt'al più dello vostre donne, 
s’impadronisce come punico terrore 3nche degli animi più 
orti? Donde viene che perdete cosi subitamente ogni spe- 
ranza per abbandonarvi a chimeriche paure? Che! non sapete 
far altro che ribellarvi alla volontà del signor ammiraglio 
o curvare la testa quali vittime rassegnate? Rialzate la 
fronte, viva Dio ! non contro i vostri capi , ma contro il 
nemico, e se vi è impossibile il vincere, fate che la vo- 
stra disfatta sia più gloriosa d’un trionfo. Io vengo dai ba- 
stioni, e vi dico che potete resistere ancora quindici giorni, 
ed il re non vi chiede che una settimana per salvare la 
Francia. A tutto quanto or ora ndiste in questa sala, io 
voglio rispondere in due parole , indicare un rimedio ai 
mali, ed ai dnbbii una speranza. 

Gli ufficiali ed i notabili stringevansi intorno a Gabriele 
attratti già dall' ascendente di quella volontà^ possente e 
s impatica. 

— Ascoltate! ascoltate! dicevano. 

In mezzo ad un ansioso silenzio, Gabriele riprese: 

— Anzi tutto, che cosa dicevate voi, signor ingegnere di 
Lanxford ? che quattro punti deboli delle mura potrebbero 
servir di porta all'inimico? Ragioniamo insieme. La parte 
del sobborgo d'Isle è la più minacciata; gli spagnuoli sono 


S adroni della badia e di là mantengono nn fuoco tanto 
en nutrito che i nostri marraiuoli non osano più mo- 
strarvisi. Permettetemi, signor Lanxford , di indicarvi un 
mezzo semplicissimo ed eccellente per garantirli , e che 
vidi in quest'anno medesimo impiegato a Civitella dagli 
assediati. Per mettere i nostri operai al coperto dalle bat- 
terie spagnuole basta lo stabilire in traverso del bastione 
e sovrapporvi vecchi battelli pieni di terra. Le palle af- 
fondane! in qnella terra molle, e dietro un tal riparo i 
nostri operai saranno tanto sicuri quanto se fossero fuori 
del tiro del cannone. Al casale di Remiconrt i nemici, ga- 
rantiti da nn mantelletto, scalzano tranquillamente la mu- 
raglia, dicevate voi? Verificai il fatto. Ma è là, signor in- 
gegnere, che bisogna stabilire una contromina e non alla 
porta San Giovanni , ove la grossa torre rende la vostra 
contromina non solo inutile, ma pericolosa. Richiamale 
dunque i vostri minatori da occidente a mezzogiorno e ve 
ne troverete contento. Ma, chiederete, la porta San Giovanni 
ed il bastione di San Martino resteranno dunque senza di- 
fesa? Lo stesso signor di Rambouiliet ha detto che bastano 
cinquanta uomini nel primo ponto e cinquanta nel secondo: 
però aggiunse che questi cento uomini non vi sono. Eb- 
bene! io ve li conduco. 

Un mormorio di maraviglia, di gioia circolò neU’nditorio. 
— Si, riprese Gabriele con accento più fermo vedendo 
gli animi alquanto rianimati dalla sua parola, raccolsi tre 
leghe distante, il barone di Vaulpergnes colla sua compa- 
gnia di trecento lance. Ci sismo intesi, lo promisi di ve- 
nir qui, attraverso ai perigli del campo nemico, per assi- 
curarmi dei luoghi favorevoli da cui potrebbe entrare nella 
città colla sua truppa. Venni, come vedete, ed il mio piano 
è fatto. Ritorno da Vaulpergues; divideremo la sna com- 
pagnia in tre corpi, prenderò io stesso il comando dei di- 
staccamenti, e nella notte vegnente, notte senza luna, ci 
dirigeremo ognuno per la nostra parte , verso una porta 
segreta preventivamente fissata. Saremmo ben disgraziati 
se non sfuggisse al nemico, distratto dagli altri due, cbe 
uno solo dei nostri tre distaccamenti. In ogni caso ne verrà 
uno certamente, cento uomini determinati entreranno nella 
città, e del resto non sono le provvigioni quelle che man- 
cano. I cento uomini saranno posti alla porta San Gio- 
vanni ed al bastione San Martino: ed adesso, ditemi, si- 
gnor Lanxford, e signor di Rambouiliet, ditemi qual punto 
dello mura potrà ancora offrire a un nemico un facile pas- 
saggio ? 

Un’acclamazione universale accolse quelle buone parole 
che risvegliavano efficacemente la speranza di tutti quegli 
animi scoraggiati. 

— Oh ! adesso, esclamò Giovanni Peuquoy, noi potremo 
combattere, potrem vincerò. 

— Combattere si, vincere non oso sperarlo, riprese con 
autorità Gabriele; non voglio persuadervi che lo stato delle 
cose sia migliore di quel che è, voleva soltanto che voi non 
lo peggioraste, lo voleva provare a voi tutti, ed a voi pel 
primo, mastro Giovanni Peuquoy, che pronunciaste cosi forti, 
ma tristi parole, voleva provarvi anzi tutto che il re non vi 
abbandonava, poi, che la vostra disfatta poteva essere glo- 
riosa , ed utile la vostra resistenza. Testé dicevate: Sacri- 
fichiamoci ; ora dite : Combattiamo. Questo è un gran passo, 
è possibile, è probabile che i sessantamila uomini che cir- 
condano le nostre mura finiranno coH’impadronirsene. Ma 
anzi tutto guardatevi bene dal credere che la generosa lotta 
che voi avrete sostenuta vi esponga a più crudeli rap- 
presaglie. Filiberto Emmanuele è un soldato coraggioso, e 
che non punirà la vostra virtù. Poscia pensate che se po- 
tete resistere ancora dieci o dodici giorni, la vostra città 
sarà forse perduta , ma avrete del certo salvato il vostro 
paese. Grande e sublime risultato! Le città,. come gli uo- 
mini, hanno i loro diplomi di nobiltà, e le gloriose gesta 
che compiono, sono i loro titoli ed i loro antenati. I vostri 
pronipoti, o abitanti di San Quintino, un giorno andranno 
superbi de’ loro padri. Si possono distruggere le vostre 
mura , ma chi potrà distruggere l' illustre memoria di 
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GABRIELI 

questo assedio? Salvate il re, salvate la patria. Coraggio, 
dunque, eroiche sentinelle d'an regno. Poco fa, colla fronte 
bassa, sembravate risoluti di morire come vittime rasse- 
gnate. Adesso rialzate la testa: se perite, sarà da eroi vo- 
lontari, e la vostra memoria non morrà I Dunque vedete 
che potete meco gridare : Viva la Francia e viva San 
Quintino I 

— Viva la Francia I viva San Quintino! viva il rei gri- 
darono cento voci con entusiasmo. 

— Ed adesso, riprese Gabriele, alle mura ed al lavoro! 
e rianimate col vostro esempio i cittadini che vi aspettano. 
Domani cento braccia di più, ve lo giuro , vi aiuteranno 
nella vostra opera di saiversa e di gloria. 

— Alle murai gridò la folla. 


all' opina. HI 

— Ahimè ! finora non ho aacor fatto nulla, rispose Ga- 
briele. Adesso è necessario ch'io vada a raggiungere Vani- 
pergues, e Dio solo può far» eh' io esca dalla città come 
vi sono entrato, e che introduca nella fortezza i promessi 
cento uomini. Fra dieci giorni sarà Dio e non me ebo si 
dovrà ringraziare. 


XXVIII. 

NBL QUALE MARTINO GUERRA MARCA DI DESTREZZA. 

Gabriele di Uontgommery $' intrattenne ancora per più 
d' un’ ora colf ammiraci''. Colignv era maravigliato della 



Il capo dei lanzichenecchi acculata un lume al Vso ili Mariino Guerra (pag. r,l>. 


E preeipitossi fuora tutta trasportata dalla gioia, dalla 
speranza e dall* orgoglio , trascinando co' snoi racconti e 
col suo entusiasmo quelli che non avevano intese l'inspe- 
rato liberatore spedilo da Dio e dal re alla spossata città. 

Gasparo di Coligny, il degno e generoso comandante , 
aveva ascoltato Gabriele in silenzio pieno di stupore e di 
ammirazione. Quando tnlta l'assemblea aliontanossi con 
grida di trionfo, egli discese dal seggio che occupava, 
venne al giovine e gli strinse la mano con una specie di 
«tepore. 

— Grazie) o signore, gli disse; voi salvaste San Quin- 
tino e me dal disonore, e forse la Francia ed il re dalla 
loro rovina. 


fermezza, dell'ardire e delle cognizioni di quel giovine che 
parlavagii di strategia, come un generale in capo, di opere 
di difesa come un ingegnere , e d' influenza morale come 
un vecchio. Gabriele da parte sua ammirò il nobile e bel 
carattere di Gasparo, e quella bontà., quell' onesta co- 
scienza che ne facevano forse il gentiluomo più puro e 
più leale di quel tempo. Certamente il nipote rassomigliava 
in nulla allo zio. In capo di un’ora quei due uomini, l'uno 
dai capagli grigi, l'altro colle ciocche ancor tutte nere, si 
comprendevano e si stimavano come se fossersi conosciuti 
già da venti anni. 

Quando si furono ben intesi sulle misure da prendersi 
per favorire nella notte vegnente l'entrata della compagnia 
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di Vanlpergues , Gabriela prese congedo dall’ ammiraglio, 
dicendogli con confidenza: 

— A rivederci! 

Egli portava seco la parola d'ordine ed i segni necessari!. 

Martino Guerra, travestito da paesano come il sno pa- 
drone, aspettatalo in fondo alla scala del palazzo di città. 

— Ah, eccovi dunque, monsignore! esclamò il bravo 
scudiere. Sono ben contento di rivedervi dopo nn'ora che 
sento tutti quelli che passano parlare del viscente d’Exmès 
Dio sa con quali esclamazioni e con quali elogi I Voi avete 
messa sossopra tutta la città. Qaal talismano avete voi por- 
tato. monsignore, per cambiare in tal modo lo spirito di 
nn'intiera popolazione? 

— La parola d’un nomo determinato, Martino, nulla di 
piò. Ma non basta il parlare, adesso bisogna agire. 

— Operiam pure, monsignore; per parte mia il menar le 
mani mi va a genio piò che la parola, e noi andiamo, me 
ne accorgo, a passeggiare nella campagna, alla barba delle 
sentinelle nemiche. Andiamo, monsignore, sono pronto. 

— Non tanta fretta, Martino, riprese Gabriele; è ancor 
troppo chiaro, e convenni col signor ammiraglio di atten- 
dere la notte per uscir di qni. Ci restano adnnque quasi 
tre ore, ed in questo tempo, aggiunse con un certo im- 
barazzo, ho qu Iche cosa da fare, una cura importante da 
prendere, alcune informazioni da raccogliere per la città. 

— Intendo, rispose Martino Guerra ; forse ancora sulle 
forze delle guarnigione, o sui lati deboli delle fortilicazionif 
che zelo instancabile ! 

— Tu intendi niente affatto, mio povero Martino, disse 
sorridendo Gabriele; no, so tutto qnel che volevo sapere 
intorno alle mura ed alle truppe, ed in questo momento 
mi occupo d'nn soggetto più.... più personale. 

— Parlate, monsignore, e se posso aiutarvi in qualche 
cosa..... 

— Lo so, Martino, lo so che sei un servo fedele ed un 
amico affezionato, epperciò non ho altri segreti per te che 
quelli i quali non mi appartengono; se dunque non t’im- 
magini quel che io cerco con inqnietudine ed amore in 
questa città dopo d'aver adempito a' miei doveri, si è per- 
ché tu te ne sei scordato. 

— Oh ! perdono, monsignore, ora me ne ricordo, sciamò 
Martino. Trattasi d’una.... benedettina? 

— È proprio questo, Martino. Che ne avvenne di lei in 
questa città in apprensione? In verità non osai domandarne 
al signor ammiraglio per tema di tradirmi col mio tur- 
bamento. E poi avrebbe egli imputo rispondermi ? Diana 
avrà cambiato nome, senza dubbio, entrando in convento. 

— Si, disse Martino, perchè mi permisi di dire che il 
nome ch’ella porta, ed il quale, per altro a me sembra 

razioso, era un po' pagano , suppongo, per esosa di ins- 
ania di Poitiers.... suor Diana! Fatto sta che tal nome 
suona male in bocca come l'altro me stesso quand'è ub- 
briaco. 

— Come fare dunque? disse Gabriele. Forse la miglior 

cosa sarobbe d' informarsene anzi tutto al convento delle 
Benedettine, cosi in generale 

— Si, disse Martino Gaerra, o poi dal generale andremo 

al particolare, come diceva il mio vecchio corato, che 
soapettavasi foase nn po’ luterano. Ebbene, monsignore, io 
sono ai vostri ordini per queste informazioni come per 
ogni altra cosa. , 

— Bisogna che andiamo alla scoperta , ciascuno dalla 
nostra parte, e cosi avremo dne probabilità invece d'una. 
Sii destro e prudente, e cerca soprattutto di non bere, ub- 
riacone; noi abbiamo bisogao di tutta la nostra calma. 

— Oh ! monsignore sa che d»po la nostra partenza da 
Parigi trovai la mia antica sobrietà, e non bevo che acqua 
pura. Finora non mi capitò una sola volta di veder doppio 

— in buon'ora I disse Gabriele. Dunqne fra dne ore tro- 
vati a questo medesimo luogo. 

— Vi sarò, monsignore. 

Ciò detto, si separarono. 

Due ore dopo, com'eransi intesi, trova vansi di nuovo. 


Gabriele era raggiante di gioia, ma Martino Guerra assai 
stordito. Tutto quel ch'egli aveva potuto sapere si era che 
le Benedettine avevano voluto dividere colle altre donne 
della città la fatica e 1' onore di medicare e curare i fe- 
riti; che talli i giorni erano sparse nelle ambulanze, e 
rientravano in convento soltanto alla sera, circondate dal- 
l'ammirazione e dal rispetto de’ soldati e de' cittadini. 

Gabriele, per fortuna, ne sapeva di più. Quando il primo 
che trovò l’ ebbe informato di tutto quello ebe Martino 
Guerra aveva scoperto, Gabriele dimandò il nome della su- 
periora del convouto. Era, se si ricorda, suor Monaca, l'a- 
mica di Diana di Castro. Gabriele allora informossi del 
Inoro in cni troverebbe la santa donna. 

Nel lnogo più pericoloso, gli fa detto 

Gabriele andò al sobborgo d' Isle, e vi trovò infatti la 
superiora. Questa sapeva di già, dalla voce pobblica, chi 
era il visconte d'Exmès, che cosa aveva detto al palazzo co- 
munale e che cosa veniva a fare a Sau Quintino. Lo ac- 
colse quindi come l'inviato del re ed il salvatore della città. 

— Non vi maravigliate, dunque, o madre, dissele Ga- 
briele, se, venendo qui in nome del re, vi domando no- 
tizie della figlia di sna maestà, la signora Diana di Castro. 
La cercai invano fra le monache che incontrai sai mio 
cammino. Non è ammalata, spero? 

— No, signor visconte, rispose la superiora; ma però 
esigetti da lei che oggi restasse al convento e si ripo- 
sasse alquanto, perchè nessuna di noi 1’ ba uguagliata in 
abnegazione ed in coraggio. Ella era presente dovunque e 
sempre pronta, esercitando in ogni tempo ed in ogni luogo 
e con una specie di gioia o di ardore la sua sublime ca- 
rità, quella carità che costituisce il nostro valore di noi 
pacifiche monache. Ahi ò la degna figlia del sangue di 
Francia! eppure non volle che si conoscesse il suo titolo 
ed il suo grado , e vi sarò obbligata, s'guor visconte , se 
rispetterete il suo glorioso incognito. Non importa I se ella 
nascondeva la sua nobiltà , mostrava la sua bontà, e tutti 
quelli che soffrono conoscono quella figura d' angelo ohe 
passa come una speranza celeste in mezzo al dolore. Ella 
aveva preso il nome del nostro ordine, cioè Suor Bene- 
dieta ; ma i nostri feriti, che non sanno il latino, la chia- 
mano Suor Benedetta. 

— Questo nome vale ben più che il titolo di signora 
duchessa ! esclamò Gabriele, che senti alcune dolci lagrime 
bagnargli le palpebre; dunque madre mia, potrò vederla 
domani? Se però faccio ritorno I 

— Voi ritornerete, fratello, rispose la superiora, e là 
dove udrete i maggiori gemiti e grida , là troverete suor 
Benedetta. 

Fu allora che Gabriele venne a raggiungere Martino 
Gaerra, col cuore pieno di coraggio ed ormai certo, come 
la superiora, che uscirebbe sano e salvo dal terribile peri- 
colo della notte. 


XXIX. 

IN CUI y ASTINO GUB3RA È MALACCORTO. 

Gabriele erasi procurate nozioni abbastanza precise sui 
dintorni di San Quintino, per non ismarrirsi in nn paese 
in cni non era mai venuto. Favorito dalla notte che ca- 
deva', esci senza impaccio dalla città con Martino Gaerra 
per la porta segreta meno vegliata. Coperti ambidne da 
tanghi mantelli bruni, scivolarono, come ombre, nei fos- 
sati : poi di là per la breccia, nella campagna. Ma per ciò 
non erano ancor salvi dal più gran pericolo. Distaccamenti 
nemici percorrevano giorno e notte i dintorni ; diversi 
campi erano stabiliti qua e là intorno alla città assediata, 
c qualunque incontro poteva essere fatale ai nostri due 
contadini-soldati. Il minor rischio che correvano, era di 
far ritardare d'un giorno, cioè di render forse per sempre 
inalile, U spedizione progettala. 
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MABTIRO ODZRfiA K HAUCCOIM. 


Perciò, quando dopo una mezzora di cammino, arriva- 
rono ad un bivio ove la strada dividevasi in due , Ga- 
briele fermossi e parve meditare. Fermossi anche Martino 
Guerra, ma non senza meditare: d'ordinario ne lasciava la 
cura al suo padrone. Martino Guerra era nn bravo e fedel 
scudiere, ma non voleva e non poteva essere che la mano: 
Gabriele era la testa. 

— Martino, disse Gabriele dopo nn istante di riflessione, 
eccoci innanzi due strade che egualmente conducono al 
bosco d Angimont, ove ci attende il barone di Vaulpergues. 
Se restiamo insieme possiamo esser presi insieme. Separati, 
invece, raddoppiamo le probabilità di riuscita come abbiam 
fatto per la ricerca della signore di Castro. Prendiam cia- 
scuno una delle due strade. Tu va per quella là eh' è la 
più lunga , ma la più sicura , per quanto crede il signor 
ammiraglio. Però incontrerai le tende dei valloni , ove 
deve essere prigioniero il signor di Montmorency. Tu gi- 
rerai loro attorno come abbiam fatto nella notte scorsa : 
franchezza e coraggio I Se incontri qualche pattuglia, dirai 
d’ essere un contadino d’ Angimont in ritardo dall’ aver 
portato viveri agli spsgnnoli accampati intorno a San 
Quintino. Imita alla bell’ e meglio il dialetto piccardo , il 
che non è molto difficile con gli stranieri. Ma sopralutto 
ncordati d' esser piuttosto impudente che di esitare. Mo- 
strati franco ; ae balbetti, sei perduto. 

; — Oh I siate tranquillo monsignore, disse Martino con 
aria presnntnosa. Non sono tanto sciocco quanto sembro , 
e ne farò veder loro delle belle. 

— Ben detto, Martino. Io prendo quell' altra strada; è 
la più corta, ma la più pericolosa, perchè è la strada di- 
retta di Parigi e quindi vegliala più di tutte le altre. Io 
incontrerò, lo temo, più d'un distaccamento nemico, e 
dovrò più d' una volta gettarmi nei fossati o fra le siepi. 
Poi, infìn dei c^nti, è anche assai probabile che io non rag- 
giunga la mia meta. Non importa. Martino, aspettami sol- 
tanto una mezz'ora. Se io non ti raggiungo in tale inter- 
vallo, che il signor di Vaulpergues parla senz’alena altro 
ritardo. Sarà verso mezzanotte, ed il pericolo quindi meno 
grande di questa sera. Ciò nulladimeno raccomandagli da 

S arte mia le più grjndi precauzioni ; tu sai quel che si 
ebba fare : dividero la sua compagnia in tre corpi, e per 
tre ponti opposti avvicinarsi alla città il più segretamente 
possibile. Non bisogna troppo sperare che tutti e tre i di- 
staccamenti riescano, ma la perdita di uno fa allora forse 
la salvezza degli altri. È eguale ! vi è probabilità che noi 
non ci vediamo più, mio bravo Martino, ma bisogna pen- 
sar soltanto al lune della patria. Dammi la tua mane, e 
che Dio ti goardil 

— Ohi io non lo prego che per voi, monsignore, disse 
Martino. S* egli vi salva può bene fare di me quel che 
vorrà, ed io non son buono che ad amarvi ed a servirvi. 
E per ciò spero anche di poter questa sera giuocare qual- 
che bel tiro a questi dannati spagnuoli. 

— Mi piace di vederti in tale disposizione d’ animo , 
Martino. Orsù, addio! Buona fortuna, e sopralutto pre- 
senza di spirito I 

— Buona fortuna, monsignore, e prudenza. 

Il padrone e lo scudiere separaronsi di nuovo. Sol prin- 
cipio tutto andò bene per Martino, e benché non gli fosse 
possibile deviare dal cammino, pure evitò con sufficiente 
abilitò alcuni uomini d‘ arme sospetti, ai quali lo nascose 
la notte oscura. Ma avvicinavasi al campo dei valloni e 
le sentinelle molliplicavansi. 

All'angolo di due strade, Martino Guerra si trovò ad nn 
tratto fra due truppe , T una a piedi e 1' altra a cavallo , 
ed nn: 

— Chi va là ? ben accentato, provò al disgraziato Mar- 
tino Guerra ch’era scoperto. 

— Animo, disse fia sé, ecco giunto il momento di mo- 
strare rimpudenza, che tanto mi rjcr.omandò il mio padrone. 

E, colpito da nn’idea tati' affatto luminosa o provviden- 
ziale, si mise opportnnamente a cantare a piena gola nna 
stanza della canzone sull’assedio di Metz. 


Noi tei di di Tutti t tanti 
Arrivalo è da Germania 
Alla croce di Messinla 
Per far «rande beccheria . 

— Oh ! chi va là I gridò una voce aspra con un accento 
ed nn gergo quasi inintelligibile, ma che noi non imiteremo 
per tema a’essere inintelligibili noi pure. 

— Contadino d' Angimont, rispose Martino Gaerra con 
nn dialetto non meno osenro. 

E continuò il suo cammiao e la sua canzone, con una 
celerilà ed una vena ognor crescente. 

Ancimpalisl alle vigne, 
nuca d‘ Alba e compagnia, 

A Sani 1 Arno, presto I foal, 

Por eondur la grand' impresi 
DI voto i notiti fossi... 

— Ehi ! vuoi tacere e fermarli , villano del demonio , 
colla taa maledetta canzone? riprese la voce feroce. 

Martino Guerra rifletté che gl’ importoni che interroga- 
vanlo erano dieci coùtro uno ; che, grazie ai loro cavalli 
lo raggiungerebbero sempre senza fatica, e* che inoltra la 
sua fuga produrrebbe il più cattivo effetto. Dunque fer- 
mossi di botto. la ultima analisi poi non era del tatto mal- 
contento di aver occasione di spiegare il sno coraggio e il 
suo accorgimento. Il suo padrone che sembrava dubitasse 
talvolta di lui, non ne avrebbe più motivo s’egli riesciva 
a togliersi destramente da un cosi diffidi passo. 

Finse dapprima la più gran confidenza. 

— Per San Quintino martire ! mormorava avanzandosi 
verso la troppa, ecco nn bel colpo che voi fate nell' im- 
pedire ad nn povero paesano in ritardo, d'andar a raggiun- 
gere ad Angimont sns moglie ed i suoi bambini. Parlate, 
dunque, che cosa volete? 

Ciò dicendo, aveva l’intenzione di parlar piccardo; ma 
invece si espresse in dialetto alverniese con accento pro- 
venzale. 

L’uomo che aveva dato Pai l'erta ebbe parimente inten- 
zione di rispondere in francese, ma rispose in vallone con 
accento tedesco. 

— Cosa vogliamo ? interrogarti e visitarti , scorridore 
notturno, che, sotto la casacca di contadino potresti ben 
nascondere una spia 

— Bene, interrogatemi e visitatemi, rispose Martino 
Guerra con una gran risata poco spontanea. 

— Si è quel cito vedremo al campo ove devi seguirci. 

— AI campo 1 soggiunse Martino. Ebbene ! è giusto. Vo- 
glio parlare al capo. Ah ! voi arrestile un povero paesano 
che torna da San Quintino, dopo d'aver portato viveri 
ai vostri camerata laggiù? Che Dio mi dtnni se vi torno 
un’altra volta! Lascerò crepar di fame tutto il vostro 
esercito. Andava ad Angimont a cercare altre provvigioni 
ma subito che voi mi trattenete in via, bnona sera I Ah ! 
voi non mi conoscete ? bene, vi restituirò questo bel modo 
di trattare. San Quintino testa di mastino, dice il prover- 
bio piccardo. Prendermi per una spia ! voglio ricorrere al 
capo! Andiamo al campo. 

— Satanasso ! che lingua I riprese quegli che coman- 
dava il distaccamento, li capo , l’ amico , sono io ! ed è 
con me che avrete a fare quando ci vedremo chiaro, se- 
v’aggrada. Credete forse che si vadano a svegliare i ge- 
nerali, per un marittolo della vostra specie? 

— Si, voglio esser condotto dai generali I sciamò Mar- 
tino Gaerra con volubilità. Debbo dire qualche cosa ai 
generali ed ai marescialli. Debbo dire loro che non si ar- 
resta in tal modo, senza neppur gridare: — Guarda I un 
galantuomo che dà da mangiare a voi ed ai vostri. Io non 
feci alcun male. Sono tfn onesto abitante d'Angimont. Do- 
manderò d'essere indennizzato per la mia pena, e voi per 
la vortra sarete appiccati. 
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— Camerata, egli mi par sicuro del fatto suo I disse al 
lanzichenecco uno de' suoi uomini. 

— Si, rispose l'altro, e lo lascerei andar libero, se non 
mi sembrasse riconoscere quella figura e quella voce. Animo 
andiamo; al campo si spiegherà tutto. 

Martino Guerra, posto per maggior sicurezza in mezzo 
a dne nomini a cavallo, non cessò dal bestemmiare e la- 
mentarsi per tutta la strada. 

Entrando nella tènda in cni fu condotto dapprima, be- 
stemmiava e borbottava ancora. 

— Ecco in qual modo trattile i vostri alleati , voi al- 
tri! ahi bene, in buon'ora; aspettate cbe vi daremo an- 
cora l'avena per i vostri cavalli e la farina per voi I Io 
vi abbandono. Quando m’avrete riconosciuto o lasciato in 
libertà, torno ad Aogimont, e non ne uscirò più. Oh piut- 
tosto, se ne uscirò, e ciò sarà demani, sarà per andare dal 
signor Filiberto Emmanuele in persona, per reclamare con- 
tro di voi. Non sarà lui quello che mi farà un simile 
affronto. 

In quel momento il capo dei lanzichenecchi accostava 
un lume al viso di Martino Guerra. Indietreggiò tre passi 
per stupore ed orrore. 

— Per il diavolo! gridò, io non m'ingannava. E pro- 
prio lui, il miserabile! Non lo riconoscete forse voi altri 
adesso? * 

— Oh! ai, ohi si! ripetè l’un dopo l'altro ciascuno dei 
lanzichenecchi, venendo ad esaminare Martino Guerra con 
una curiosità cbe csmbiavasi immediatamente in isdegno. 

— Dunque mi riconoscete finalmente? riprese il povero 
scudiere cbe cominciava ad inquietarsi seriamente. Sapete 
chi sono? Martino Cornouiller d' Aogimont.... dunque mi 
lascerete in libertà, sciagurati I 

— Noi lasciarli in libertà, malandrino, libidinoso, fur- 
fante! esclamò il capo dei lanzichenecchi, cogli occhi ac- 
cesi e le pugna strette io atto di minaccia. 

— Ma cbe cosa diavolo vi prende, amico mio? disse Mar- 
tino. Forse a quest'ora non sono più Martino Cornouiller? 

— No, tu non sei Martino Cornouiller, riprese il capo 
della ronda, e per smascherarti c smentirti, ecco intorno a 
te dieci uomini che ti c-noscono. Amici miei, nominate 

uest'impostore a lui stesso , per convincerlo di frode e 
i flagrante menzogna. 

— È Arnoldo di Thill! è quel miserabile Arnoldo di 
Thìll, ripeterono insieme le dieci voci con una spavente- 
vole unanimità. 

— Arnoldo di Thill t chi è mai costui ? dimandò Mar- 
tino impallidendo. 

— Rinnega pure te stesso, infame! esclamò l'ufficiale. 
Ma eccoti per fortuna dieci testimoni cbe ti contraddicono. 
Davanti ad essi, malgrado il <uo travestimento di paesano, 
avresti coraggio di sostenere eli' io non ti feci prigioniero 
alla battaglia di San Lorenzo, nel seguito del contestabile ? 

— No, io sono Martino Cornouiller, balbettò Martino 
che perdeva la lesta. 

— Tu sei Martino Cornouiller? disse l'ufficiale con un 
sorriso sprezzante; non sei tu quel vile Arnoldo di Thill 
elio m'aveva promesso riscatto, ch'io trattava con riguarda 
e cbe fuggi Delia notte scorsa rubandomi, oltre il poco 
denaro che io possedeva, la mia diletta Ondula, la gentil 
vivandiera? Scellerato, che hai tu fatto di Cadala? 

— Che. bai tu fatto di Gudula? ripeterono i lanziche- 
necchi in coro, come indemoniati. 

— Cbe cosa ne ho fatto di Gudula? disse Martino Guerra 
oppresso. E lo so io forse, miserabile che sono ! Ma dun- 
que mi riconoscete voi tutti veramente? siete certi di non 
ingannarvi? potreste tutti giurare ch' io mi chiamo.... Ar- 
noldo di Thill? che uuesto brav'aomo mi fece prigioniero 
alla battaglia di San Lorenzo, e che io gli rubai a tradi- 
mento la sua Gudala? potreste giurarlo? 

— Si I sii sii esclamarono le dieci voci con energia. 

— Ebbene I ciò non mi fa maraviglia , riprese flebil- 
mente Martino Guerra, il quale divagavasi molto, se si ri- 
corda, quando gli fi toccava quel soggetto della sua dop- 


pia esistenza. No, In verità ciò non mi fa maraviglia. Vi 
avrei sostenuto, fino a domani, ch’io mi chiamo Cornonil- 
ler. Ma voi mi conoscete come Arnoldo di Thill; ieri era 
qui, io non nego più, non resisto più, mi rassegno. Dal 
momento che la cosa è cosi, ho i piedi e le mani legate. 
Non aveva preveduta una simil cosa. Eppure, mio Dio, era 
già molto tempo che i miei alibi avevano cessato! via, à 
giusto, fate di me quel cbe volete, conducetemi via, im- 
prigionatemi , torturatemi. Quel che mi dite di Gudala 
finisce soprattutto di convincermi cbe voi non vi ingan- 
nate. Si, mi riconosco a tal circostanza! Solo mi rallegro 
di sapere cbe mi chiamo Arnoldo di Thill. 

Il povero Martino Guerra confessò allora tatto quel cbe 
si volle, si lasciò opprimere da inginrie e strapaui, ed of- 
fri il tutto a J)io iu penitenza de' nuovi misfatti che veni- 
vangli rinfacciati. Siccome non poteva dire quel cbe era 
avvenuto di Godala, venne caricato di catene, e gli si fece 
soffrire ogni sorta di cattivi trattamenti, ma senza stancare 
la sua angelica pazienza. Rammaricavasi soltanto di non 
avero avuto il tempo di compiere la sua missione col ba- 
rone di Vaulpergues. àia chi avrebhe potato supporre 
che nuovi delitti fossero sorti contro di lui, e distrugges- 
sero i suoi bei progetti di destrezza e di presenza di spirito? 

— Quel cbe almeno mi consola, pensava egli neH'umidi 
prigione in cui era stato gettato , è cbe forse Arnoldo di 
Thill entra trionfante a San Quintino , col distaccamento 
di Vaulpergues. Ma no, no, anche questa è una chimera! 
e tutto quello che io so dì quel birbante, mi farebbe piut- 
tosto congetturare che il mostro sia in qualche albergo 
sulla strada di Parigi , ad accarezzare la gentil Gudula. 
Ahimè ! ahimè ! sembrami che avrei maggior disposizióne 
alla penitenza se almeno sapessi in qual modo ho peccato. 


XXX. 

ASTUZIE DI GUXA&A. 

Per quanto chimerica gli sembrasse, la speranza di Mar- 
tino Guerra fu realizzata. Quando Gabriele, dopo mille pe- 
ricoli, arrivò nel bosco iu cui attendevalo il barone di 
Vaulpergues, la prima figura ch'egli scorse fu quella del 
suo scudiere, il primo grido che gettò fa: 

— Martino Guerra ! • 

— Io stesso, monsignore, rispose risolutamente lo scu- 
diere. 

Non è a questo Martino Gaerra ch'eravi bisogno di rac- 
comandare l'impudenza. 

— Mi precedesti di molto? domandò Gabriele. 

— Sono arrivato già da un’or». 

— Davvero! sembrami però che tu abbia cambiato abito; 
quando mi lasciasti, tre ore fa, non avevi questo giustacuore. 

— No, monsignore, scambiai con quello d' un paesano 
il mio abito, perchè mi parse più verosimile. 

— Bravo I del resto non facesti alcun cattivo incontro? 

— Nessuno, monsignore. 

— Al contrario, riprese il barone di Vaulpergues arri- 
vando , il briccone , nel giunger qni , era accompagnato 
da una ragazza di bellissimo aspetto, in fede mia I Una vi- 
vandiera fiamminga, per quanto potemmo giudicare dal 
suo linguaggio. Sembrava che la povera piccina piangesse 
molto, ma egli la congedò assai brutalmente e molto pru- 
dentemente, malgrado le sue lagrime sul lembo del bosco 
prima di penetrare fin qui. 

— E non senza averla, in prevenzione, sbarazzata d’una 
parte della sua mercanzia, disse il falso Martino Gaerra 
col suo riso -insolente. 

— Ah I Martino, Martino, riprese Gabriele, ecco che si 
mostra ancora l'uomo aulico. 

— Monsignore vuol dire il nuovo uomo. Ma, perdono, 
soggiuuso mastro Arnoldo sovvenendosi della sua parte, io 
occupo colle mie ciarle i momenti tanto preziosi delle vo- 
stre signorie. 
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— So tale è il vostro parere, signor d'Exraès, o quello 
dell' ammiraglio , disse il barone di Vaulpergnes, noi non 
partiremo da qui che fra una mezz'ora. Non è ancora 
mezzanotte, ed io penserei d'arrivare a San Qaintino sol- 
tanto verso le tre ore. fi il momento in cui la vigilanza 
si stanca e si rilascia. Non siete forse del medesimo av- 
viso, signor visconte? 

— Anzi, le istruzioni del signor di Coligoy si accor- 
dino esattamente colla vostra opinione. Egli ci aspetterà 
alle tre ore del mattino , ed è a quest' ora che dobbiamo 
arrivare, su però vi arriviamo. 

— Oh I noi arriveremo, monsignore, permettetemi di as- 
sicuracene , disse Arnoldo Martino. ApproGtlai del mio 
passaggio presso al campo dei Valloni, per osservarne i din- 


combinando il cammino da seguire, egli da parte sua Uni 
di architettare il sno piano in modo da non distruggere le 
miracolose sorti favorevoli che avevanlo fino a qnel punto 
servito. Ecco in realtà quel ch'era avvenuto. Arnoldo, dopo 
esser fuggito col favore di Gudula dal campo in cui lo si 
teneva prigioniero, orasi aggiralo per diciott' ore continue 
nei boschi circonvicini, non osanao uscirne per paura di 
ricadere nelle mani del nemico. Verso sera egli credette 
riconoscere nella foresta d’ Angimont le traccio di cava- 
lieri, i quali dovevano aver l'intenzione di tenersi nascosti 
essendosi azzardali per sentieri cosi poco battuti. Dunque 
erano francesi in una imboscata, ed Arnoldo cercò di rag- 
giungerli , e vi pervenne. Fu allora eh’ egli congedò nel 
modo più spiccio la povera Godala, che tomosseno pian- 
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torni, e vi guiderò in quei luoghi tanto sicuramente, come 
se avessi corsi questi paesi per qaindici giorni di continuo. 

— Questo ò prodigioso , Martino I esclamò Gabriele. 
Qaanle cose fatte in così poco tempo! Animo, per l’avve- 
nire avrò pari confidenza nel tuo spirito, quanto nella tua 
redei là. 

— Oh! monsignore, se vi fidate soltanto al mio zelo, e 
soprattutto alla mia discrezione, non restami altra cosa da 
ambire. 

La trama dell'astuto Arnoldo era cosi ben ordita dal 
caso e della sua audacia che, dopo l'arrivo di Gabriele, 
l' impostore non aveva detta che la verità. 

Intanto che Gabriele e Vanlpergues stavano in disparte 


ondo alle tende, senza punto sospettare che dopo la per- 
ita del sno innamorato stava per ritrovare un altro lui 
stesso. In quanto ad Arnoldo, il primo soldato di Vaulper- 
gnes che lo vide lo salutò col nome di Martino Guerra, e 
naturalmente egli non lo disingannò. Ascoltando ogni cosa, 
o parlando il meno possibile, egli ben presto seppe tutto. 
Il visconte d'Exmès era per ritornare in quell'istessa notte 
dopo aver avvertito 1’ ammiraglio dell' arrivo a San Quin- 
tino di Vanlpergnes, e prese con Ini le necessarie disposi- 
zioni per favorire l'entrata del distaccamento nella piazza. 
Martino Guerra l’ accompagnerebbe. Prendcvasi dunque 
naturalmente Arnoldo per Martino, e lo si interrogava sol 
conto del suo padrone. 

10 * 


i 


Digitized by Google 



UT" 


i 

i 


l 



* 



i 


LK DUE DIARI!. 


fiO 

— Sta per arrivare, egli rispondeva, abbiam prese vie 
diverse. 

E fra sè stesso andava calcolando quanto sarebbegli van- 
taggioso in quel momento di riunirsi a Gabriele; in primo 
laogo la sua sussistenza in quei tempi diffìcili sarebbo as- 
sicurata ; e poi sapeva che il contestabile di Montmorency, 
suo padrone, ed in quel momento prigioniero di Filiberto 
Emmanuele, soffriva forse meno per la vergogna della 
sconfitta e della prigionia , che pel pensiero che l' odiato 
suo rivale, il duca di Guisa, era per ottenere ìd corte tutto 
il potere e sull'animo del re tutta ('influenza. Dunque per 
Arnoldo l' attaccarsi ai passi d' un amico del Guisa , era 
quanto mettersi alla sorgente di tutte le notizie eh' egli 
vendeva assai care al contestabile. B finalmente, non era 
forse Gabriele nemico personale di Montmorency e l’ osta- 
colo principale al matrimonio del duca Francesco colla 
signora di Castro? 

Arnoldo rammentavasi di tutto ciò; nel medesimo tempo 
pensava con dispiacere che il ritorno di Martino Guerra a 
fianco del suo padrone avrebbe non poco scomposti i suoi 
bei disegni. Perciò, onde non esser convinto di impostura, 
spiò attentamente Gabriele, sperando di allontanare o sop- 
primere il credulo Martino Guerra. Ma qual fu la sua gioia 
vedendo arrivar solo il visconte d’Exmès e riconoscerlo 
immediatamente per suo scudiere! Arnoldo, senza saperlo, 
aveva detto il vero; allora si abbandonò alla sua fortuna, 
e, calcolando che il diavolo suo protettore avesse fatto ca- 
dere il povero Martino nelle mani degli Spagnuoli, egli as- 
sunse audacemente le parli dell'assente, il che gii riuscì, 
come più sopra abbiam veduto. 

Terminata la conferenza di Gabriele e di Vaulpergues, 
e formati i tre distaccamenti onde mettersi in cammino 
er diverso strade, Arnoldo insistè per accompagnerò Ga- 
riele sulla via delle tende vallone. Era la strada cho sveva 
dovuto prendere il vero Martino Guerra, e so lo si incon- 
trava ancora, Arnoldo voleva esser là per farlo disparire o 
sparire egli stesso a norma del bisogno. 

Ma si passò l’ altezza del campo senza punto trovare 
Martino, e l' idea di quel pericolo abbastanza piccolo sparì 
ben tosto per Arnoldo in faccia al pericolo più grave ebe 
aspettavalo con Gabriele e colla truppa di cut faceva parte, 
davanti alle assediate mura di San Quintino. 

Come è facile il supporlo, nell* interno della città l' an- 
sietà non era minore; perchè b salute 0 la rovina di tutti 
dipendeva presso a poco dalf ardilo colpo di mano di Ga- 
briele e di Vaulpergues. Perciò alle tre ore dei mattinolo 
stesso ammiraglio fece la ronda ai posti convenuti fra lui 
ed. il visconte d' Exmès, e raccomandò alle sentinelle scelte 
eh’ erano stato messe a quei posti importanti, la più severa 
attenzione. Poi Gasparo di Coligny sali sulla torre del cam- 
panile che dominava la città e i dintorni, e là, muto, im- 
mobile, trattenendo il respiro, ascoltò in silenzio e guardò 
nel tenebroso spazio. Ma non intese che il sordo e lontano 
rumore delle mine spagnuole e delle contromine francesi; 
non vide che le tende del nemico, e più lungi gli oscuri 
boschi d'Origny che spiccavano nereggianti nella tetra ombra. 

Allora, incapace di padroneggiare la sua inquietudine, 
l’ammiraglio volle almeno avvicinarsi al luogo in cui 
stava per decidersi la sorte di San Quintino. Discese dalla 
torre del campanile, e seguito a cavallo da alcuni ufficiali, 
corse al bastione della Regina verso una delle pusterle ove 
doveva arrivare Vaulpergues, e salito sopra un angoio del 
baluardo, aspettò. 

Quando l'orologio della cattedrale suonò tre ore, dal 
fondo dei pantani della Somma rimbombò il grido d’uo gufo. 

— Che Dio sia lodato I eccoli! esclamò l’ammiraglio. 

Il signor Du Brouil, dietro un gesto di Coligny, facen- 
dosi portavoce colle mani, rispose al segnale imitando di- 
stintamente il grido doli’ upupa. 

Poi venne un silenzio di morte, l’ammiraglio e quegli 
che lo circondavano stettero immobili e come di pietra , 
l' orecchio teso, ed il cuore serrato. 

Ma improvvisamente nella direzione donde era partito il 


grido si foco sentire un colpo di moschetto, e quasi -sabito 
vi saccedette una scarica generale accompagnata sinistra- 
mente da gemiti acati e da un rumore terribile. 

Il primo distaccamento era stato scoperto. 

— Canto bravi di meno! esclamò 1 ' ammiraglio. 

Allora scese rapidamente dal bastione, rimontò a cavallo, 

e senza proferir parola si diresse verso il bastione San Mar- 
tino, ove aspettava un' altra parte della compagnia dì Vani* 
perques. 

Là egli fa ripreso dalle stesse angoscio. Gasparo di Co- 
ligny rassomigliava ad un ginoestore che arrischia la atta 
fortuna sopra tre colpi di dado! La prima partila era per- 
duta; qual esito avrebbe la seconda? 

Ahimè! dall'altra parte del bastione si fece sentire il 
medesimo grido, ed il medesimo grido gli rispose dalla 
città; poi, come se qoesia seconda scena fosse la fatale ri- 
petizione della prima; una sentinella diede ancora l’allarme, 
e la fucilata e le grida annunciarono agli spaventati abi- 
tanti di San Quintino un secondo combattimento 0 piut- 
tosto un’altra carneficina. 

— Duecento martiri I disse Coligny con voce sorda. 

E di nuovo alanciatosi sul suo cavallo , giunse in due 
minati alla pusterla del sobborgo ch'era il punto conve- 
nuto fra Gabriele e lui. Egli andava Cusi veloce che si 
trovò pel primo e solo sol bastione, ed i suoi officiali 
non lo raggiunsero che a poco a poco. Ma tutti ascolta- 
rono inutilmente, non sentironsi da lontano che le grida 
dei moribondi e le esclamazioni dei vincitori. 

L'ammiraglio pensò cho tatto fosse perduto. L'allarme 
era dato al campo nemico: ognuno vi era svegliato. Forse 
quello che comandava il terzo distaccamento avrebbe sti- 
mato opportuno di non avventurarsi ad nn così mortai pe- 
riglio e sarebbesi ritirato senza tentar nulla. Di tal guisa 
falliva intierameule al giuocatore smarrito (polla terza ed 
ultima speranza. Anzi Coligoy pensava che I altimo distac- 
camento era forse stato sorpreso col secondo, e che solo il 
rumore dei due massacri orasi confuso in nn solo. 

Una lagrima , lagrima ardente di disperazione e di fa- 
roro, solcò le brune gaancie dell'ammiraglio. Fra poche 
ore la popolazione , di nuovo scoraggiata da quell' ultimo 
rovescio , chiederebbe ad alte grida la resa della città , e 
uand' anche non la chiedesse , Gasparo di Coligny non 
issimuÌ 8 va$i più che con troppe tanto demoralizzate quanto 
le sne, il primo assalto aprirebbe agli spagnnoli le porte 
di San Quintino e della Francia. E questo assalto non ai 
farebbe certamente aspettare, ed il segnale ne sarebbe dato 
tosto che il giorno spanti e fors’anco in quell'istesso mo- 
mento, di notte, mentre quei trentamila nomini superbi 
d’aver massacrato trecento soldati, erano ancora nell' eb- 
brezza d'un così glorioso trionfo. 

Quasi a conferma delle apprensioni di Gasparo , il go- 
vernatore Da lìreuil fece sentire con voce solfocata al suo 
fianco il grido di : — All' erta I e siccome l' ammiraglio 
volgevasi verso di Ini gli mostrò nel fossato una truppa 
nera e silenziosa che sembrava camminare col passo delle 
ombre e dirigersi verso la posteria. 

— Sono amici 0 nemici? domandò Du Brenil a bassa 
voce. 

— Silenzio! riprese l'ammiraglio, ed in ogni caso stiamo 
in guardia. 

— In qual modo non fanno rumore? riprese il gover- 
natore. Eppure parmi di vedere dei cavalli, e nessuna 
pietra ne è ripercossa 1 la terra iste&sa sembra sorda sotto 
1 loro passi! in verità direbbesi che sono fantasmi! 

il superstizioso Du Breuil per maggior sicurezza si mise 
a fare iì segno della croce. Ma Coligny, il grave pensatore, 
guardava attentamente quella truppa nera e muta senza 
tema e senza emozione. 

Quando i sopravvegnenti non furono più che a duecen 
tocinquanta passi, lo stesso Coligny imitò il grido deU'npupa. 

Il grido ael gufo vi rispose. 

Allora l’ammiraglio trasportato dalla gioia, precipitossi 
verso il corpo di guardia della pusterla , diede ordine di 
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aprir tosto , e conto cavalieri, avvolti coi loro cavalli in 
grandi mantelli oscuri, entrarono nell’alta città sempre così 
silenziosi. Ma allora si potè rimarcare che i zoccoli dei 
cavalli battenti così muti sul lastricato erano avvolti in 
pezzi di tela pieni di sabbia. Egli è in grazia di questo 
espediente, di cui venne l’idea nel vedero gli altri due di- 
staccamenti traditi dal rumore, cbe la terza truppa aveva 
petuto entrare senza incagli. E quegli che aveva trovalo 
questo espediente, e che comandava la truppa non era altri 
cbe Gabriele. 

Era poca cosa senza dubbio qnel soccorso di cento uo- 
mini; per alcuni giorni bastava a sostenere due posti 
minacciali , ma era il primo avvenimento fortunato d' un 
assedio cosi fecondo di disastri. Cosi la novella di Luon 
augurio circolò immediatamente per tutta la città, ed una- 
nimi applausi accolsero al loro passaggio Gabriele ed i 
suoi cavalieri. 

— No , nessuna gioia ! disse Gabriele con voce grave. 
Pensate ai duecento cbe sono caduti là basso. 

Ed egli si tolse il cappello quasi per salutare auegli 
eroi estinti, nel numero dei quali doveva essere il bravo 
Yaulpergues. 

— Sì, rispose Coligny, noi li piangiamo e li ammiriamo. 
Ma cosa dobbiam dire ed in qual modo ringraziarvi, signor 
d’Exiiiès? Lasciate almeno, o amico, che vi stringa fra le 
mie braccia, perchè voi avete già salvalo San Quintino 
due volte. 

Ma Gabriele stringendogli la mano, gli disse: 

— Signor ammiraglio, mi direte ciò fra dieci giorni. 


XXXI. 

LI NOTI l'ARNuLDO DI THILL. 

Era tempo che riescisse quel colpo ed entrasse nella 
città quel fortunato soccorso, perchè cominciava a spun- 
tare il giorno. Gabriele, oppresso dalla fatica, per non aver 
quasi riposato già da quattro giorni, fu condotto dall’am- 
miraglio al palazzo di città, ove Coligny volle dargli la 
stanza ch’era piò vicina a quella da lui stesso occupata. 
Là, Gabriele spossato, si gettò sopra un letto e si addor- 
mentò come se non dovesse più risvegliarsi. 

Infatti non riqvegliossi che verso le quattro ore dopo 
mezzodì e fu ancora Coligny che , entrando nella di lui 
camera, interruppe quel soddo ristoratore di cui il povero 
giovine, malgrado le sue inquietudini, aveva tanto bisogno. 
Durante il giorno il nemico aveva tentato un assalto ed 
era stato valorosamente respinto; ma indicava prepararne 
un altro per il giorno vegnente, e l’ammiraglio , il quale 
finallora aveva approfittato dei cousigli di Gabriele, veniva 
a chiederne ancora. 

Gabriele. scese tosto dal letto, pronto a ricevere Coligny. 

— Signor ammiraglio, permettete ch’io dica soltanto 
una parola al mio scudiere, e pofson tutto ai vostri ordini. 

— Servitevi, signor visconte d’Exmès, rispose Coligny, 
Senza di voi, lo stendardo spagnuolo sventolerebbe a que- 
st'ora sopra questo palazzo di città ; dunque posso ben dirvi : 
Voi siete in casa vostra. 

Gabriele andò all'uscio e chiamò Martino Guerra: que- 
sti comparve tosto e Gabriele lo trasse in disparte. 

— Mio bravo Martino, gli disse egli, ancor ieri io li ri* 
poteva che per l’avvenire avrò un ugual confidenza nella 
tua intelligenza e nella tua fedeltà. Ora te lo provo. An- 
drai tosto all' ambulanza del sobborgo d'Isle. Là, diman- 
derai non della signora di Castro, ma della superiora delle 
Benedettine, la rispettabile madre Monaca, ed è ella, ella 
soltanto, che tu pregherai d' avvertire suor Benedetta, in- 
tendi bene, suor Benedetta, che il visconte d'Exmès, in- 
viato dal re a San Quintino, sarà fra un'ora da lei, e che 
la scongiura di aspettarlo. Tn lo vedi , il signor di Coli- 
gny mi tratterrà qui alcun tempo, ed un interesse di vita 
e di morte, ut lo sai, mi obbliga sempre ad anteporre il 


dovére al piacere. Dunque va, e ch'ella sappia almeno che 
il mio cuore è con lei. 

— Ella lo saprà, monsignore, disse il premuroso Mar- 
tino che infatti esci, lasciando il suo padrone uu po' meno 
impaziente ed un po' più tranquillo. 

Infatti egli corse fino all'ambulanza del sobborgo d' Iste 
o chiese dappertutto di suor Monaca con molta premura. 

Gli si indicò la superiora. 

— Ahi madre mia, dissele nel presentarsi quell' astuto 
mariuolo, come son contento di trovarvi! il mio povero 
padrone sarebbe staio tanto dolente se non avessi potuto 
adempire la mia commissione presso di voi e specialmente 
presso la signora Diana di Castro. 

— Chi siete voi dunque e da parte di chi venite ? chieso 
la superiora sorpresa insieme ed afflitta in vedere il se- 
greto che tanto aveva raccomandato a Gabriele, esser da 
costui cosi mal custodito. 

— Io vengo da parte del visconte d'Exmès, riprese il 
falso Martino Guerra affettando semplicità e bonomia. Voi 
conoscerete il visconte d'Exmès, spero! tutta la città non 
conosce che lui. 

— Certamente! disse la superiora, conosco il salvatore 
di noi tutti. Abbiamo pregato per lui; ieri ebbi l'onore di 
vederlo ed anzi sperava di rivederlo oggi, secondo la sua 
promessa. 

— Egli verrà, riprese Arnoldo-Martino. Pel momento è 
trattenuto dal signor di Coligny, e nella sua impazienza 
mi inviò anticipatamente a voi ed a madama di Castro. 
Non meravigliatevi, madre mia, se io so e pronuncio que- 
sto nome; un’antica fedeltà messa più volte alla prova, per- 
mette al mio padrone di fidarsi di me come di sé stesso, ed 
egli non ha segreti pel suo leale ed affezionato servitore. 

10 non ho spirito ed intelligenza, per quel che dicono gli 
altri, so non per amarlo e difenderlo ; ma almeno ho que- 
sto istinto, e nessuno può negarlo per le ossa di San Quin- 
tino t Oh ! perdonatemi, madre mia, se in vostra presenza 
mi permetto tali bestemmie. Io non ci pensava, è l'abitu- 
dine, lo slancio del cuore..., 

— Va bene, va bene! disse sorridendo la madre Mo- 
naca. Dunque il signor d'Exmès è per giungere ? Egli sarà 

11 benvenuto; suor Benedetta soprattutto desidera di ve- 
derlo per aver notizie del re che lo ha inviato. 

— Eh! eh! disse Martino ridendo scioccamente, il re 
lo ha invialo a San Quintino, ma, suppongo, non alia si- 
gnora Diana. 

— Che cosa intendete dire? esclamò la superiora. 

— lo dico, madama, ch'io, che amo il visconte d'Exmès 
come padrone insieme e come fratello, sono veramente con- 
tento che voi , donna cosi degna di rispetto e così piena 
d'autorità, v’ immischiate alquanto negli amori di monsi- 
gnore e di madama di Castro. 

— Degli amori di madama di Castro ! esclamò spaven- 
tala la superiora. 

— Eh! senza dubbio, riprese il finto imbecille. La si- 

gnora Diana non confidò tutto a voi , sua vera madre ed 
unica sua amica? - - 

— Ella mi parlò vagamente di profonde pene del cuore, 
disse la religiosa, ma di questo amore profano, del nome 
di visconte, io ne sapeva nulla, assolutamente nulla t 

— Si, si, voi negate per modestia, continuò Arnoldo 

crollando il capo con aria presuntuosa. Di fatto io trovo 
la vostra condotta assai bella, e, per parte mia, ve ne sono 
riconoscentissimo. Almeno voi agite col massimo coraggio t 
Ah I diceste fra voi stessa : il re si oppone all’ amore di 
questi giovani ! Ah I il padre di Diana entrerebbe in nna 
collera terribile so dubitasse ch'ei possano soltanto incon- 
trarsi! ebbene, io, santa e degna donna, sfiderò h maestà 
reale e l'autorità paterna, presterò a' miei poveri innamo- 
rati la sanziono del mio appoggio e del mio carattere ; pro- 
curerò loro degli abboccamenti ; renderò loro la speranza 
e farò tacere i loro rimorsi. Ebbene I sapete voi che que- 
sta è una cosa superba, è una cosa magnifica! 

— Gesù! potè soltanto dire giungendo le mani per sor- 
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presa e terrore la superiora, cuor timido e coscienza timo- 
rata, Gesù ! un padre, uo re, disobbediti ; ed il mio nome 
la mia vita mischiata in questi intrighi amorosi! obi 

— Guardatevi, riprese Arnoldo, veggo a proposito il 
mio padrone che viene frettoloso per ringraziarvi perso- 
nalmente della vostra cortese intromissione, e per chie- 
dervi, l' impaziento giovine, quando e come potrà , mercè 
vostra, rivedere l'adorala sua amante. 

Gabriele infatti arrivava tutto affannato. Ma, prima che 
si fosse avvicinato, la superiora l'arrestò con un gesto, e, 
raddrizzandosi sulla persona con dignità: 

— Non un passo di più, nè una parola , signor visconte, 
disse. Ora so per qual motivo e con quali intenzioni vo- 
levate avvicinarvi alla signora di Castro. Non sperate adun- 
que che io presti giammai mano a progetti indegni : io 
temo d' un gentiluomo. E, non solo non debbo e non vo- 
glio più ascoltarvi, ma pretendo usare della mia autorità 
per togliere a Diana ogni occasione ed opi pretesto di ve- 
dervi ed incontrarvi, sia al parlatorio, sia nelle ambulanze. 
Ella è libera, lo so, e non na proferito alcun voto che la 
impegni ; ma (Intanto che vorrà restare nell' asilo da lei 
scelto, nel nostro santo convento, troverò giusto che la 
mia protezione sia di salvaguardia al suo onore o non al 
suo amore. 

La superiora salutò freddamente Gabriele, immobile per 
lo stupore, e ritirassi senza attendere la sua risposta e 
senza rivolgersi a lui una sol volta. 

— Che cosa significa ciò? chiese il giovine al suo preteso 
scudiere. 

— lo non ne so più di voi, monsignore, rispose Arnoldo 
che copriva la sua gioia interna sotto la maschera della 
costernazione. La superiora mi ricevette assai male, bisogna 
che lo dica , e mi dichiarò che non ignorava nulla dei 
vostri disegni ; ma che doveva opporvisi e secondare le 
viste del re e che la signora Diana non vi amavs più, se 
pur vi aveva mai amato. 

— Diana non mi ama più I esclamò Gabriele impalli- 
dendo; ahimè! ahimè ! egli rispose; forse è per il meglio! 
Ciò nonpertanto io voglio ancora vederla, voglio provarle 
che non sono verso di lei nè indifferente , nè colpevole. 
Bisognerà assolutamente che tu. Martino Guerra, m'aiuti 
ad ottenere quest' ultimo abboccamento di cui abbisogno 
per incoraggiarmi nella mia impresa. 

— Monsignore sa, rispose umilmente Arnoldo, cho io 
sono un istrumento devoto alla sua volontà, e che la ob- 
bedisco in ogni cosa come la mano obbedisce alla mente. 
Impiegherò ogni mio sforzo, come ho fatto or ora, ondo 
monsignore abbia con madama di Castro quell'abbocca- 
mento che tanto desidera. 

Gabriele ritornò tutto abbattuto al palazzo di città se- 
guito dall' sstuto briccone che rideva sotto i baffi. 

Poi alla sera , dopo una ronda sui bastioni , quando il 
falso Martino Guerra si trovò solo neila sua stanza, cavò 
dal petto una carta che si mise a leggere con aria di viva 
soddisfazione. 

« Conto d’ Arnoldo di Thill per il signor contestabile 
di Montmorencv, dal giorno in cui fu a forza soparato da 
monsignore. ( Questo conto comprendeva tanto i servigi 
pubblici quanto i privati). 

* — Per aver, essendo prigioniero del nemico dopo la 
giornata di San Lorenzo, condotto in presenza di Emma- 
nuele Filiberto, consigliato a questo generale di rimandar 
libero, senza riscatto, il contestabile, sotto lo specioso pre- 
testo che monsignore farebbe minor malo agli Spagnuoli 
colla sua spada, di quel che bene co' suoi consigli al re, 
— cinquanta scudi. 

« — Per esser , mediante una fina astuzia fuggito dal 
campo in cui era tenuto prigioniero il detto Arnoldo, ed 
avere in tal guisa risparmiato al signor contestabile le 
spese di riscatto che non avrebbe mancato di pagare ge- 
nerosamente per riacquistare un cosi fedele e prezioso 
•ervo, — cento scudi. 

< — Per aver guidato abilmente per sentieri ignoti il 


distaccamento che il visconte d'Exmès conduceva a! soc- 
corso di San Quintino e del signor ammiraglio di Coligny, 
il diletto nipote del signor contestabile, — venti lire. 

Nella nota di mastro Arnoldo eravi ancora più d'un ar- 
ticolo tanto impudentemente avido quanto i sopracitali. Lo 
spione li rileggeva accarezzandosi la barba. 

Quand' ebbe finita la sua lettura , prese una penna ed 
aggiunse alla lista : 

« — Per avor, essendo entrato al servizio del signor 
visconte d'Exmès sotto il nome di Martino Guerra, denun- 
ciato il detto visconte alla superiora delle Benedettine come 
amante di madama di Castro, e separato in tal modo per 
lungo tempo questi due giovani, come richiede l’interesse 
del signor contestabile, — duecento scudi ». 

— Questo, per esempio, non è caro, si, disse Arnoldo; 
ed ecco uno di quei capitoli che fanno chiudere un occhio 
sugli altri. Il totale è discretamente grosso: siamo vicini 
alle mille lire, e, con un po’ d' immaginazione, andremo 
fino alle duemila; e se le no, in fede mia! mi ritirerò 
dagli affari; prenderò moglie, sarò padre de' miei bambini; 
santese della parrocchia in qualche provincia realizzerei 
cosi il sogno di tutta la mia vita e raggiungerei la meta 
onesta di tutte le mie cattive azioni. 

Arnoldo andò a letto e s'addormentò con queste virtuose 
risoluzioni. 

Il domani fu incaricato da Gabriele d'andar di nuovo 
in cerca di Diana , ed è facile l'indovinare in qual modo 
egli sbrigossi dell'incarico. Lo stesso Gabriele abbandonò 
il signor di Coligny per informarsene ed interrogare. Ma 
verso le dieci ore di mattina , il nemico tentò un furioso 
assalto, od egli dovette correre sulle mura. 

Gabriele secondo il solito, vi fece prodigi di valore, e 
si condusse come se avesse due vite da perdere. 

Invece ne aveva due da salvare. 

Inoltre, se distinguevasi, Diana intenderebbe forse a par- 
lare di lui. 

XXXU. 

TEOLOGIA. 

Gabriele tornava, affranto dalla fatica ed al fianco di Ga- 
sparo di Coligny, dall'aver respinto l'assalto, quando due 
uomini, che passavano distanti da lui pochi passi, pronun- 
ciarono il nome di suor Benedetta. Egli abbandonò l'am- 
miraglio, e correndo a quegli uomini chiese loro con pre- 
mura se avevano notizie di colei che nominavano in quel 
momento. 

— Oh mio Dio! no, mio capitano, disse uno di quegli 
uomini ch’era Giovanni Peuquoy in persona. Me ne in- 
quietava precisamente adesso col mio camerata, perchè in 
lutto il giorno non fu veduta in alcun luogo la nobile e 
valorosa giovane od andava dicendo che, dopo una gior- 
nata calda qual’è stala quella d'oggi, vi sono molti poveri 
feriti che avrebbero bisogno delle sue cure e del suo sorriso 
d' angelo. Ma sapromo bentosto se usa è ammalata seria- 
mente perchè domani a sera tocca a lei di fare all'ambu- 
lanza il servizio di notte; fino ad oggi ella non vi ha mai 
mancato e le religiose sono in troppo picool numero e ri- 
posansi troppo di rado perchè si voglia o si possa dispen- 
samela 8 meno d'una assoluta necessità. Dunque la rive- 
dremo domani sera del certo , ed io ne ringrazierò Dio 
per i nostri ammalali , perchè ella sa consolare ed inco- 
raggiare come una vera madonna. 

— Grazie, amico, grazie, disse Gabriele stringendo cal- 
damente la mano a Giovanni Peuquoy che rimase tutto 
sorpreso per tanto onore. 

Gasparo di Coligny aveva inteso Giovanni Peuquoy e 
rimarcata la gioia di' Gabriele. Quando questi lo ebbe rag- 
giunto non gli disse nulla : ma quando forano rientrati a 
palazzo o soli ambedue nella stanza in coi l'ammiraglio 
aveva le suo carte o dava i suoi ordini, Gasparo, col sno 
espressivo e dolco sorriso, disse a Gabriele: .r - j. . 
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— Veggo, amico mio, che prendete nn vivo interesse a 
questa suor Benedetta? 

— Lo stesso interesse di Penquoy, risposo Gabriele ar- 
rossendo; l’istesso interesse di voi, senta dubbio, perchè 
avrete dovuto rimarcare quanto ogni altro, signor ammira- 
glio, come 1 nostri feriti ne sentano vivamente la man- 
canea, e qual influenzi benefica esercitano sopra di essi e 
sopra tutti quelli che combattono la sua parola e la sua 
presenza. 

— Perchè volete ingannarmi? disse l'ammiraglio con 
accento di tristezza. Dnoqne avete ben poca confidenza in 
me per tentare di mentirmi in tal guisa? 

— Come! signor ammiraglio... rispose Gabriele sneor 
più imbarazzato; chi ha potuto farvi supporre? ,. 

— Che suor Benedetta non è altri cne madama Diana 
di Castro? riprese Coligny, e che voi ne siete innamorato? 

— Voi lo sapete I esclamò Gabriele al colmo della sor- 
presa. 

— E perchè non lo saprei? tornò a dire l’ammiraglio. 
Il signor contestabile non ò forse mio rio? llavvi qualche 
cosa di nascosto per Ini a corte? Madama di Poitiers non 
possiede l’orecchio del re, ed il signor di Montmorency 
il cuore di Diana di Poitiers? Siccome, a quanto pare, sono 
impegnati in questo affare dei gravi interessi per la nostra 
famiglia, io fot naturalmente prevenuto di stare in guardia 
*_ pronto a secondare i progetti del mio nobile parentado. 
Non era ancor passato un giorno del mio ingresso in San 
Quintino per difendere la piana o per morire, che ricevetti 
un espresso da mio lio. Qnesti non veniva ad informarmi, 
com’ io credetti a bella prima , delle mosse del nemico e 
dei piani di guerra del contestabile. No, in verità I Egli 
aveva superati mille pericoli per venire ad avvisarmi cìie 
nei convento dello Benedettine di San Quintino nasconde- 
vasi, sotto nome supposto, la signora Diana di Castro, fi- 
glia del re, e eh' io dovessi sorvegliare esattamente tolti i 
suoi passi. Poi, ieri, nn emissario fiammingo, guadagnato 
a peso d'oro dal signor di Montmorency, prigioniero, mi 
fece chiamare alla pusterla di mezzodì. Pensai che m avrebbe 
detto da parte di mio zio di prender coraggio, che doveva 
ripristinare la gloria dei Montmorency oscurata pel disastro 
di San Lorenzo, che il re aggiungerebbe immancabilmente 
altri soccorsi a quelli condottici da voi, Gabriele, e che 
in ogni caso io morissi sulla breccia piuttosto che cedere 
San Quintino. Noi no! il compro emissario non veniva a 
portarmi di tali generose parole che rianimano ed eccitano, 
ed io m'era pienamente ingannato I Quell’uomo doveva 
soltanto avvertirmi che il visconte d' Exmès , arrivato il 
giorno prima in queste mura, sotto pretosto di combattervi 
e morire, amava madama di Castro, fidanzala a mio cugino 
Francesco di Montmorency, e che la riunione degli amanti 
poteva portar danno ai grandi progetti maturati da mio zio. 
Ma, per fortuna, io mi trovava governatore di San Quin- 
tino , ed era mio dovere d’ impiegare tati' intiera la mia 
attività a separare con tatti i mezzi possibili la signora 
Diana e Gabriele d'Exmès, ed oppormi soprattutto ad ogni 
loro abboccamento ed a contribuire in tal modo all'innal- 
zamento ed alla potenza della mia famigliai 

Tutto ciò fu detto con un’ amarezza ed una tristezza evi- 
denti. Ma Gabriele non sentiva cho il colpo portato alle 
sue speranze amorose. 

— Dunque, o signore , diss' egli con sorda collera al- 
l' ammiraglio, siete voi che mi denunciaste alla superiora 
delle Benedettine, e che, fedele alle istruzioni di vostro zio, 
contate , senza dùbbio, di togliermi nna ad nna tolte le 

babilità che potrebbero restarmi di trovare e rivedere 
na? 

— Tacetevi, o giovine) esclamò l’ ammiraglio con indi- 
cibile espressione di fierezza. Ma vi perdono , riprese più 
dolcemente; la passione vi accieca e non aveste ancora il 
tempo di conoscere Gasparo di Coligny. 

Farvi nell'accento di queste parole tanta nobiltà e bontà 
che tutti i sospetti di Gabriele svanirono ed ebbe vergogna 
di averli concepiti anche per un solo istante. 


— Perdono! diss' egli stendendo la mano a Gssparo. In 
qnal modo potei credervi involto in tali intrighi? Mille 
volto perdono, signor ammiraglio. 

— In hnon' ora, Gabriele, riprese Coligny; vi ritrovo 
coi vostri istinti giovani e puri. No, certo, io non mi im- 
pegno in tali mene, le disprezzo e disprezzo coloro che 
le hanno concepite. Io non vi scorgo la gloria, ma bensì 
I' onta della mia famiglia, e lungi dal volerne approfittare, 
ne arrossisco. Se questi uomini che innalzano la loro for- 
tuna con tutti i mezzi, scandalosi o no, che per soddisfare 
alla Icro ambizione e cupidigia, non hanno riguardo al 
dolore ed alla rovina dei loro simili; che passerebbero anzi 
per raggiungere più presto l'infame loro scopo, snl cada- 
vere della madre patria, se questi nomini sono i miei pa- 
renti, egli è questo il castigo con coi Dio colpisce il mio 
orgoglio e mi richiama all'umiltà; è uu incoraggiamento 
a mostrarmi severo verso me stesso ed integro verso gli 
altri per espiare i peccati de' miei prossimi. 

— Si, rispose Gabriele; so che V onore e la virtù dei 
tempi evangelici risiedono in voi, e vi ripeto le mie scuse 
per avervi uu momento parlato come ad ano di quei si- 
gnori della nostra corte, senza legge nò fede, e che impa- 
rai troppo a disprezzare e ad odiare. 

— Ahimè! disse Coligny; Lisogena piuttosto compian- 
gerli qnei poveri ambiziosi del nulla , qnei poveri papisti 
acciecati. Ma, egli riprese, mi dimentico che non sodo in- 
nanzi ad uno da' miai fratelli in religione. Non importa ; 
voi siete degno d’essere dei nostri, o Gabriele, e presto o 
tardi io sarete. Si, Dio, per cui tutti i mezzi sono santi , 
vi ricondurrà, lo preveggo , alla verità per la via della 
istessa passione, e questa lotta ineguale m cui il vostro 
amore vi manda ad orlare contro uoa corte corrotta , fi- 
nirà un giorno o l'altro col condurvi nei nostri ranghi. 
Sarò felice di contribuire a gettare in voi, o amico, i primi 
semi della messe divina. 

— Io sapeva di già, signor ammiraglio, disso Gabriele, 
che voi appartenete al partito dei riformati, ed imparai a 
stimare il partilo che si perseguita. Ciò nondimeno sono 
uno spirito debole, come son debole di onore, e sento bene 
che sarò sempre della religione cui apparterrà Diana. 

— Ebbene! disse Gaspare di Coligny, preso come i 
suoi correligionarii dalla febbre del proselitismo ; ebbene t 
se madama di Castro ò della religione della virtù e della 
verità, ella ò della nostra religione, e voi pare lo sarete, 
Gabriele. Si, lo ripeto, voi pure lo sarete, perchè quella 
corte dissolala con cui, imprudente, entralo in lotta, vi 
vincerà, e voi vorrete vendicarvi. Credete forse che il si- 

nor di Montmorency, il qnale gettò il suo uncino sulla 
glia del re per suo figlio, acconsenta ad abbandonarvi 
cosi ricca preda? 

— Ahimè! io forse non gliela disputerò, disse Gabriele. 
Che il re mantenga soltanto i sacri impegni presi con me.... 

— Impegni sacri! riprese l’ammiraglio. Forse che hav- 
vene di tali, o Gabriele, per colai che, dopo d'aver ordi- 
nato al parlamento di discutere liberamente innanzi a lui 
la quislionc della libertà di coscienza , fece abbruciare 
Anna Dubonrg e Dnfanr per aver, sulla fede della parola 
reale, difesa la causa della Riforma? 

— Oh! non ditemi talcosa! signor ammiraglio, esclamò 
Gabriele : non ditemi che il re Enrico II non terrà la so- 
lenne promessa cho mi fece, perchè allora non sarebbe la 
sola mia credenza che rikellerebbesi, ma bensì, ne temo, 
anche la mia spada; io non diventerei ugonotto, ma omi- 
cida. 

— No, se diventerete ugonotto, riprese Gasparo di Co- 
ligny, potremo esser martiri, ma non saremo mai assassini. 
Ma la nostra vendetta, quantunque noa sanguinosa, non 
sarebbe però meno terribile, o amico. Voi ci aiutereste cui 
vostro giovino coraggio, coll' ardente vostro attaccamento, 
in nn' opera di innovazione, che forse dovrà sembrare al 
re più innesta d'nn colpo di pugnale. Pensate, Gabriele, 
che noi vorremmo strappargli gl' iniqui snoi diritti od i 
mostruosi saoi privilegi; pensate che non è solo nella 
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chiesa, ma benanco nel governo, che noi cercheremmo di 
introdurre una riforma, salutare per i buoni, ma terribile 
ai perversi. Voi avete potuto vedere so amo la Francia e 
se la servo. Ebbene I parteggio pei riformati, dacché vedo 
nella riforma la grandezza e l'avvenire della patria. Ga- 
briele! Gabriele! se avessi letti soltanto una volta i libri 
potenti del nostro Lutero, vedreste come quello spirito 
d'esamo e di libertà, che da essi traspira, infonderebbe in 
voi nn'altr'anima, ed aprirebbevi una nnova vita. 

— Mia vita è l’amore per Diana, rispose Gabriele ; l's- 
nima mia è un dovere santo che Dio m’impose e che spero 
di compiere. 

— Amore o dovere d’nn uomo, riprese Gasparo, ma che 
certamente debbono potersi conciliare col dovere e coll'a- 
more d'un cristiano! Siete giovine ed acciecato, amico mio, 
ma, pur troppo lo prevedo ed il mio cuore sanguina nel 
predirvelo, la sventura vi aprirà gli occhi. La vostra ge- 
nerosità o purezza, presto o tardi vi tireranno addosso dei 
dolori in quella corte licenziosa e cattiva; in quella guisa 
che gli alberi più alti, in un giorno di tempesta, attirano 
la folgore. Allora rifletterete a quant'oggi vi dico. Allora 
conoscerete i nostri libri; questo, per esempio, continuò 
1 ammiraglio, mostrando sulla tavola un volume aperto che 
egli prese. Comprenderete queste psrole ardite e severe, 
ma giuste e belle, che ci fa sentire un giovine dello vo- 
stra età, consigliere al parlamento di Bordeaux , nominato 
Stefano Boezio. Allora airete, o Gabriele, con questo ener- 
gico libro Della servitù volontaria : « Qual sventura , o 

usi vizio, di vedere un numero infinito d'uomini obbe- 

ire non già, ma servire; non esser governati, ma tiran- 
neggiati da un solo, e non da un Ercole nè da un San- 
sone, ma da un semplice omiciattolo , e più sposso dal 
più vile ed effeminato della nazione, tutto premuroso di 
servir virilmente a qualche donnicciuola. * 

— Coleste, infatti, disse Gabriele, sono audaci e perico- 
lose parole , e che fanno meravigliare l’ intelligenza. Per 
altro avete ragione, signor ammiraglio ; può darsi che un 
giorno la collera mi getti nei vostri ranghi , e che I’ op- 
pressione mi metta dal partito degli oppressi. Ma Gno a 
quel momento la mia vita è troppo piena perchè possano 
redicarvisi queste nuove idee che mi presentate, ed ho a 
fare troppe cose per aver il tempo di meditare sui libri. 

Ciò nullameno, Gasparo di Coligny sviluppò ancora con 
calore le dottrine e le idee che fermentavano nel suo spi- 
nto, e la conversazione si prolungò assai fra il giovine 
appassionalo e l'uomo convinto, l'uno risoluto e focoso come 
1 azione, l'altro grave e profondo come il pensiero. 

L’ammiraglio però non ingannavasi nelle sue tetre pre- 
visioni, e la sventura doveva infatti incaricarsi di fecon- 
dare i germi che quel colloquio sominava nell' anima ar- 
dente di Gabriele. 


XXXIII. 

SUOR BENEDETTA. 

Era una sera d' agosto splendida e serena ; nel cielo , 
d un cilestre calmo e profondo, tutto seminato di stelle, la 
luna non orasi ancora alzata; ma la notte, più misteriosa, 
era così più melanconica e più bella. 

Questa dolco tranquillità contrastava singolarmente col 
movimento ed il frastuomo che avevano riempita la gior- 
nata. Gli Spagnnoli avevano dato dae assalti consecutivi. 
Essi furono respinti due volte, ma non senza «ver portato 
agli assediati, tra morti e feriti, un danno troppo spropor- 
zionato al loro picco! numero. Al contrario, l'inimico aveva 
possenti e numerose riserve, e delle truppe fresche per 
poter dar il cambio alle troppe stanche. Cosi Gabriele che 
stava sempre all'erta, temeva che i due assalti della gior- 
nata avessero per unico scopo di affievolire le forze e la 
vigilanza degli assediati , affine di poter favorire un terzo 
attacco, od una sorpresa notturna. Ciò non pertanto dieci 


ore suonavano alla cattedrale, e nulla ancora confermava 
i suoi sospetti. Nessun lume brillava fra le tende spagnuole. 
Nel campo, come nell» città, non senti vasi che il grido 
monotono delle sentinelle, e, come la città, il campo sem- 
brava riposarsi dalle aspre fatiche della giornata. 

In conseguenza, Gabriele, dopo un'ultima ronda all' in- 
giro dei bastioni, credette poter sollevarsi un momento da 
quella sorveglianza continua di cui aveva circondala la 
città, come un figlio attornia la madre ammalala. Sau Quin- 
tino, dopo l'arrivo del giovine, aveva resistito già quattro 
giorni. Quattro giorni ancora, ed egli avrebbe compita la 
promessa fatta al re, ed il re non avrebbe più che a man- 
tenere la sua. 

Gabriele aveva ordinato al sno scudiere di seguirlo, ma 
senza dirgli dove andava. Dopo l’ inconveniente avvenuto 
la vigilia colla superiora , egli cominciava a dubitare, non 
della fedeltà, ma almeno dell'intelligenza di Martino Guerra. 
Eresi dunque guardato dal fargli parte dei preziosi rag- 
guagli che gli aveva dati Giovanni Peuquojr , ed il falso 
Martino Guerra , che credeva d' accompagnare il suo pa- 
drone soltanto ad una ronda militare, restò sorpreso veden- 
dolo dirigersi verso il bastione della regina, dove era stata 
posta l'ambulanza. 

— Andate a vedere qualche ferito, monsignore? diss'egli. 

— Taci! rispose soltanto Gabriele, ponendosi un aito 
sul labbro. 

La principale ambulanza, davanti a cui Gabriele ed Ar- 
noldo arrivavano in quel momento, era stata posta vicina 
ai bastioni, non lungi dal sobborgo d'Isle, come luogo più 
pericoloso , e per conseguenza più bisognevole dei pronti 
soccorsi. In fondo della gradinala d'una galleria esterna, 
Gabriele poteva già, alla luce d’una lampada accesa con- 
tinuamente, spingere il suo sguardo in quella sala dei pa- 
timenti. 

Lo spettacolo era doloroso. T erano qua e là alcuni 
tettucci insanguinati, formati al momento ; ma questo lusso 
era riservato soltanto ai privilegiati. La maggior parte di 
quegli infelici feriti giacevano a terra su dei materassi, 
delle coperte e perfino sulla paglia. Dei gemiti acuti e 
lamentevoli chiamavano da tutte le parti i chirurghi ed i 
loro aiutanti , i quali malgrado il loro zelo non potevano 
attendere dappertutto. Essi medicavano ed amputavano i 
più bisognevoli, gli altri dovevano aspettare. 

E lo scuotimento della febbre , o le convulsioni dell' a- 
gonia, contorcevano sui loro canili quei poveri infelici, e 
se in qualche angolo, l'un d'essi restava senza movimento 
e senza grido, il lenzuolo funebre gli copriva il volto, e 
questo diceva abbastanza come colui che ne era coperto 
non doveva più nè muoversi nò lagnarsi. 

Davanti a quel quadro doloroso e lugubre, i cuori i più 
forti ed i più perversi avrebbero perduto la loro durezza 
ed il loro coraggio. Arnoldo di Thill non potè a meno di 
rabbrividire, e Gabriele d'impallidire. 

Ma tult’ad un tratto, dopo il subito pallore del giovine, 
un tenero sorriso gli sfiorò le labbra. Nel mezzo ai quel- 
l'inferno ripieno d'altrettanti dolori quanto quello di Dante, 
Vangelo calmo e raggiante, la dolce Beatrice, gli comparve. 
Diana, o piuttosto suor Benedetta, passava , serena e ma- 
linconica, in mezzo a tutti quei poveri feriti. 

Non comparve mai tanto bella a Gabriele sbalordito. 
Certamente, alle feste della corte, l’oro, i diamanti ed i 
velluti non facevano risaltare la sua bellezza , come in 
quella triste ambulanza, l'abito di panno oscuro ed il sog- 
golo bianco delle religiose. Al suo profilo puro, alla sua 
casta andatura, al suo consolante sguardo, l’avrebbero presa 
per la pietà stessa discesa in quel luogo di dolore. Il pen- 
siero cristiano non poteva incarnarsi sotto forme più am- 
mirabili , e nulla eravi di più toccante quanto il vedere 
quella scelta beltà chinarsi su quelle fronti pallide e sfi- 
gurate dall'angoscia, e quella figlia di re stendere la sua 
mano commossa a quei soldati senza nome che stavano per 
morire. 

Gabriele pensò involontariamente a madama Diana di 
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Poitiers occupata sema dubbio, anche in ({nello stesso mo- 
mento , in allegri passatempi ed impudichi amori , e Ga- 
briele, colpito dallo strano contrasto fra le due Diane, disse 
fra sè: che certamente Dio aveva impartite tante virtù 
alla figlia, onde in certo qnal modo far dimenticare i falli 
della madre. 

Intanto che Gabriele, di cai il difetto non era per altro 
d'esser meditabondo, «'abbandonava alla sna contemplazione 
ed a* suoi paragoni, sema accorgersi che il tempo passava, 
nell' interno dell' ambulanza la tranquilliti a poco a poco 
si stabiliva. La sera infatti era molto avanzata ; i chirurghi 
avevano finito il loro giro ; il movimento ed il minore 
cessavano. Raccomandavano ai feriti il silenzio ed il ri- 
poso, e delle bevande sonnifere aiutavano la raccomanda- 
zione. Sì sentivano ancora qua e là qualche gemiti dolo- 
rosi, ma i gridi strazianti di prima erano cessati. In meno 
di mezz'ora tutto divenne calmo, quanto la sofferenza ed 
il dolore ponno esserlo. 

Diana aveva rivolto agli ammalati lo sne ultimo parole 
di consolazione, e gli aveva", dopo i medici, e meglio di 
di essi , esortali alla pace ed alla pazienza. Tolti obbedì- 
dirono volonterosamente alla sna voce dolcemente impe- 
riosa. Quando vide che per ognuno eran state adempite le 
ordinate prescrizioni e che in quel momento non cravi 
più bisogno di lei, respirò a lungo quasi per dar sollievo 
al suo petto oppresso, ed avvicinossi alla galleria esterna, 
senza dubbio, per respirare alquanto sulla porta l'atia fre- 
sca della sera, e riposarsi dalle miserie e dalle infermità 
degli nomini, contemplando le stelle di Dio. 

Ella venne infatti ad appoggiarsi ad una specie di ba- 
laustra di pietra, ed il sno sguardo, alzato al cielo, non 
vide al basso della gradinata, a dieci passi da lei, Gabriele 
rapito in estasi al suo aspetto, come davanti ad un'appa- 
rizione celeste. 

Un brusco movimento di Martino Guerra, che sembrava 
non partecipasse a quell'estasi, ricondusse il nostro inna- 
morato sulla terra. 

— Martino, diss’egli al suo scudiero a voce bassa, vedi 
ual’nnica occasione mi si offre? io devo e voglio appe- 
ttarne e parlare, forse, ahimè! per l'ultima volta, a ma- 
dama Diana. Tu veglia onde non abbiamo ad esser inter- 
rotti ; nasconditi un poco in disparte, ina in modo di sen- 
tire la mia voce. Va mio fedol servitore, va. 

— Ma monsignore , obbiettò Martino , non temolo che 
madama la superiora ? . . . 

— Ella è forse in un'altra sala, riprese Gabriele. E poi 
non v'ò da esitare davanti la necessità che pnò ormai se- 
pararci per sempre. 

Martino parve rassegnarsi ed allontanossi bestemmiando, 
ma sottovoce 

E Gabriele s'avvicinò un po' più a Diana, e, frenando 
la sua voce , onde non isvegliare l' attenzione di alcuno , 
chiamò adagio: 

— Diana! Diana I 

Diana trasalì, ma i snoi occhi che non eransi ancora 
abitaati all'oscurità, non videro subito Gabriele. 

— Mi chiamano? diss’ella, e chi mi chiama così? 

— lo t rispose Gabriele, come se il monosillabo di Medea 
dovesse bastare per farlo riconoscere. 

Bastò infatti, dacché Diana, senza dimandarne di più, ri- 
prese, d'nna voce che l'emozione o la sorpresa rendevano 
tremante: 

— Voi, signor d’Exmès! siete proprio voi? e che vo- 
lete da me in questo luogo ed a quest'ora? So, come mi 
baDno detto, mi portate notizie del re mio padre, voi avete 
tardalo mollo, e sceglieste male il luogo ed il momento. 
Se no, voi lo sapete, non ho niente ad intendere da voi; 
non voglio ascoltar nulla. Ebbene ! signor d' Exmès , voi 
non rispondete? non m'.ivcte intesa? Voi tacete? che si- 
gnifica questo silenzio, Gabriele? 

— Gabriele 1 ah! finalmente! esclamò il giovine. Io non 
vi rispondeva, Diana, perchè le vostre fredde parole mi 
agghiacciavano, e non trovavo la forza di chiamarvi ma- 


li 

dama, come voi mi chiamaste signore. È anche troppo che 
vi dica : — Voil 

— Non chiamatemi madama, e nemmeno Diana. Ma- 
dama di Castro non è più qui: è snor Benedetta che sta 
dinanzi a voi. Chiamatemi sorella, ed io vi chiamerò 
fratello 1 

— Come ! cosa vorreste dire ? gridò Gabriele , rincu- 
lando spaventato, fo chiamarvi sorella ! perchè volete voi, 
gran Dio I ch'io vi chiami mia sorella ? 

— Ma è il, nome che mi danno tutti presentemente, ri- 
prese Diana. È dunque nn nome spaventevole? 

— Oh! sì, si, certo I o piuttosto no; perdonatemi, sono 

pazzo. È nn nome dolce e caro ; mi vi assuefarò , Diana, 
mi vi assueferò mia sorella. 

— Vedete, ripreso Diana sorridendo tristamente; ormai 
è il solo vero nome cristiano che mi convenga , perchè 
sebbene non abbia sneora pronunciato i voti, sono già re- 
ligiosa di cnore ; e lo sarò bentosto anche di fatto, spero, 
appena avrò ottenuto il permesso dal re. Mi portate voi 
questo permesso, fratello mio? 

— Oh ! sciamò, Gabriele con dolore e rimprovero. 

— Mio Dio I riprese Disna, v’assiccro che nelle mie pa- 
role non v'ha nessuna amarezza. Ma ho tanto sofferto nella 
società da qualche tempo in qua , che è naturalo se ora 
cerco il mio rifogio in Dio. Non è il dispetto che mi fa 
parlare ed agire, ma bensì il dolore. 

Infatti nell'accento di Diana non v’era che dolore e tri- 
stezza. Però alla sna tristezza s’immischiava una gioia in- 
volontaria, ch’olla non seppe contenero all' aspetto di Ga- 
briele, di Gabriele ch'ella aveva credulo perduto pel suo 
amore e per questo mondo, e che ritrovava oggi energico 
forte, e fors’anche tenero. 

Cosi, senta volerlo, senza saperlo, ell’era discesa di due 

0 tre gradini la scala, e, attirata da nna forza magnetica, 
s’era ravvicinata a Gabriele. 

— Ascoltate, disse questi, bisogna che il mal inteso 

crudele che ha squarciato i nostri due cuori, abbia a ces- 
sare. Io non posso sopportar più a lungo il pensiero che 
voi mi sconosciate, che voi crediate alla mia indifferenza, 
e fors'auche al mio odio. Qnest'idea tremenda mi conturba 
anche nel compito santo e difficile che devo adempirò. Ma 
venite nn poco in disparte sorella mia; voi avete an- 

cora confidenza in me, non è vero? Allontaniamoci, vo 
ne prego, da questo posto ; se non ci possono vedere ci 
ponno ascoltare, ed ho delle ragioni per credere che vo- 
gliano stnrbare il nostro colloquio, questo colloquio che, 
v' assicuro, sorella mia, è necessario alh mia ragione ed 
alla mia tranquillità. 

Diana non rifletté più. Tali parole, pronunciate da quella 
bocca , erano onnipossenti per lei. Ella sali soltanto dno 
radini, per vedere se nella sala dell'ambulanza aves'ano 
isogno ai lei, e, trovando tutto quieto, come doveva es- 
sere, ritornò subito verso Gabriele, appoggiando la sua 
mano confidente in quella del suo leal gentiluomo 

— Grazie! gli disse Gabriele; i momenti sono preziosi 
perchè quello che temo, lo sapete voi, si è che la supe- 
riora, adesso che conosce il mio amore, non venga ad op- 
porsi a questa spiegazione, gravo e para per altro, come 
la mia affezione per voi, sorella mia. 

— È dunque per ciò, riprese Diana, cho dopo avermi 
parlato ella stessa dui vostro arrivo , e del desiderio cho 
avevate d’ inlrattenormi, la buona madre Monaca, istrutta 
da qualche altro, senza dnbbto del passato ch'io le aveva 
tenuto in parte nascosto , lo confesso , m' impedì , già da 
tre giorni, d'escir dal convento, e m’avrebbe ritenuta an- 
che questa sera, se non cho, essendo arrivato il mio tarno 
della veglia all'ambulanza, ho voluto assolutamente adem- 
pire il mio doloroso dovere! Ohi Gabriele I non faccio io 
male ad ingannare questa cara e venerabile amica? 

— Bisogna adunque che vi ripeta, aggiunse Gabriele 
con malinconia, che vui siete viciaa a me, come vicina ad 
un fratello; ahimè I ch'io debbo, e voglio far tacere tutti 

1 battiti del mio cuore, e parlarvi unicamente come nn 
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amico, sempre devoto, e che morrebbe con gioia per voi 
ma die ascolterà maggiormente la sua tristezza, che il suo 
amore, siatene tranquilla! 

— Allora parlate, fratello mio, riprese Diana. 

Mio fratello! questo nome terribile o caro, ricordava 
sempre a Gabriele la strana e solenne alternativa in cui 
l'aveva posto il destino, e, questa magica parola, scacciava 
gli ardenti pensieri che avrebbero potato svegliare nel suo 
cuore di giovine la notte solitaria e la stupenda bellezza 
della sua diletta. 

— Mia sorella, diss’egli von voce abbastanza ferma, aveva 
assnlntamenlo bisogno di vedervi e parlarvi per indiriz- 
zarvi due preghiere; l'una che sì riferisce al passato, l’al- 
tra che ha rapporto coll'avvenire. Voi siete tanto buona e 
generosa , Diana , che le accorderete tutte o due ad uno 
amico, che forse non v' incontrerà più sol suo cammino 
in questo mondo , e che uoa missione fatale e pericolosa 
espone tutti i minuti alla morte. 

— Ohi non dite questo, non dite questo I gridò ma- 
dama di Castro, prossima a svenire, o misurando, smar- 
rita, il sno amore ed il suo spavento. 

— ■ Io vi dico questo, sorella mia, replicò Gabriele, non 
per spaventarvi, ma atGno che mi concediate un perdono 
ed una grazia. Il perdono è per lo spavento od il dispia- 
cere che ha dovuto cagionarvi il mio delirio il giorno che 
vi vidi per l' ultima volta a Parigi ; ho gettato nel vostro 
povero cuore lo spavento ed il dolore. Ahimè! sorella mia, 
non era io cho parlava, era la febbre, lo non sapevo ve- 
ramente quel che dicevo; ed una rivelazione terribile ri- 
cevuta quel giorno stosso, e cho a fatica contenevo in me, 
mi rese demente e disperato. Vi ricorderete sorella mia , 
che dopo avervi lasciata fui preso da una lunga e forte 
malattia, che poco mancò mi costasse la vita, o almeno la 
ragione? 

— Se me ne sovvengo, Gabriele! gridò Diana. 

— Non chiamatemi Gabriele, per carità ! chiamatemi 
fratello sempre, corno poco fa ; chiamatemi fratello I que- 
sto nome che in prima mi facova paura, presentemente ho 
bisogno di sentirlo. 

— Como vorrete .... mio fratello , riprese Diana ma- 
ravigliata. 

Ma in questo momento , ad una certa distanza da loro, 
si fece sentire il passo regolare d'nna truppa in marcia, e 
suor Benedetta si strinse per paura contro Gabriele. 

— Chi viene? Dio mio! ci vedranno! diss'ella. 

— E una pattuglia de' nostri, riprese Gabriele alquanto 
contrariato. 

— Essi passeranno vicino a noi , ci riconosceranno o 
chiameranno. Ohi lasciatemi rientrare prima che s’avvi- 
cinino ; lasciatemi faggire, ve ne supplico. 

— No , è troppo lardi , riprese Gabriele trattenendola. 
Fuggir adesso sarebbe mostrarsi. Per di qui, piuttosto ; ve- 
nite di qai, sorella mia. 

E, seguilo da Diana tremanto , sali in fretta una scala 
nascosta d i una balaustrata di pietra che eondnceva sogli 
stessi bastioni. Lì, nascose Diana e sè stesso in un ca- 
sotto da sentinella non custodito dai merli. 

La pattuglia passò a venti passi senza vederli. 

— Ecco un pnuto mal protetto! disse fra sè Gabriele, 
in cui la sua idea fissa vegliava sempre. 

Ma si rivolse subito a Diana, elio cominciava appena a 
tranquillarsi. 

— Adesso potete star tranquilla, sorella mia, il peri- 
colo è passato. Ma ascoltatemi, perchè il tempo passa, ed 
io ho ancora sul onore i due pesi che l'opprimono. Voi 
non m’avete detto in prima che mi perdonate la mia fol- 
lia, per cui porto ancora il grave fardello del passato. 

— Si perdona forse I j febbre o la disperazione ? no , 
fralel mio, si compiangono e si con<olan.\ lo non mi lagnava 
di voi: piangeva; adesso eccovi ritornato alla ragiono ed 
alla vita, ed io mi sono rassegnata alla volontà di Dio. 

— Ah! non racchinde tutto la rassegnazione, sorella 
mia, bisogna che abbiate la speranza. È per questo ch'io 


ho voluto parlarvi. Voi m' avete assolto dal rimorso del 
passato, grazie I Ma bisogna anche che mi tegliate dal 
petto l'augoscia rapporto al vostro avvenire. Voi siete, ve- 
dote, una delle mire risplendenti della mia esistenza. Bi- 
sogna che, tranquillo da questo lato, io non abbia a preoc- 
cuparmi, andando, che dei perìcoli del cammino, eu esser 
certo di trovarvi, al termine della mia strada, con un 
sorriso triste Se fallo, ed allegro se riesco; ma, in tulli i 
casi sempre con un sorriso amico. Ed è perciò che tra 
noi non vi devono essere malintesi. Ciò non pertanto, so- 
rella mia , sarà necessario che mi crediate sulla parola e 
che abbiate in me un po' di confidenza, perchè il segreto 
che risiede in fondo dello mìe azioni non m'appartiene ; ed 
ho giuralo di custodirlo, e s'io voglio che si mantengano 
gl'impegni contratti con me, è ben naturale ch’io abbia a 
leuere quelli presi verso gli altri. 

— Spiegatevi. 

— Ah ! vedete bene che esito, e che cerco delle vie di 
mezzo, perchè penso all'abito che portate, al nome di so- 
rella cho vi do, e più di latto questo, al profondo rispetto 
che nutre per voi il mio cuore; e non voglio proferire 
alcuna parola che abbia a risvegliare o dello rimembranze 
troppo inebbrianti , o delle illusioni troppo pericolose. E 
tuttavia, è d' uopo che ve lo dica, giammai la vostra im- 
magine adorata si è scancellata o soltanto affievolita nell'a- 
nima mia, e nulla e nessuno potrà mai indebolirla. 

— Mio fratello !... interruppe Diana , confusa e beata 
insieme. 

— Ohi ascoltatemi fino alla fine, sorella mia. Non ho 
perturbata nè perturberò mai quest’ ardente .. . devozione 
che vi ho consacrato; io sono felice di pensarlo e di dirlo; 
avvenga che può, mi sarà sempre, non soltanto pormesso, 
ma quasi comandato di amarvi. Bisognerà solamente ve- 
dere di qual natura dovrà essere questa tenerezza? Dio 
solo lo sa, ma spero che presto lo sapremo anche noi. In- 
tanto, ecco quello che vi domando , o sorella : confidente 

10 Dio ed in vostro fratello , voi lascierete fare alla Prov- 
videnza ed alla mia amicizia, sperando niente, ma neppnr 
disperando. Comprendetemi bene. Voi m’avete detto altre 
volto che m'amavate, e, perdonatemi! sento nel mio cuore 
che se il destino io permette potete amarmi ancora. Ora, 
desidero attenuare quello che le mie parole ebbero di 
troppo amaro e desolante nella mia follia quando vi lasciai 
al Louvre. Non bisogna illuderci di vane chimere, nè cre- 
dere che tallo sia decisamente fluito per noi in qnesto 
mondo. Aspettate. Da qui a poco tempo io verrò a dirvi 
di due coso l'una: 0 Diana, io l’amo, sovvengati della 
nostra infanz'a e delle tue promesse; bisogna che tu sia 
mia, o Diana, e elio con tutti i mezzi possibili, otteniamo 
dal ro il sno consentimento alla nostra unione. Oppure, 
vi dirò : Sorella una fatalità invincibile s'oppone al nostro 
amore e non vuol renderci felici; noi non abbiamo nessuno 
colpa in tutto ciò, ed ò qualche cosa di sovrumano e qaasi 
divino che si mette fra noi, sorella. Vi rendo la vostra pro- 
messa. Voi siete libero. Date la vostra vita ad no altro , 
voi non sarete nè de biasimare, nemmeno, ahimè! da com- 
piangere : no, anche le nostre lagrime in tal caso sarebber 
di troppo. Chiniamo la lesta senza dir parola , ed accet- 
tiamo il nostro destino inevitabile. Voi mi sarete sempre 
cara e sacra ; ma le nostre duo esistenze che potranno, la 
Dio mercé! camminar a fianco l'una dell’altra, non potranno 
mai unirsi. 

— Quale strano e spaventevole enigma ! non potè a 
meno di dire madama di Castro, smarrita in una medita- 
zione piena di spavento. 

— Allora vi potrò, senza dubbio, dar la chiave di que- 
st' enigma. Fin là voi cerchereste invano d’ approfondirne 

11 secreto, o sorella. Duaqae fino a quel punto, aspettate 
e pregato. Mi promettete voi , prima , di erodere nel mio 
cuore, poscia, di non più nutrire il desolante pensiero di 
rìonneiare al mondo per seppellirvi in un chiostro? Mi 
promettete voi d’ aver la fede e la speranza , come avete 
già la carità? 
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— Fedo m voi , speranza in Dio ; si , io posso promet- 
tervi ciò presentemente, o fratello. Ma percnò volete voi 
eh'io m’ impegni a .ritornare nel mondo se non è per ac- 
compagnarvi? Non basta il sacrifizio dell’anima miai per- 
chè volete che vi sacrifichi anche la vita, itaando questa 
non è forse a voi che dovrò consacrarla? Tutto non è in 
me ed attorno di me che tenebre, Dio mio! 

— Sorella , disse Gabriele colla sua voce penetrante e 
solenne , io vi {tornando questa promessa per poter cam- 
minar calmo e forte d’ora innanzi nella via tremenda, e 
forse mortale che mi sono prefìsso; e per esser sicuro di 
trovarvi libera e pronta all'appuntamento che vi do. 

— Va bene, fratello, vi obbedirò, disse Disna. 

— Oh grazie, grazie ! gridò Gabriele. Ora l’avvenire mi 
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— A rivederci, sorella, a rivederci Diana; andate! io 
resto qna. Yoi sarete uscita soltanto per prender aria. A 
ben presto, e grazie ancora. 

Diana s’ affrettò di scender la scala ed andar all'incontro 
di quelli che portavan le torcia chiamandola ad alte grida, 
preceduti dalla madre Monaca. 

Chi dnnqne aveva , colle sue insinuazioni falsamente 
sciocche, dato avviso alla superiora? Chi, se non Arnoldo 
frammistosi, colla più ipocrita faccia del mondo, a quelli 
che cercavano suor Benedetta? Nessuno aveva l’aria in- 

§ ernia quanto quel briccone così rassomiglianto al buon 
lanino Guerra. 

Gabriele, rassicurato vedendo da lungi Diana raggiungere 
senza ostacoli la madre Monaca e la sua truppa, s'accin- 



(ili S^^oituii si uvu'ii turarono all* AMalto (log. fi ) 


appartiene. Volete voi darmi la mano in pegno della vostra 
promessa, o sorella ? 

— Eccovela, fratello. 

— Ah! adesso sono sicuro di vincere, riprese l'ardente 
giovine. Sembrami che d'ora innanzi più nulla s’opporrò 
a’ miei desiderii ed a' miei disegui. 

Ma, in quello stesso momento, come per dare una doppia 
mentila al suo sogno, s'intesero dalla parte della città delle 
voci chiamanti suor Benedetta, e nello stesso tempo Ga- 
briele credette sentir dietro a lui un legger rumore dalla 
parte del fossato. Ma egli non si curò al momento che 
dello spavento di Diana. 

— Mi cercano, mi chiamano! Gesù mio! se ci trovas- 
sero assieme! Addio, fratello, addio, Gabriele. 


geva egli pure a lasciare i bastioni, quando ad un tratto 
un'ombra s'alzò dietro di lui. 

Un uomo, un nemico, armato di tutto punto, scavalcava 
la muraglia. 

Correre a quell’uomo, rovesciarlo d'un colpo di spada, 
e gridare: — All' armi! all' armi! con voce rimbombante, 
slanciarsi alla cima della scala drizzata contro il muro, e 
tutta carica di spagnuoli, fu per Gabriele l'affar d'un 
istante. 

Si trattava nientemeno che d' una sorpresa notturna, e 
Gabriele non s' era punto ingannato. Il nemico aveva dati 
l'un dopo l'altro i due assalti nella giornata per potersi 
azzardare con maggior sicurezza nella notte a quest' ardito 
tentativo. 

Il* 


i 
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Ma la provvidenza, o, per parlar più veridicamente e 
paganamente, 1’ amore aveva condotto là Gabriele. Prima 
che on secondo nemico avesse potnto seguire sulla piatta- 
forma colui eh' era già stato ucciso prese colle sue mani 
vigorose le dite estremità della scala e la rovesciò nella 
fossa coi dieci assediami eh' essa portava. 

1 loro gridi nel cader a terra si confusero a quelli di 
Gabriele chiamante sempre: — All’ armi t Intanto, a venti 
passi più lungi, un'altra scala era già drizzala, e, là, nessun 
punto d'appoggio per Gabriele! Per fortuna, egli scoperse 
nell* ombra una grossa pietra, ed il pericolo raddoppiando 
le sue forze, potò sollevarla fino sul parapetto, dove non 
ebbe che a spingerla sulla seconda scala : questo peso ter- 
ribile la ruppe in due, e gl' infelici che vi salivano, morti 
o malconci caddero nella fossa spaventando collo spettacolo 
della loro agonia i proprii compagni che stettero esitanti. 

Intanto le grida di Gabriele avevan dato l'allarme, le 
sentinelle avevanlo prepagato, i tamburi battevano a rac- 
colta, la campana della cattedrale squillò a rapidi tocchi. 
Non erano ancor trascorsi cinque minuti che più di cento 
uomini trovavansi già presso al visconte d’ Exmès, pronti 
a respingere con lui gli assalitori che oserebbero ancora 
di presentarsi, e sparando anzi con vantaggio contro quelli 
eh’ erano nelle fosse, e non potevano rispondere al fuoco 
dei loro archibugi. 

Così l'ardito colpo di mano degli spagnuoli era fallito; 
egli non poteva riuscire se non nel caso in cui, come erasi 
creduto di rimarcare, il punto d’attacco fosse stato real- 
mente sguernito di difensori. Ma Gabriele , trovandosi là, 
aveva mandala a vuoto la sorpresa. Agli assediami non 
rimaneva che di battere in ritirala, il che fecero con grande 
precipitazione, non senza lasciar sul terreno molli morti, e 
trasportar molti feriti. 

La città era salva ancor una volta, ed aDCor questa in 
grazia di Gabriele. 

Ma perchè si compisse la promessa fatta al re era ne- 
cessario che resistesse ancora per quattro luoghi giorni. 


XXXIV. 

UNA VITTORIOSA SCONFITTA. 

Lo scacco inatteso che tocco agli assediami produsse 
per primo effetto il loro scoraggiamento, e parve com- 
prendessero ch’essi non s’ impadronirebbero assolatamente 
della città, che dopo aver annientati ad uno ad uno tatti 
i mezzi di resistenza che poteva ancor oppor loro. Stettero 
pertanto tre giorni prima di tentare nn nuovo assalto; ma 
in questo frattempo le loro batterie tuonavano , tutte le 
loro mine agivano senza interruzione e senza tregua. 

Gli uomini che difendevano la piazza, animati d'uno 
spirilo sovrumano, parver loro invincibili; si attaccarono 
dunque alle mora, e le mura furono meno solide dei petti. 
Le torri crollavano, i fossati si riempivano, tutta la cinta 
della città cadeva pezzo a pezzo. 

Passati quattro giorni dalla loro sorpresa nottnrns gli 
spagnuoli si azzardarono infine all'attacco. Era l'ottavo ed 
ultimo giorno dimandalo ad Enrico II da Gabrielo. Se 
l'attacco dei nemici falliva ancor questa volta, suo padre 
era salvo come la città; se no tutte le suo peno e tutti i 
suoi sforzi divenivano inutili; il vegliardo, Diana e lui 
stesso erano perdati 1 

Perciò è quasi impossibile il descrivere qual furioso co- 
raggio spiegò in quella giornata suprema. Non sarebbesi 
creduto di poter trovare nell’anima e nel corpo d' un uomo 
tanta forza ed energia. Egli non vedeva i pericoli e la 
morte, ma soltanto il pensiero di suo padre e della sua 
fidanzata, e marciava contro le picche e davanti alle palle, 
corno se fosse staio invulnerabile. Un frantume di pietra 
lo colpi ia un fianco, o un ferro di lancia alla fronte, ma 
egli non sentiva le sue ferite! sembrava ebbro di coraggio; 


andava, correndo, battendo ed esortando colla voce e col- 
l’esempio. Lo si vedeva dappertutto, dove il pericolo era 
più grave. Come l'anima tten vivo il corpo, cosi egli te- 
neva viva tutta la città; egli era dieci, era venti, era cento. 
Ed in quest' esaltazione prodigiosa, il sangue freddo e li 
prudenza non gl: mancavano mai. D'nn colpo d’occhio, 
pronto come il fulmine, vedeva il pericolo, e sapeva porvi 
ripari. Poscia , quando gli assalitori cedevano, quando i 
nostri, elettrizzati da qQel valore che dilfondevesi in tatti, 
ripigliavano evidentemente l’avvantaggio, presto Gabriele si 
slanciava ad un altro posto minacciato; e tenza stancarsi, 
senza affievolirsi, ricominciava ia sua eroica missione. 

Ciò durò sei ore, da un'ora alle sette. f 

A sett'ore cadeva la notte, e gli spagnoli battevano in 
ritirata da tutte le parti. Dietro antiche pezzo di maro, 
con qualche torre in ruina, e pochi soldati decimati e mu- 
tilati, San Quintino aveva ancora prolungata d’un giorno, 
e forse più, la sua gloriosa resistenza. 

Quando l'ultimo nemico abbandonò l’ altimo posto at- 
taccato, Gabriele cadde fra le braccia di quelli che lo cir- 
condavano, rifinito di stanchezza e di gioia. 

Lo portarono trionfalmente al palazzo di città. D'altronde 
le sue ferite erano legeiere, ed il suo svenimento non po- 
teva durare a lungo. Qaando ritornò in sé, l'ammiraglio 
di Coligoy, tutto allegro, stava al suo fianco. 

— Signor ammiraglio, fu la prima parola di Gabriele, 
non Ilo sognato, n' ò vero? vi è stato oggi un assalto ter- 
ribile, che noi abbiamo ancora respinto? 

— Si, amico, ed in parte raercò vostra, rispose Gaspara 

— E gli otto giorni accordatimi dal re sono trascorsi I 
gridò Gabriele. Oli! grazie, grazie! mio Dio! 

— E per finir di consolarvi, amico, riprese l'amroiraglio, 
io v'apporto eccellenti notizie. Protetta dalla nostra difesa 
di Sin Quintino, la difesa di tutto il territorio sembra che 
si organizzi; una delle mie spie, che ha potuto veder il 
contestabile, ed è entrata durante il tumulto d'oggi, mi dà 
su questo rapporto le migliori speranze. Il signor di Guisa 
è arrivato a Parigi coll'armata del Piemonte, e di concerto 
col Cardinal di Lorena, dispone alla resistenza le città e 
le popolazioni. San Quintino, spopolata e smantellata, non 
potrà più resisterò al primo assalto, ma I' opera sua e la 
nostra ù compila; e la Francia è salva, o amico. Si, dietro 
al riparo de’ nostri fedeli bast oni lutti si armano; la no- 
biltà e tutti gli ordini dello Stato si sollevano , le reclute 
sono numeroso, i doni gratuiti piovono da ogni parte, due 
corpi ausiliari tedeschi furono assoldati. Quando tl nemico 
avrà finito con noi, e questo, per sua disgrazia, non può 
lardar mollo, troverà almeno dopo di noi con cbi parlare. 
La Francia è salva, Gabriele I 

— Ah! signor ammiraglio, voi non sapete tutto il bene 
che mi fate, riprese Gabriele. Ma permettetemi una di- 
manda : non è già di' io ve la faccia per un vano senti- 
mento d'amor proprio! Prosentemente voi mi conoscete 
troppo per poterlo credere, n’è vero? Vi è al fondo della 
mia dimanda un motivo troppo serio e grave, in verità! 
Signor ammiraglio, in due parole, credete voi che la mia 
presenza qui da otto giorni sia stila di qualche utilità al 
felice risultato della difesa di Sau Quintino? 

— In lutto e per tutto, amico mio, rispose Gasparo con 
una generosa franchezza. Nel giorno del vostro arrivo, lo 
vedeste voi stesso, senza il vostro inatteso intervento , io 
cedeva, ora sul punto di piegare sotto il peso di quella 
terribile responsabilità di cui volevasi gravare la mia co- 
scienza, consegnava io stesso agli spagauoli le chiavi di 
questa città che il re aveva confidato alla mia castodia. 
All'indomani, non compiste l'opera vostra coll' introdnrre 
nella città un soccorso, debole senza dubbio, ma che bastò a 
ravvivare gli animi degli assediati? Non parlo degli eccel- 
lenti consigli che deste ai nostri minatori ed ai nostri in- 
gegneri. Non parlo del brillante coraggio che avete sempre 
dimostrato in tutti gli assalti. Ma quattro giorni seno, chi 
ha miracolosamente preservala la città d'una sorpresa not- 
turna? Ma oggi stesso chi, con nn'audacia ed nna fortuna 
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inaudita ha prolungato una resistenza ch'io stesso credevo 
ormai impossibile? voi, sempre voi, o amico, che presente in 
ogni luogo senza posa, pronto su tolta la Iine3 dei nostri 
Ustioni, sembravate davvero partecipare dell’angelica pre- 
rogativa d' esser dappertutto, a segno che i nostri soldati 
vi chiamano il capitano cinquecento ! Gabriele, ve lo dico 
con gioia sincera e profonda riconoscenza, voi siete il primo 
ed il solo salvatore di questa città, e, per conseguenza, 
della Francia. 

— Oh I grazie, e mille volle grazie, signor ammiraglio, 
disse Gabriele, per le vostre buone ed indulgenti parole! 
Ma perdono! sareste pronto a ripeterle davanti a sua Maestà? 

— Non ò soltanto la mia volontà, o amico, riprese Tara- 
miraglio, è il mio dovere, e voi sapete che Gasparo di Co- 
ligny non manca giammai al suo dovere. 

— Quale felicità I fece Gabriele, e quale obbligazione 
eterna avrò per voi, signor ammiraglio! Ma volete voi ac- 
crescer pregio a questo favore? Non parlate a nessuuo, 
vi prego, neppure al signor contestabile, anzi al signor 
contestabile specialmente, di quello che ho potuto fare per 
aiutarvi nella vostra gloriosa missione. Sappialo solo il re. 
Sua maestà vedrà da ciò ch'io non agii per la gloria e per 
la fama, ma soltanto per mantenere un impegno preso con 
Quella, ed Ella ha nelle sue mani per risompensarmi, se lo 
desidera, un premio mille volte più invidiabile che tutti 
gli onori e le dignità del suo regno. Sì, signor ammira- 
glio , che questo premio mi venga accordato, ed il debito 
d'Enrico II verso di me , se debito sussiste , sari pagale 
centuplica temente. 

— Bisogna dunque che la ricompensa sia magnifica, ri- 
preso l'ammiraglio. Dio voglia cho la riconoscenza del re 
non vi lasci deluso I lo farò per altro come voi desiderate, 
Gabriele, e benché a malincuore, pure, dacché l’esigete, ta- 
cerò i vostri meriti. 

— Ahi gridò Gabriele, quanto tempo è mai ch'io non 
gusto una . tranquillità simile a quella che provo in que- 
sto momento I Quanto è dolce la sporanza e la fede nel- 
l'avvenire I Ora andrei allegramente ai bastioni, mi batte- 
rei col cuor leggiero, sembrandomi d’essere invincibile. 
Il ferro ed il piombo oserebbero toccare un uomo che 
spera ? 

— Però non vi fidate troppo, o amieoi riprese Coligny 
sorridendo. Io vi posso dir francamente che questa cer- 
tezza di vittoria vi fallirà. La città ormai é quasi aperta, 
pochi colpi di cannone atterreranno bentosto i suoi ultimi 
avanzi di mura e di torri. Di più, non ci rostano braccia 
valide , ed i soldati che hanno finora supplito si brava- 
mente ai bastioni, stanno per mancare anch'essi. Il primo 
assalto renderà il nemico padrone della piazza; su di ciò 
non bisogna illuderci. 

— Ma il signor di Guisa non potrebbe mandarci dei 
soccorsi da Parigi? dimandò il visconte d'Exmès. 

— Il signor di Guisa non esporrà le sue preziose ri- 
sorse per una città pressoché presa, ed il signor di Guisa 
farà bene. Che guardi i suoi uomini nel cuor della Fran- 
cia, è là che son necessari. San Quintino ò sagrificato. La 
vittima espiatoria ha lottato abbastanza, grazie a Dio! al- 
tro non le resta ebe cader nobilmente ; ed anche a ciò lo 
aiuteremo noi, non é vero, Gabriele? Bisogna che il trionfo 
degli spagouoli davanti a San Quintino loro costi più caro 
d'una sconfitta. # Presentemente noi non ci haitiani più per 
salvarci, ma bensì per batterci. 

— Sì per il piacere, per il lusso 1 riprese allegramente 
Gabriele, piacere d'eroe, signor ammiraglio, lussa degno 
di voi) Ebbene! sia, divertiamei a tener la città ancora 
due , tre. quattro giorni se è possibile. Teniamo in scacco 
Filippo II, Filiberto Emmanuele, la Spagna, T Inghilterra 
e la Fiandra innanzi a poche rovine. Sarà sempre tempo 
guadagnato per il signor di Guisa, e per noi uno spetta- 
colo assai comico a vedersi; cosa ne dite? 

— Io dico, amico, che il vostro scherzo ò sublime, e 
che fin negli occhi vi traspare la gloria. 

il caso favorì il desiderio di Gabriele e di Coligny. In- 


fatti Filippo II ed il suo generale Filiberto Emmanuele, 
furiosi d'esser arrestati sì lungo tempo davanti una città e 
d'aver già dati dieci inntili assalti, non vollero tentarne 
Tundecimo senza esser sicuri della vittoria. Come avevan 
già fatto precedentemente, restarono tre giorni senza at- 
taccare, e rimpiazzarono i loro soldati coi loro cannoni, 
perchè decisamente nella città eroica le mura erano meno 
salde dei cuori. L’ammiraglio ed il 'visconte d'Exmès in 
questi tre giorni cercarono di far riparare, il meglio pos- 
sibile, dai loro lavoranti i guasti delle batterie e delle mine, 
ma sgraziatamente mancavano le braccia. Il 26 agosto a 
mezzogiorno, non restava in piedi un sol pezzo di mura. 
Le case vedev.-msi allo scoperto come in una città senza 
cinta, ed i soldati erano rari a segno che non potevano 
più formare neppure sui punti principali una linea d'un 
uomo di fronte. 

Lo stesso Gabriele fu obbligato di convenirne; prima 
che il segnai dell’assalto fosse dato, la città era già presa. 

Non presero però tanto facilmente la breccia che difen- 
deva Gabriele. Là si trovarono con lui il signor Du Breuil 
e Giovanni Peuquoy; e tutti e tre si difesero tanto bene 
e fecero tante meravigliose prodezze, che dalla lor parte 
respinsero tre volte gli assalitori. Gabriele specialmente si 
ballò da disperato , o per meglio dite da pazzo , e Gio- 
vanni Peoquoy si beava talmente nel veder distribuire a 
destra ed a sinistra quei gran colpi di spida , che poco 
mancò non restasse ucciso egli stesso io uno di quei mo- 
menti di distrazione, e Gabriele fu due volte obbligato di 
salvar la vita a questo suo ammiratore. 

Così il borgheso giurò sul luogo stesso al visconte un 
culto ed una divozione eterna. Esclamò perfino, nel suo 
entusiasmo, che rammaricava un po’ meno la sua città na- 
tale, giacché avrebbe un’altra affezione da venoraro e da 
accarezzare, e che San Qaintino, è vero, gli aveva dato 
la vita, ma che il visconte d’Exmès gliela aveva conser- 
vata. 

Nulladimeno, malgrado questi generosi sforzi, la città 
non poteva più assolutamente resistere : i suoi bastioni non 
erano che una breccia continua, o Gabriele, Du Breuil e 
Giovanni Peuquoy si battevano ancora, che, dietro a loro 
i nemici, padroni di San Quintino, riempivano già le con- 
trade. 

Ma la valorosa città non cedeva alla forza ebe dopo di- 
ciassette giorni e dopo undici assalti. 

Erano dodici giorni che Gabriele era arrivato, ed aveva 
oltrepassata la promessa fatta al re di due volte quaran- 
tot t’ ore. 


XXXV. 

ARNOLDO DI THILL FA ANCORA t SUOI PICCOLI AFFARI. 

Nel primo momento il saccheggio o la strage infuriarono 
nella città. Ma Filiberto diede dogli ordini severi, fece ces- 
sare la confusione , ed essendogli condotto I' ammiraglio 
Coligny, lo complimentò allamenlo. 

— lo non so punir il valore, e la città di San Quintino 
non sarà trattata più rigorosamente di quello che sarebbe 
stata il giorno in cui abbiamo messo l'assedio davanti alte 
sue mura. 

Ed il vincitore, generoso quanto il vinto, permise che 
l'ammiraglio discutesse con lui le condizioni ch'egli avrebbe 
potuto imporre. 

San Quintino fu naturalmente dichiarata città spagnuola, 
ma quelli fra gli abitami che non volessero accettare I» 
dominazione straniera potevano ritirarsi, abbandonando però 
la proprietà delle lor case. Tntti da qnel momento erano 
liberi, soldati e borghesi, e Filiberto riteneva solamente 
cinquanta prigionieri di tutte le età, di tutti i sessi e con- 
dizioni a sua scelta o a quella de' suoi capitani , onde 
averne riscatto, e cosi poter sborsare alle truppe le paghe 
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arretrale. I beni e le persone degli altri sarebbero rispet- 
tati, e Filiberto s'impegnerebbe a prevenire ogni disordine. 
Usava perline la galanteria di non esigere riscatto alcnno 
da Coligny, sapendo ch'egli aveva esaurito in quest'assedio 
ogni particolare risorsa. L'ammiraglio sarebbe libero il 
giorno seguento di raggiungere a Parigi suo zio, il conte- 
stabile di Montmorency, il quale non aveva trovalo a San 
Lorenzo vincitori tanto disinteressati, ed aveva dovuto pa- 
gare un buon riscatto, che alla fin dei conti, doveva pa- 
gare la Francia o in un modo o nell'altro. Ma Filiberto 
Émmanuele teneva ad onore di divenire l'amico di Gasparo 
per cui non volle por prezzo alla sna libertà. I suoi prin- 
cipali luogoteuenti ed i più ricchi ira i borghesi bastereb- 
bero alle spese della guerra. 

Queste decisioni, che testimoniavano al certo più man- 
suetudine di quello che s'aspettava, furono accettate con 
sommissione da Coligny , e dagli abitanti con nna gioia 
mista a qualche timore. Infatti, su chi cadrebbe la scelta 
di Filiberto Émmanuele e de' suoi ? È quello che si do- 
veva apprendere il giorno vegnente, ed in quel giorno i 

f iiù fieri si fecero umili , od i più opulenti o ricchi par- 
arono alto della loro povertà. 

Arnoldo di Thill, trafficante altrettanto attivo quanto in- 
gegnoso, aveva passata la notte a pensare a' suoi affari ed 
aveva trovata una combinazione che poteva essergli assai 
lucrativa. Alla mattina seguente s' abbigliò col più gran 
lusso possibile, ed andò fieramente a passeggiare per le 
contrade già ingombrate dai vincitori di tutte le lingue, 
tedeschi, inglesi, spagnuoli, ecc. 

— È peggio che la torre di Babele! si diceva Arnoldo 
pensieroso, sentendo suonar al suo orecchio soltanto sillabe 
straniere. Soltanto colle poche parole inglesi ch’io so, non 
potrò mai abboccarmi con alcuno di questi tartaglioni. Gli 
uni dicono: Cur<iio\ Gli altri: Goddami od altri ancora: 
Tumeml tapermenl I e non uno . . . 

— Pancia e budello! vuoi arrestarti, malandrino) gridò 
in quel momento dietro ad Arnoldo una voce assai potente. 

Arnoldo si volse con premura verso colui, che malgrado 
un accento inglese assai pronunciato, sembrava per altro 
possedere anche a fondo le finezze della lingua francese. 

Era un gran mariuolo dalla tinta pallida e dai rossi ca- 
pagli che sembrava abbastanza furbo come mercante e 
molto bestia come uomo. Arnoldo di Thill al primo colpo 
d'occhio lo riconobbe inglese. 

— In che posso servirvi? domandò egli. 

— Vi faccio prigioniero , ecco in che potete servirmi , 
rispose l'uomo d'armi che, d'altra parto, incastonava al suo 
linguaggio dei vocaboli inglesi, ciò che Arnoldo sforzavasi 
a sua volta d'imitare, per cosi rendersi più intelligibile al 
suo interlocutore. 

— Perchè, riprese egli, mi fate prigioniero piuttosto che 
un altro? piuttosto, per esempio, di quel tessitore che 
passa ? 

— Perchè voi siete più ben vestito del tessitore, rispose 
l’inglese. 

— Veramente! riprese Arnoldo, e con qual diritto, se 
vi piace, m' arrestale, voi, semplice arciere , da quel ebe 
pare? 

— Oh 1 io non agisco per mio conto, disse l'inglese, ma 
in nome del mio padrone lord Grey, che infatti comanda 
li arcieri inglesi, ed al quale il duca Filiberto Émmanuele 
a ceduto, per sua parte di presa, il riscatto ch'egli potrà 
ricavare di tre prigionieri , due nobili ed uno borghese. 
Ora, il mio padrone, che mi conosce tuti'altro che sciocco 
o cieco, m'ha incaricato d'andare alla caccia e di condurgli 
tre prigionieri di valore. Voi siete il miglior selvaggiume 
che Onora incontrai, per cui vi prendo pel collare, messer 
borghese. 

— È troppo onore per un povero scudiero, rispose mo- 
destamente Arnoldo. Mi manterrà bene il vostro padrone? 

— Imbecille, credi tu che vorrà mantenerti lungo tempo? 
disse l'arciere. 

— Ma fin tanto che gli piacerà rendermi la libertà, 


m'immagino I ripresa Arnoldo , non mi lascierà morir di 
fame sicuramente. 

— Huml fece l'arciero, avrei veramente preso un po- 
vero lupo spelalo per una volpe di magnifica pelliccia? 

— Ho paura, signor arciere, disse Arnoldo, e se il vo- 
stro padrone vi ha promesso un diritto di commissione 
sulle catture che gli procurerete, temo che venti o trenta 
colpi di bastone sia la sol ricompensa che trarrete dalla 
mia. Però, quello ch'io dico non è per disgustarvi, anzi 
vi consiglio di provare. 

— Furbo! puoi bene aver ragione! riprese l’inglese esa- 
minando più ({avvicino lo sguardo malizioso d'Arnoldo. e 
perderci per conseguenza con te tutto quello che lord Grey 
m'ha promesso, uua lira per ogni cento ch'egli intascherà 
dalie mie prese. 

— Ecco il mio uomo! pensò Arnoldo. Olà, diss’ egli a 
voce alta, camerata nemico, se io vi facessi metter la mano 
su una ricca preda , su un prigioniero che valesse , per 
esempio, diecimila lire tomesi, sareste voi verso di me un 
poco riconoscente, dite? 

— Diecimila liro tornesi! gridò l'inglese, sono assai rari 
infatti i prigionieri di questo prezzo! Toccherebbero a me 
cento lire, una bella partei 

— Si, ma bisognerebbe darne cinquanta all’ amico che 
vi avrà insognala la strada. Questo è giusto, eh? 

— Ebbene! sia, disse l'arciere di lord Grey dopo un 
minuto d'esitazione, ma conducetemi sul momento all'uomo 
e nominatemelo. 

— Non andremo molto lontano per trovarlo, riprese Ar- 
noldo, facciamo qualche passo da questa parte. Aspettate, 
io non voglio mostrarmi con voi sulla gran piazza. Lascia- 
temi nascondere dietro l’angolo di questa casa. Voi avan- 
zatevi. Vedete al balcone del palazzo di città un gentiluomo 
che parla con un borghese? . 

— Lo vedo, disse l'inglese, è il mio uomo? 

— È il nostro uomo, 

— Gome si chiama ? v ' 

— Il visconte d'Exmès. 

— Ah! veramente, riprese l'arciere, è il visconte d’Eimès. 
ne parlavano molto al campo. Egli è ricco quanto bravo ? 

— Ve ne rispondo. 

— Voi lo conoscete particolarmente, padron mio? 

— Perdio ! sono il suo scudiere. 

— Ah I Giuda I non potè trattenersi dal dire l'arciere. 

— No, rispose tranquillamente Arnoldo , perchè Giudo 
ai appiccò, ed io non voglio appiccarmi. 

— Qualcuno forse ve ne risparmierà la fatica, disse l'in- 
glese che aveva i suoi momenti faceti. 

— Ma, vediamo, riprese Arnoldo, queste sono parole 
inutili: accettate voi il contratto, si o no? 

— Accettato! riprese l'inglese: vado a condurre il vo- 
stro padrone a milord. Voi mi indicherete dopo un altro 
nobile, e qualche ricco borghese se ne conoscete. 

— Ne conosco qualcuno del medesimo prezzo, purché 
io mi abbia la metà dei vostri utili. 

— L'avrete, fornitore del diavolo. 

— Sono però il vostro. Ebbene! almeno non vi siano 
trappole! Fra bricconi voglionsi patti chiari. D'altra parte 
io saprei raggiungervi; il vostro padrone paga in pronti 
contanti ? 

— Contanti ed anticipati; voi verrete con noi da mi- 
lord, col pretesto d'accompagnare il vostro visconte d'Exmès, 
io intascherò la somma, e vi darò subito la vostra parte. 
Ma voi, molto riconoscente, ed a giusta ragione, mi aiute- 
rete a trovare la mia seconda e terza cattura, non è vero? 

— Si vedrò, per ora occupiamoci della prima. 

— Sarà presto fattoi 11 vostro padrone è troppo fiero 
in tempo di guerra per non essere affabile in tempo d 
pace, in ciò ci conosciamo; procedetemi di due soli mi- 
nuti, appostatovi dietro a lui, vedrete che so il mio mestiere. 

Arnoldo lasciò infatti il suo degno acolito, entrò nel 
palazzo di città, e colla sua faccia due volte doppia venne 
nella stanza dove Gabriele s'intratteneva parlando col suo 


jlk. — 


fllyitlTbtf bjTtioogS 


ARNOLDO DI THILL FA ANCORA l SUOI FICCOU AFFARI. 


t 77 


ridico Giovanni Peuquoy , e gli domandò se abbisognava 
dell'opera sua. Parlava ancora, quando l’arciere entrò con . 
un'aria di circostanza. L'inglese andò direttamente dal vi- ; 
sconte che lo guardava motto sorpreso, facendogli un pro- 
fondo saluto: 

— È al signor visconte d'Exmès cbe bo l'onore di par- 
lare? dimando egli, con lutti quei riguardi cbe ogni mer- 
cante deve alla sua mercanzia. 

— Io sono infatti il visconte d'Exmès, rispose Gabriele 
vieppiù attonito; che volete da me? 

— La vostra spada , monsignore, disse l' arciere inchi- 
nandosi Gno a terra. 

— Tu!.... gridò Gabriele con un gesto d’inesprimibile 
sprezzo. 


— Ti segno, aggiunse Gabriele. 

— Ma questa e un' infamia I gridò Giovanni Peuquoy. 
Voi avete torto di ceder cosi , monsignore t Resistete I voi 
non siete di San Quintino ! voi non siete della città I 

— Mastro Giovanni Peuquoy ha ragione, riprese Ar- 
noldo di Thill con forza, mostrando all'arciere con un se- 
gno alla sfuggila, il nostro borghese. Sì, mastro Peuquoy 
ha ragione , ha detto la verità ; monsignore non è di San 
Quintino, e mastro Giovanni Peuquoy lo sa bene, perchè 
egli conosce tutti gli abitanti della sua città! non e bor- 
ghese già da quarant'annil sindaco della sua corporazione, 
e capitano della compagnia dell' arco I Che avete voi da 
rispondere a lutto ciò, inglese? 

— Rispondo, riprese l'inglese che aveva compreso, che 
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Non tasta, milord (ptg. 78). 


— In nome di lord Grey, mio padrone, monsignore, ri- 
prese l'arciere che non era Gero. Voi siete uno dei cin- 
quanta prigionieri irascelti che il signor ammiraglio deve 
rimettere ai vincitori. Non pigliatevela con me se sono co- 
stretto di comunicarvi questa triste notizia. 

— Averti rancore! no; mi lord Grey. un gentiluomo! 
avrebbe potuto prendersi la pena di domandarmela lui 
stesso la spada. È a lui solo che la darò, m’intendi? 

— Come v'aggrada, monsignore. 

— Ed amo credere eh' egli mi accetterà con libertà di 
riscatto, il tuo padrone? 

— Oh! siatene certo, siatene ceno, monsignore, disse 
premurosamente l’arciere. 


se questi è mastro Giovanni Peuquoy, ho anche l' ordine 
del suo arresto, egli è annotato sulla mia lista. 

— lol gridò il povero borghese. 

— Voi stesso, padron mio, disse l'arciere. 

Peuquoy guardò Gabriele come per interrogarlo. 

— Ebbene! messer Giovanni, disse sospirando il visconte 
d'Exmès, io credo sia meglio, dopo aver fatto il nostro 
dovere di soldato durante la battaglia, accettare il diritto 
del vincitore, terminata questa. Rassegniamoci, mastro Gio- 
vanni Peuquoy. 

— A seguir quest’uomo? dimandò Peuquoy. 

— Senza dubbio, mio degno amico. E son ben contento 
di non esser separato da voi in questa dura prova. 
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— Ciò è giusto, monsignore I disse Giovanni Peuquoy 
commosso; voi siete troppo buono, ed allorquando ungrande 
e valoroso capitano, qual siete voi, accetta la sua sorte, po- 
trebbe mormorare un povero borghese qual mi son io? 
Aodiamo I Briccone, ripres' egli volgendosi all'arciere: è 
detto, io sono tuo prigioniero, o quello del tuo padrone. 

— Mi seguirete da lord Grey, disse l'arciere, dove re- 
sterete fiotanto che non avrete pagato un buon riscatto. 

— Vi resterò per sempre, figlio del diavole ! gridò Gio- 
vanni Peuquoy. Il tuo inglese padrone non sapra mai, in 
vita mia, qual colore hanno i miei scudi; s' egli è cristiano 
bisognerò che mi mantenga fino al mio ultimo giorno, chè 

10 mangio lautamente, te ne prevengo. 

L’arciere lanciò ad Arnoldo di Thill uno sguardo spa- 
ventato, ma questi io rassicurò con un segno, e gli mostrò 
Gabriele, che rideva della bravata del suo amico. L'inglese 
sapeva comprendere lo scherzo, e si mise a ridere con be- 
nevolenza. 

— Con tutto questo, diss* egli, monsignore, e voi mes- 
sere, io vi con 

— Voi ci precedete fino all' alloggio di lord Grey , in- 
terruppe con fierezza Gabriele, o parleremo dei nostri af- 
fari col vostro padrone. 

— Come comanda monsignore, riprese umilmente l’ar- 
ciere. 

E camminando davanti ad essi, ed avendo perfino il ri- 
guardo di stare un po' in disparte, condusse da lord Grey 

11 gentiluomo ed il borghese, che Arnoldo di Tbill seguiva 
a qualche distanza. 

Lord Grey era un soldato flemmatico e pesante, anno- 
iato e noioso, per il quale la gaerra altro non era che un 
commercio, e che era di cattivissimo umore per esser pa- 
gato lui e la sua truppa soltanto col misero riscatto di tre 
poveri prigionieri. Egli accolse Gabriele e Giovanni Peu- 
quoy con una fredda dignità. 

— Ahi è il visconte d’Exmès, che ho il vantaggio di 
aver per prigioniero? diss'egli, considerando Gabriele con 
curiosità. Voi ci avete data molta pena, o signora, e, se 
vi domandassi per riscatto tanto quanto faceste perduro a 
Filippo 11, credo bene che basterebbe appena tutta la Fran- 
cia del re Enrico. 

— Ho fatto il mio possibile, disse semplicemente Ga- 
briele. 

— Il vostro possibile; ebbene! me ne congratulo, ri- 
prese lord Grey. Ma non è di ciò che si tratta. La sorte 
della guerra, benché voi abbiate operato miracoli per stor- 
narla , ha messo in mio potere voi e la vostra valorosa 
spada. Oh! custoditela, signore, custoditela aggions’egli, ve- 
dendo che Gabriele faceva l'atto di rimettergliela. Ma per 
riacquistare il diritto di servirvene. cosa potete sagrificare? 
Accomodiamoci. Io so che sfortunatameote valore e ric- 
chezza non vanno sempre assieme. Ciò nullaraeno non posso 
perder tutto. Cinquemila scodi, signore, vi sembra per la 
vostra libertà prezzo conveniente? 

— No, milord, disse Gabriele. 

— No? Voi trovate ciò troppo caro? riprese lord Grey, 
Ah! maledetta guerra! gioverà campagna! Andiamo! quat- 
tromila scudi, non ò troppo, Dio mi danai I 

— Non è abbastanza, milord, rispose freddamente Gabriele. 

— Come signore, cosa dite? gridò l'inglese. 

— Dico che avete malinteso le mie parole, milord. Voi 
mi avete chiesto se cinquemila scudi erano un conveniente 
riscatto, e vi ho risposto che no; perchè a mio parere io 
valgo il doppio, milord. 

— Ben «letto ! ed infatti il vostro re potrà ben dare 
questa somma per conservare un valoroso della vostra sorte. 

— Spero non aver bisogno di ricorrere al re; la mia 
personale fortuna mi permetterà, credo, di far fronte a quo- 
sta spesa impreveduta, e di sdebitarmi con voi direttamente. 

— Tatto è dunque pel meglio, riprese lord Grey uu 
poco sorpreso. Dunque sono diecimila scudi, come si ò detto, 
che voi avrete a darmi, e perdono I a quando il pagamento? 

— Comprenderete che non ho portalo questa somma in 


una città assediata ; d’altra parte, le risorse del signor di 
Coligoy o de' suoi amici, come de' miei, sou ora molto ri- 
strette, m’immagino, per coi non voglio importunarli. Ma, 
se mi accordate un po’ di tempo, posso far venir da Pa- 
rigi... 

— Benissimo I ed al bisogno mi contenterò della vostra 

f iarola cbe vale dell'oro. Ma gli affari sono affari, e siccome 
e malintelligeoze insorte fra le nostre truppe e quelle di 
Spagna m' obbligheranno forse a ritornare in Inghilterra , 
cosi voi non vi offendereste se, lino all'intiero pagamento 
della somma convenuta , io vi faccio trattenere . non in 
qaesta città spagnuola di San Quintino, ch'io abbandono, 
ma a Calais, che è città inglese, e dove mio cognato lord 
Wentworth è il governatore. Vi convien questo patto? 

— A meraviglia, disse Gabriele, sulle cui pallide labbra 
comparve un amaro sorriso ; vi dimanderò soltanto il per- 
messo di poter mandar a Parigi il mio scudiero per pren- 
der il danaro, onde la mia prigiouia e la vostra confidenza 
non abbiano a soffrir uu troppo lungo indugio. 

— Niente di più giusto, e aspettando il ritorno del vo- 
str* boto di confidenza , siate conviolo cho sarete trattato 
da mio cognato con tutti i riguardi che vi sono dovati. 
Voi avrete a Calais tutta la libertà possibile, tanto più che 
la città è fortificala e chiusa, e lord Wentworth vi farà pe- 
sare una buona vita, perchè egli ama la tavola e la dis- 
solutezza più che non dovrebbe. Ma ciò lo risguarda; d'altra 
parte sua moglie , mia sorella , è morta. Voleva soltanto 
dirvi che non vi annoierete. 

Gabriele $' inchinò senza rispondere. 

— A voi, mastro, riprese Grey volgendosi a Giovanni 
Peuquoy, che aveva più d'uua volta dati segni d'ammira- 
zione durante la scena precedente , a voi. Voi siete , mi 
pare, il borghese che mi è stato accordato coi dae genti- 
luomini. 

— lo sono Giovanni Peuquoy, milord. 

— - Ebbene! Giovauni Peuquoy, qual riscatto potete voi 
darmi? 

— Ohi io voglio mercanteggiare, monsignore. Mercante 
contro mercante, come dice il proverbio. È mutile corrugar 
le ciglia, io non son fiero, milord, ed a mio avviso io non 
valgo dieci lire. 

— Andiamo! riprese lord Grey con isprezzo , voi p- 
gherete cento lire, è press'a poco quello che ho promesso 
all'arciere che v'ha condotto qui. 

— Cento lire , sia I milord , giacché voi mi stimate si 
tanto, replicò il maligno capitano della compagnia dell'arco. 
Ma non cento lire contanti, n'ò vero? 

— Come! non avote neanche questa miserabile somma? 
— L’avevo milord, ma ho dato tutto ai poveri ed egli 
ammalati durante l’assedio. 

— Voi avrete almeno degli amici I dei parenti forse? 
— Degli amici? non bisogna contar sa ai loro, milord; 
dei parenti? no, non ne ho. Mia moglie è morta senza la- 
sciarmi figli, o non avevo fratelli, non mi resta che un 
cugino ... 

— Ebbene! questo cugino?... disse lord Grey imp- 
zienlito. 

— Questo cugino, milord, che mi presterà, non ne du- 
bito punto , la somma che voi dimandate , abita precisa- 
mente a Calais. 

— Ah t davvero ? fece lord Grey con qualche diffidenza. 
— Mio Dio! si milord, riprese" Giovanni Peuquoy, ed 
è già più di treni' anni eh' egli è armaiuolo di mestiere , 
contraila di Martroi, all'insegna del dio Marte. 

— E vi è egli affezionalo? 

— Lo credo bene, milord! io sono l'ultimo Peuquoy del 
mio ramo, che è quanto dire ch'egli mi venerai E più di 
due secoli, un Peuquoy de’ nostri avi ebbe dae figli, ouo 
che diveone tessitore, e si subiti a San Quintino, l'altro 
si fece armaiuolo, ed andò a dimorare a Calais. Da quel 
tempo in poi i Peuquoy di San Quintino tessono, el i Peu- 
quoy di Calais fabbricano alla fucina. Ma quantunque se- 
parati s'amano sempre, e si aiuUno il meglio cbe possono, 
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come si conviene a bnoni parenti ed a borghesi della vec- 
chia data. Pietro, ne son sicuro, mi presterà quello che 
m' abbisogna per riscattarmi , e per altro sono già dieci 
anni che non lo vedo questo caro cugino ; perché voi altri 
inglesi non permettete tanto facilmente a noi altri francesi 
di entrare nelle vostre città forti. 

— Si , sì , disse con compiacerne lord Grey , saranno 
quanto prima duecento dieci anni che sono inglesi i vostri 
Penquoy di Calaist 

— Ahi gridò con fona Giovanni, i Peuquoy... 

Poscia s'interruppe subitamente. 

— Ebbene I riprese lord Grey meravigliato, i Peuquoy?.., 

— I Peuquoy, milord, disse Giovanni voltando e rivol- 
tando imbarazzalo il su» berretto, i Peuquoy non si occu- 
pano di politica, ecco quello che voleva dirvi. Siano in- 
glesi o francesi poco imporla , basta che si possa guada- 
gnare il pane ; quelli laggiù un'incudine, e questi di qui 
una spola, e i Peuquoy sono contenti. 

— Ebbene? allora, chi sai di>se allegro lord Grey; voi 
vi stabilirete forse a Calai.*, e diverrete anche voi suddito 
della regina Maria , ed i Peuquoy saranno infine , dopo 
tanti anni, riuniti. 

— In fede mia I ciò può succedere, dijse Giovanni Peu- 
qnoy con bonomia. 

Gabrielo non poteva rinvenir dalla sorpresa, nel sentire 
il valoroso borghese , che aveva difeso tanto eroicamente 
la sua città, parlar cosi tranquillamente di divenir inglese 
come si trattasse di cambiar casacca. Ma Giovanni Peu- 
quoy, ammiccando dell'occhio, intanto che lord Grey non 
poteva vederlo, rassicurò Gabriele sul patriottismo del suo 
amico, e lo fece accorto che là sotto eravi del mistero. 

Lord Grey li congedò bentosto ambidue. 

_ — Noi lasceromo insieme dimani San Quintino per Ca- 
lais. In qnesto frattempo voi potete fare i vostri apparec- 
chi ed i vostri salati nella città. Io vi lascio liberi «alla 
parola, tanto più, aggiuns'egli colla delicatezza che lo di- 
stingueva, tanto più che i vostri nomi saranno consegnali 
alle porte, e che non lasciano sortir nessuno senza un per- 
messo del governatore. 

Gabriele rese il saluto a lord Grey senza rispondere, ed 
allontanandosi con Giovanni Penquoy, sorti dalla casa del- 
l’inglese, senza rimarcare che il sno scudiero Martino Guerra 
restò indietro invece di seguirlo. 

— Qual ò la vostra intenzione, o amico? diss'egli a 
Peuquoy quando furono esciti. Possibile che voi non ab- 
biate cento lire da potervi riscattare sulmomentu? Perchè 
volete voi fare il viaggio di Calais? Questo cugino arma- 
iuolo esiste realmente? Quale strano motivo vi spinge in 
latto questo ? 

— Zitto I riprese Giovanni Peuquoy d’un’aria misteriosa, 
in quest'atmosfera spagooola oso appena azzardare una pa- 
rola. Potete voi contare sui vostro scudiero Martino Guerra? 

— Ne rispondo, riprese Gabriele; malgrado qualche di- 
strazione, ò il cuore più fedele del mondo. 

— Buono I rispose Peuquoy. Non bisognerà mandarlo da 
qni direttamente a Parigi, onde cercare il vostro riscatto, 
ma bensì condurlo con noi a Calais, e farlo partir di là. 
Noi non avremo mai occhi abbastanza. 

— Ma inGne cosa significano queste precauzioni ? Voi a 
Calais non avete nessun perento, lo vedo bene. 

— Si , certo! riprese Peuqnoy vivamente; Pietro Peu- 
quoy esiste, quanto è vero ch'egli ò stato allevato ad amare 
ed a compiangere la sna antica patria, la Francia, e che 
darà al bisogno nn buon colpo di mano, se, per caso, voi 
formaste laggiù qualche eroico progetto, come qui ne ese- 
guiste tanti. 

— Nobile amico, io t’ indovino, riprese Gabriele strin- 
gendo la mano del borghese, ma tu mi stimi troppo, e mi 
giudichi colla tua misura. Tu nou sai quanto egoismo con- 
teneva questo preteso eroismo ; tu non sai che per l' avve- 
nire nn dovere sacro, il più sacro ancora, se è possibile, 
della gloria della patria, mi reclama innanzi latto e tutto 
intero. 


— Ebbene! voi adempirete qnesto dovere come tatti 
gli altri) e fra gli altri, agginns s egli abbassando la voce, 
ve ne è ano forso per voi, se l’occasione si presenta, ed 
è di prendere a Calais la vostra rivincita di San Quintino. 
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sBOurro oboli onorevoli neooziati 

DI MASTRO ARNOLDO DI THILL. 

Ma lasciamo il giovine capitano ed il vecchio borghese 
ai loro sogni di vittoria, e ritorniamo allo scudiere ed al- 
l'arciere, che fanno i loro coati in casa di lord Grey. 

Infatti l'arciere, dopo la partenza dei due prigionieri, 
aveva dimandato al suo padrone la promessa mancia, e 
questi gliela aveva sborsata senza troppa fatica, soddisfatto 
com’era della sagacità delle scelte del suo emissario. 

Arnoldo di Thill aspettava pare la sua parte, che l'in- 
glese, bisogna esser giusti, gli portò coscienziosamente. Trovò 
Arnoldo scarabocchiando in un canto qualche linea snlla 
eterna noia del contestabile di Montmorency, e mormo- 
rando adagio: 

— < Per aver destramente fatto mettere il visconte 

d'Exmès nel numero dei prigionieri di guerra, ed aver cosi 
sbarazzato monsignor contestabile del detto visconte ». 

— Che fste là, amico? disse ad Arnoldo l’arciere, bat- 
tendogli sulla spalla. 

— Cosa faccio? un conto, rispose il falso Martino Gnerra. 
Ed il nostro l'aggiustiamo? 

— Eccolo fatto, disse l'arciere, mettendo nelle roani di 
Arnoldo degli scudi, ch'egli si mise a verificare ed a con- 
tare con attenzione. Vedete che sono di parola, e che non 
mi duole della perdita del mio denaro. M'avete indicato 
due buona scelte; specialmente il vostro padrone, che nou 
ha mercanteggiato, anzi al contrario! La barba grigia fece 
molte difficoitè, ma per un borghese non vi è male, e 
seuza voi avrei potato trovar peggio, ne convengo. 

— Lo credo bene, disse Arnoldo , mettendo in tasca il 
denaro. 

— Ah, bene! riprese l’arciere, tutto non è finito; voi 
vedete che sono un pagatore puntuale; adesso si tratta di 
indicarmi la mia terza cattura, il secondo prigionior nobile 
a cui abbiamo diritto. 

— Per la messa I io non ho p : ù a favorir nessuno , e 
voi non avete che a scegliere. 

— Lo so bene, e quello che vi dimando è precisamente 
d'aintarmi a scegliere fra uomini , donne , vecchi o fan- 
ciulli di razza nobile che si ponno accalappiare in questa 
buona città. 

— Come! anche le donne? 

— Le donne specialmente, e se voi ne conosoete una 
che, oltre alla nobiltà ed alla ricchezza, abbia la gioventù 
e la bellezza, noi avremo a dividerci nna bella mercede, 
perchè milord Grey la rivenderà cara a suo cognato lord 
\Ventwonh, che, a quanto m'hanno detto, ama più le pri- 
gioniere che i prigionieri. 

— Sgraziamente non ne conosco. Ah I si però, ma no, 
no, è impossibile ? 

— Perchè impossibile, camerata? Non siamo noi padroni 
e vincitori, qui ? e, toltone l'ammiraglio, vi è qalcuno altro 
eccettuato nella capitolaziono ? 

— È vero, ma bisogna che la beltà di cni vi parlo non 
abbia a vedere il mio padrone. Ora , ritenendoli prigioni 
nella stessa città, sarebbe nn cattivo mezzo per tenerli se- 
parati. 

— Bah I credete voi che milord Wentworlh non custo- 
dirà segretamente la sua bella prigioniera? 

— Si a Calais, disse Arnoido pensieroso ; ma in viaggio? 
il mio padrone avrà il tempo di veleria e parlarle. 

— Se io lo voglio non si vedranno , rispose l' inglese. 
Noi formiamo due distaccamenti di cui l’uno deve prece- 
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LE DUE DIANE. 


dece l’altro, e cosi vi saranno due ore di cammino fra il 
cavaliere e la bella , se ciò può farvi piacere. 

— Si ma che dirà il vecchio contestabile? domandò a sè 
stesso Arnoldo; e s’ egli sa eh' io ho contribuito a questo 
bel colpa, mi farà appiccare nelle forme! 

— Forse che egli o qualcun altro potrà saperlo? re- 
plicò l'arciere tentatore. Non sarete al certo voi ebe lo 
dirà , a meno che il vostro danaro prenda la parola per 
dir da dove viene . . . 

— A proposito, avremo ancora una buona mancia? 

— Vi sarà ancora la metà per voi. 

— Che disgrazia! perchè la somma sarebbe buona, ed 
il padre non vi guarderebbe tanto pel sottile. 

— Il padre è duca o principe? 

— Il padre à re, camerata, e si chiama Enrico II. 

— Una figlia di re qui I gridò l'inglese I Dio mi danni I 
se non mi dite ora dove troverò la colomba , credo bene 
aarò obbligato di strangolarvi, camerata! Una figlia di re! 

— E una regina di beltà. 

— Oh! milord Wentworth ne perderà la testa. Came- 
rata, eggioos’egli solennemente cavando fuori la borsa ed 
aprendola innanzi agli occhi affascinati d'Arnoido, il con- 
tenente ed il contenuto sono tuoi in cambio del nome della 
bella e del luogo in cut si trova. 

— Vada! disse Arnoldo incapace di resistere ed impa- 
dronendosi della borsa. 

— Il nome? domandò Torciere. 

— Diana di Castro, soprannominata snor Benedetta. 

— E l'alloggio? 

— Il convento delle Benedettine. 

— Vi corro I gridò l'inglese che tosto scomparve. 

— É deciso, disse fra sè Arnoldo andando a raggiun- 
gere il suo padrone; è deciso, questa non la metterti al 
certo sol conto dei contestabile. 
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tono westwoith. 

Tre giorni dopo, il primo di settembre, lord Wentworth, 
governatore di Culaie, dopo aver ricevuto le istruzioni da 
suo cognato lord Grey, ed averlo visto imbarcarsi per l'In- 
ghilterra, rimontò 8 cavallo e ritornò al sno palazzo, dove 
allora si trovavano Gabriele e Giovanni Peuquoy , e, in 
un'altra stanza. Diana. 

Madama di Castro non sapeva d’ esser tanto vicina a! 
suo amante, e, dopo I» promessa fatta ad Arnoldo dall’e- 
missario di lord Grey, non avea avuto con Ini , dopo- la 
partenza da San Quintino, alcuna comunicazione. 

Lord Wentworth era precisamente il rovescio della me- 
daglia di sno cognato: quanto lord Grey era superbo, freddo 
ed avaro, altrettanto lord Wentworth era vivo, amabile e 
generoso. Era un bel gentiluomo di alta statara e dalle 
maniere eleganti. Poteva aver circa qoaranT anni , ed ai 
anni folti capagli neri naturalmente arricciati, mescevansi 
già alcuni bianchi. La eoa svelta andatura e la fiamma 
ardente de’ suoi occhi grigi annunciavano in Ini la foga e 
le passioni d'nn giovine, e conduceva infatti nna vita al- 
ìegra e dissoluta, come ss non avesse avuto ancora venti 
anni. 

Entrò prima nella sala, ove ('aspettavano il visconte di 
Exmès, e Giovanni Peuquoy, e li salatò come se fossero 
ospiti e non prigionieri. 

— Siate il benvenuto in casa mia, e voi pure, mastro. 
Sono oltremodo tenuto al mio caro cognato di avervi con- 
dotto qui, signor visconte, e mi consolo doppiamente della 

S reta di San Qaintino. Scusatemi, ma in questa trista piazza 
i guerra, ove vivo confinato, le distrazioni sono tanto rare 
e la società tanto limitata, che sono ben felice di poter 
incontrare di tempo in tempo qualcuno con cui poter par- 
lare e faccio egoistioi voti onde il vostro riscatto arrivi al 
piò 



— Infatti la somma tarderà più di quel che credeva, 
milord. Lord Grey ve Io avrà dello; il mio scndiere, che 
avevo l’intenzione di mandar a Parigi per riportarmela, 
essendosi ubbriacato, s'abbaruffò in viaggio con un uomo 
della scorta , ed ba ricevuto una ferita nella testa , poco 
pericolosa è vero , ma che temo lo riterrà a Calais piò' 
lungo tempo di quello che avrei voluto. 

— Tanto peggio per il povero giovine e tanto meglio 
per m«, signore. 

— È troppa civiltà, milord, riprese Gabriele con un tri- 
ste sorriso. 

— Non v’ha la minima civiltà in tutto ciò, in fede mia! 
la civiltà sarebbe se vi lasciassi partire voi stesso all'istante 
per Parigi sulla parola. Ma, lo ripeto, sono troppo egoTsta 
e troppo annoiato ner far questo, e non ebbi fatica ad en- 
trare nelle viste diffidenti ai mie cognato, benché per di- 
versi motivi, e prometter a lui solennemente che non vi 
darei la libertà che dietro rieevuu d'nn sacco di acudi. 
Che volete? saremo prigionieri insieme e cercheremo Tua 
feltro di allievarci le noie della nostra cattività. 

Gabriele 3’incbinò senza dir parola. Avrebbe amato me-’ 
glio infatti che lord Wentworth lo rendesse sulla parola 
alla libertà ed al suo compito. Ma poteva egli, sconosciuto, 
reclamare una tal confidenza? 

Ciò non pertanto si consolava in pensando che in quel 
momento Coligny trovavasi vicino ad Enrico li. Ora egli 
Taveva incaricato di dire al re tutto quello ch'egli aveva 
potuto fare per prolungare la resistenza di San Qaintino. 
Il nobile amico non vivrebbe certo mancato I ed Enrico, 
fedele alla sua reale promessa , non aspetterebbe forse il 
ritorno del tìglio per sdebitarsi col padre. 

Ciò nollameno Gabriele non era del tatto padrone della 
sua inquietudine, tanto piò eh' ella era doppia , per non 
aver potuto riveder, prima d'abbandonar San Quintino, un'al- 
tra persona non meno cara. Così malediva di buon cuore 
l’accidente arrivato a quelTincorreggibìle Martino Guerra e 
non divideva su questo punto la soddisfazione di Giovanni 
Peuqnoy , il quale vedeva con gioia segreta i suoi miste- 
riosi disegni favoriti da questo stesso ritardo di cui si af- 
fliggeva tanto Gabriele. 

Intanto lord Wentworth, senza voler accorgersi della me- 
lanconica distrazione del sno prigioniero, proseguiva: 

— Intanto, signor <l‘ Exmò*, io mi sforzerò di non es- 
sere per voi un carceriere troppo feroce, e. per provarvi 
fin d’ ora che non è una diffidenza ingloriosa che mi fa 
agire, e se mi drt« la vostra parola di gentiluomo che non 
cercherete di fuggirò, vi accordo la piò ampia facoltà di 
uscire a vostro piacere e di girare per U città. 

Giovanni Penqit'-y non potò trattenere un movimento 
non eqnivoco di soddi-dazione , e, per comnnicario a Ga- 
briele, In tirò vivamente per la falla delIVbito, del che il 
giovine rimase molto sorpreso. 

— Accetto con tolto ii caore, milord, rispose Gabriele 
alia cnriose offerta del governatore; e voi avete ia mia pa- 
rola d’onore che io non penserò ad alean tentativo d’eva- 
sione. 

— Ciò basta, signore, e se P ospitalità ch‘ io vi posso e 
debbo offrir qua, benché la mia casa provvisoria sia assai 
male adobbsta, se quest'ospilalilè, dico, vi sembrasse inco- 
moda e troppo forzata, ebbene ! non bisognerà costringervi 
ed io non avrò a male, se, al cattivo alloggio ch’io posso 
offrirvi, preferite qualcuno più comodo ed arioso che po- 
teste trovare in Calais. 

— Obi signor visconte, disse Giovanni Peuquoy di un 
tuono supplichevole, se vi degnate accettare la piò bella 
camera in casa di mio cugino Pietro Peuquoy, l'armaiuolo? 
lo rendereste fiero, e mi fareste felice, ve lo giuro! 

Ed il degno Peuquoy aecoropaguò le sue parole di un 
gesto significante; egli non procedeva più che con mistero 
e reticenze , ed era diventato talmente tenebroso da fare 
paura. 

— Grazie , amico mio , disse Gabriele ; ma veramente , 
profittando d’una tale esibizione, sarebbe forse un abusarne. 
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LOBO WENTWORTH. 


— No, ve ne assiemo, riprese Tiramento lord Wentworth, 
e voi siete perfettamente libero d'accettare questo alloggio 
il casa di Pietro Peuquoy. fc un ricco borghese , attiro 
ed abile nella sna professione, ed il più onesl'uomo del 
mondo. Io lo conosco, ho comperato da lai delle armi, e 
r'è anche in casa sna una bella persona, sua figlia o sna 
moglie, non lo so bene. 

— Sna sorella, disse Giovanni Peuqnoy, mia cugina Ga- 
bella. Ohi si, ella d assai avvenente, e se non fossi tanto 
vecchiol.. Ma i Peuquoy non si estingueranno per questo; 
Pietro ha perduto sua moglie, ma gli son rimasti due tìgli 
robusti ed allegri, che vi distrarranno, signor visconte, se 
accettate la cordiale ospitalità del cugino. 
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Giovanni Peuqnoy fece un salto per la gioia. 

— In fede miai io credo, per vero dire, che voi fate 
bene, riprese lord Wentworth. Io sarei stato felice polen- 
dovi albergar in casa miai ma in un alloggio custodito giorno 
e notte da soldati, e dove la mia noiosa autorità ha dovuto 
stabilirò delle regole severe, avreste potuto trovarvi non in 
piena libertà, come lo sarete al certo in casa di quel bravo ar- 
maiuolo. Ed un giovine ha bisogno de' suoi comodi, io lo so. 

— Mi sembra lo sappiate in effetto, disse ridendo Gabriele, 
e m'accorgo che conoscete tutto il pregio dell' indipendenza. 

— la fede miai si, riprese collo stesso tuono allegro 
lord Wentworth, e non sono ancora tanto vecchio, da dir 
male della libertà I 



Peuquoy ebiJfthirrava coi soldati del presidio t[ag. iCj. 


— Ed è a quanto non solamente vi autorizzo, ma an- 
che v’ impegno, aggiunse lord Wentworth. 

Gabriole cominciava a credere decisamente, e non senza 
ragione, che il bello e galante governatore di Cslais amava 
per motivi suoi particolari, sbarazzarsi d'un commensale 
che sarebbe in casa sna- a tutte le ore, e che, appunto per 
causa della libertà ampia che gli lascerebbo, potrebbe alla 
line incomodare la sua. Quest'era infatti il pensiero di lord 
Wentworth, elio, come avevaio detto l'arciere di lord Grey 
ad Arnoldo, preferiva le prigioniere ai prigionieri. 

Da quel momento Gabriele non ebbe più nessun scru- 
polo, e volgendosi sorridendo verso Giovanni Peuquoy: 

— Dacché lord Wentworth me lo permette, o amico, 
verrò a stabilirmi da vostro cugino. 


Poscia, volgendosi a Giovanni Peuquoy: 

— E voi, mastro Peuquoy, contate per il vostro riscatto 
sulla borsa del cugino, come contaste sulla sua casa quando 
si trattò del signor d’Exmès? Lord Grey m'ha detto che 
aspettate da lui le cento lire per riscattarvi. 

— Tutto quello che possiede Pietro appartiene a Gio- 
vanni, rispose silenziosamente il borghese; è sempre stato 
così fra i Peuquoy. Era fin da prima talmente sicuro che 
la casa di mio cugino era la mia, che ho già mandato da 
lui lo scudiere ferito del signor visconte d'Exmès, e sono 
tanto sicuro, che la sua borsa mi è aperta come la sua 
porta, che vi prego farmi accompagnare da uno de' vostri 
servi, che vi porterà la somma convenuta. 

— Inutile, mastro Peuquoy, rispose lord Wentworth; la- 
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scio andare voi pure sulla parola. Verrò dimani o dopo 
a far visita al visconte d' Exmès da Pietro Peuquoy, n, per 
il denaro dovuto a mio cognato, sceglier» una delle belle 
armature eh' egli fa cosi bene. 

— Come vi piacerà, milord, disse Giovanni. 

— Adesso, signor d’Exmòs, disse il governatore, ho bi- 
sogno di dirvi che tutte le volle che voi batterete alla mia 
porta, sarete sempre il benvenuto , tanto più che potevate 
tralasciar di farlo? Ve lo ripeto, la vita di Calais è mo- 
notona, e lo conoscerete voi stesso, e spero vorrete far lega 
con me contro il nemico comune, la noia. La vostra pre- 
senta è una assai buona fortuna, di cui voglio approfittare 
il più che mi sia possibile; se voi starete lontano, io verrò 
ad importunarvi, ve ne avviso ; e ricordatevi infine, di' io 
vi lascio la libertà soltanto a mezzo, e che l'amico deve 
ricondurmi sovente il prigioniero. 

— Grazie, accetto tutto le vostre esibizioni. A titolo di 
rivincila, aggiuns' egli sorridendo, perchè la guerra ha dei 
rovesci di sorte, e l’amico d’oggi diverrà il nemico del 
dimani. 

— Oh I io sono al sicuro, o fin troppo al sicuro, dietro 
quest' invincibili mura. Se i francesi avessero voluto ri- 
prendere Calais, non avrebbero certamente atteso duecento 
anni. Io sono tranquillo, c se avrete un giorno a farmi gli 
onori di Parigi, sarà in tempo di pace, m'immagino. 

_ — Lasciamo fare a Dio, milord, riprese Gabriele. Il 
signor di Coligov, che ho lasciato da poco tempo, aveva 
costume di dire che il più savio partito per l' uomo è 
l’ attendere. 

_ — Sial e frattanto cerchiamo di vivere piò bene che 
sia possibile. A proposito, mi dimenticavo; dovete esser 
sprovvisto di denaro, credo, o signore; ricordatevi che la 
mia borsa è a vostra disposizione. 

— Grazie ancora, milord; ma la mia, benché non sia 
fornita abbastanza da permetter di riscattarmi sul momento, 
pure A sufficiente per le spese del mio saggiorno qui. La 
mia sola iaquietudiue materiale, lo confessò, è che la casa 
di vostro cugino, mastro Peuquoy, non possa aprirsi al- 
l' improvvista a tre nuovi ospiti, senza disturbo, cd amerei 
meglio, in questo caso, mettermi in cerca d' un altro al- 
loggio per qualche scudo... 

— Voi scherzate! interruppe vivamente Giovanni Peuquoy ; 
la’ casa di Pietro ò abbastanza grande, grazie Dio, da con- 
tener tre famiglie, so fa bisogno. In provincia non fabbri- 
cano in piccolo ed alla stretta come a Parigi. 

— È vero, disse lord Wentworth ; v'assicuro, signor 
d’Exmès, che l'alloggio dell'armaiuolo è degno d’ un ca- 
pitano. Un seguilo più numeroso del vostro vi starebbero 
a tutt’ agio, e due diverse ofdciue vi starebbero comoda- 
mente. Non è vostra intenzione, mastro Peuquoy, di sta- 
bilirvi qui e di continuare il vostro mestiere di tessitore? 
Lord Grey mi ha detto due parole su questo progetto che 
vedrei realizzarsi con piacere. 

— E che Torso si realizzerà infatti, disse Giovanni Pon- 
qnoy; Calais o San Quintino appartenendo quanto prima 
all’istesso padrone, preferirò avvicinarmi alla mia famiglia. 

— Sì, riprese lord Wemworth, che s’ ingannò sul vero 
senso delle parole del malizioso borghese, potrà darsi che 
fra poco Sau Quintino divenga città inglese. Ma io vi 
trattengo, aggiunse egli, e dopo le fatiche del viaggio avrete 
bisogno di riposo. Signor d’ Exmès, o voi, mastro , ve lo 
ripeto ancor una volta, voi siete liberi. A rivederci presto, 
non è vero? 

Egli condusse il capitano ed il borghese fino alla porta, 
strinse la mano ali’ ano, fece un saluto amichevole all’al- 
tro, e li lasciò incamminarsi verso la via di Mirtroi. E 
là, se i nostri lettori se lo ricordano, che Pietro Peuquoy, 
dimora all'insegna valorosa del Dio Marte, e che noi ri- 
troveremo bentosto Gabriele e Giovanni, se piace a Dio. 

— Io fede mia ! disse fra sé lord Wentworth quando li 
vide partiti, credo d'aver ben fatto allontanando di casa 
mia questo visconte d’Exmès. Egli è gentiluomo, dev’osser 
vissuto alla corte, e se avesse scorta soltanto una volta la 


bella prigioniera che mi è confidata, se la ricorderebbe 
certamente per tutta la vita. Sì, perchè io, che non ho 
fatto che intravederla qaand' è passata davanti a me. dne 
ore fa, ne sooo ancora sbalordito. Quanto è bella! Oblio 
l’amot l’amol Povero cuore, cosi da lungo tempo moto 
iu questa triste solitudine, come batti alla Quel Ma questo 
giovine, che mi sembra vivace e valoroso, avrebbe potuto, 
riconoscendo la figlia del suo re, immischiarsi poco aggra- 
devolmente nelle relazioni che, credo, non mancheranno di 
stabilirsi fra madama Diana e me. La presenza d'uncom- 
pa'rioito, e forse d'un amico avrebbe, senza dubbio, im- 
pedito le condiscendenze od incoraggiati i rifiuti di madama 
di Castro. Nessun terzo tra noi. Non ho volato ricorrere 
io tutto questo che a mezzi degni dì me, perciò adesso è 
inutile creare ostacoli. 

Egli battè in modo particolare su di una campana. Dopo 
nn minuto comparve una cameriera. 

— Giovanna, disse in inglese lord Wentworth, vi siete 
messa a disposizione di quella dama come v'ho ordinato? 

— Si, milord. 

— Come sta ella in questo momento, Giovanna? 

— Sembra triste, milord, ma non oppressa. Ha lo sguardo 
fiero e la parola ferma, e comanda con dolcezza, ma col- 
I' abitudine d' esser obbedita. 

— Va bene! Gustò la colazione che le avete fatta ser- 
vire? 

— Toccò un frutto appena, o milord; sotto l'aria sicura 
ch'ella doge non ò difficil travedere molla inquietudine ed 
ambascia. 

— Basta, Giovanna ; tornate da quella dama e doman- 
darle da parte mia, da parte di lord Wentworth, gover- 
natore di Calais, quegli al quale lord Grey ha ceduto i 
suoi diritti, se acconsente ricevermi. Andate, ritornate e 
subito. 

Dopo alcuni minuti , che parvero secoli all' impaziente 
Wentworth, la cameriera tornò. 

— Ebbene? domandò egli. 

— Ebbene) milord, rispose Giovanna, non solo questi 
dama acconsento, ma desidera parlarvi sai momento. 

— Andiamo! tutto va alla meglio, disse lord Wentworth. 

— Soltanto, aggiunse Giovanni, ha trattenuta presso di 
sè la vecchia Maria td ha ordinato a me stessa di salir 
subito. 

— Bene, Giovanna, andate; bisogna obbedirla in tutto, 
capite: andate. Ditele che voi mi precedete d'uu istante. 

Giovanna esci, olord Wentworth montò le scale che 
condacevano alla camera di Diana di Castro, col cuore 
oppresso come nn innamorato di veut' anni. 

— Oh che felicità ! diceva egli, io amo I o quella che 
amo, la figlia d'uu ro, è in mio poterei' ■ r • 


XXXVIII. . , 

Il CARCBilERK INNAMORATO. 

Diana di Castro ricevette lord Wentworth con quella 
diguità calma e casta che riceveva, dal suo sguardo ange- 
lico, dal suo puro viso, uu potere ed un'atlratiiva irresi- 
stibili. Sotto alla sua apparente tranquillità enti però 
molta angoscia, ed ella tremava, la povera giovine, nel ren- 
dere il saluto al governatore e nell' indicargli d'un gesto 
reale una sedia da lei poco distante. 

Poscia fece cenno 8 Maria ed a Giovanna, che sembra- 
vano voler ritirarsi, di rimanere; e, vedendo che lord 
Weotworth conservava il silenzio assorto nella sua ammi- 
razione, si decise a parlar per la prima. 

— È davanti a lord Wentworth, governatore di Calai*, 
che mi trovo, credo? diss'ella. 

— È lord Wentworth, vostro devoto servitore, che aspetta 
i vostri ordini, madama. 

— 1 miei ordini I ripres'ella con amarezza, oh I milord I 
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non parlate cosi ; crederei che vorreste beffarvi. Se aves- 
sero ascoltato, non i miei ordini, ma le mie preghiere, le 
mia suppliche, non sarei qua. Sapete voi ch'io sia, o milord, 
e di qual casa? 

— So che siete madama Diana di Castro, la figlia pre- 
diletta di Enrico li. 

— Allora, perchè mi hanno fatta prigioniera? riprese 
Diana , la cui voce s’ affievolì invece d’ alzarsi nei far 
questa domanda. 

— Ma precisamente perchè eravate la figlia d’un re, ma- 
dama, perchè in base aita capitolazione accettala dall' am- 
miraglio Coligny , dovevansi consegnare ai vincitori cin- 
quanta prigionieri a loro scelta, di qualunque rango, età 
e sesso, ed essi hanno naturalmente scelto i più illustri, i 
piè importanti, e, permettete che lo dica, quelli che po- 
tevano pagare il piè grosso riscatto. 

— Ma in qual modo seppero ch'io era nascosta in San 
Qainlino sotto il nome e l'abito d’una monaca benedettina? 
Oltre la superiora del convento, una sola persona erari 
in città che conoscesse il mio segreto. 

— Ebbene, questa persona vi avrà tradita, ecco tutto. 

— Oh no, sono certa di no I esclamò Diana con una vi- 
vacità e convinzione tale che lord Weniworih si sentì punto 
non dal serpente della gelosia e seppe risponder nulla. 

— Era il domani della presa di San Quintino, prosegai 
Diana animandosi, lo m'era rifugiata tutta tremante e com- 
mossa nel fondo della mia cella. Si fa dimandare al par- 
latorio la suor Benedetta, il mio nome di novizia, milord. 
Era un soldato inglese quegli che in tal modo mi doman- 
dava. .Io pavento qualche sventura, qualche notizia terribile. 
Ciò nondimeno scendo, dominata da quella prepotente cu- 
riosità del dolore che vani conoscere sa cosa debba pian- 
gere. Quell'arciere, che io non conosceva, mi dichiara che 
sono sua prigioniera. Io mi sdegno, resisto, ma cosa po- 
teva fare contro la forza? Essi erano tre soldati , si , tre, 
milord, per arrestare una donna! Vi chieggo perdono se 
ciò vi offende, ma d'co quel che è. Quegli uomini dunque 
s’impadroniscono di me e m’impongono di confessare che 
sono Diana di Castro, figlia dei re di Francia. Sulle prime 
nego, ma siccome, ad onta delle mie proteste, mi trasci- 
nano via, chieggo d'es3er condotta dal signor ammiraglio 
di Coligny, e, siccome l'ammiraglio non conosce suor Be- 
nedetta, dichiarò che infatti sono quella eh essi designano. 
Voi crederete forse, milord, che allora per tale mia dichia- 
razione cedessero alla mia preghiera e mi accordassero 
quella grazia ben semplice d % esser condotta dal signor am- 
miraglio che mi avrebbe riconosciuta e reclamata? Nulla 
di tutto ciò! Rallegratisi soltanto della loro cattura, mi spin- 
gono e mi trascinano ancor piè rapidamente, mi fanno en- 
trare, o piuttosto mi gettano, piangente e smarrita, in una 
lettiga chiosa, e quando, soffocata dai singhiozzi ed af- 
franta dal dolore , cerco di sapere ove mi si conduce, mi 
trovo già fuori di San Quietino e sulla strada di Calais. 
Poi, lord Grey, che comanda, mi si dice, la scorta, rifiuta 
d'ascol tarmi, ed è un soldato quei che mi partecipa esser 
io prigioniera del suo comandante e veoir condotta a Ca- 
lais in attesa del pagamento del mio riscatto. È in questo 
modo che arrivai, milord, senza saperne d'awantaggio. 

— Io non potrei dirvene di piè, madama, rispose lord 
Wentworth pensieroso. 

— Nulla di piè, milord? riprese Diana. Voi non potete 
dirmi perchè non mi si lasciò parlare nò alla superiora 
dalle Benedettine, nè al signor ammiraglio? Voi dunque 
non potete dirmi cosa si vuole da me, dappoiché non mi 
si permette di comunicare con coloro che avrebbero an- 
nunciata al re la mia prigionia, e spedito da Parigi il 
prezzo del mio riscatto? Perchè questa specie di segreto 
rapimento? perchè non ho vedalo neppure lord Grey, il 
quale, mi si disse, ordinò latto quanto avvenne? 

— Voi vedeste lord Grey , madama , poco fa , quando 
passaste davanti a noi É il gentiluomo col quale io par- 
lava, e che vi salutò contemporaneamente a me. 

— Scusatemi , milord , io ignorava in presenza di chi 


mi trovassi , ripreso Diana. Ma , posto che avete parlato 
con lord Grey, vostro parente, per quel che mi disse que- 
sta ragazza, egli vi avrà comnnicate le sue intenzioni verso 
di me? 

— Infatti, madama, egli me le spiegava prima d'imbar- 
carsi per l'Inghilterra, nel momento stesso in cui eravate 
condotta in questo palano. Egli m'infonnava come a San 
Qainlino gli veniste iodicau per la figlia del re , e come 
avendo facoltà di scegliere tre prigionieri per sna parto, 
aveva accettata con premura una cosi eccellente presa , 
senza però prevenirne alcuno onde evitare qualunque con- 
testazione. Suo scopo, affatto semplice, era di cavare da voi 
ouanto piè denaro fosse possibile, ed io approvava, ridendo, 
l'avido mio cognato quando attraversaste la sala in cni era- 
vamo. Yi vidi, madama, e compresi che, se eravate figlia 
di re per nascita, eravate regina per bellezza. Da quel 
punte, ve lo confesso per mia vergogna, cambiai di parere 
contro lord Grey, se non sul fatto compiuto, almeno sui 
progetti futuri. Si, e cessai d'approvare il suo disegno di 
esigere nn riscatto da voi. Gli feci presente cho poteva spe- 
rare molto di più; che l’ Inghilterra e U Francia essendo 
in guerra, servireste forse per qualche cambio importante, 
e che voi valevate hen anco una città. In breve, l’impegnai 
caldamente a non abbandonare per pochi scudi una preda 
tanto preziosa. Voi eravate a Calais, città nostra, città im- 
prendibile: bisognava custodirvi ed aspettare. 

— Che I esclamò Diana , voi deste a lord Grey di tali 
consigli e lo confessate in mia presenza? Ah ! milord, per- 
chè opporvi in tal modo alla mia liberazione? Cosa vi ho 
fatto? Voi non m'avovate veduta che nn istante; dunque 
mi odiavate? 

— Non vi aveva vedala che per nn istante, e vi amava, 
disse lord Wentworth con trasporto. 

Diana indietreggiò impallidendo. 

— Giovanna! Maria I gridò chiamando le due donne che 
lonevansi in disparte nel vano d'una finestra. 

Ma lord NVentworth fece loro un cenno imperioso ed esse 
non si mossero. Poi riprese sorridendo con tristezza: 

— Non abbiate paura, madama, sono gentiluomo e non 
siete voi , ma io quel che deve temere e tremare. Si , vi 
amo, e non potei trattenermi dal dirvelo ; si, quando vi 
ho vedala passare , cosi graziosa , così bella e simile ad 
una de3, tutto il mio cuore slanciassi verso di voi ; sì, di 
nuovo, voi qui siete in mio potere e mi si obbedisce al 
minimo cenno ... Ma non importa , non temete : io sono 
più vostro di qaet che voi siate mia , e , di noi due , il 
vero prigioniero non siete voi. Voi siete la regina, madama, 
ed io sono lo schiavo. Ordinate, ed io obbedirò. 

— Allora, signore, disse Diana palpitante, rimandatemi 
a Parigi, donde vi farò pervenire quel riscatto che voi 
fisserete. 

Lord Wentworth esitò, poi disse: 

— Tutto, eccettuatane tal cosa, madama, perchè sento 
che tal sagrificio è superiore alle mie forze. Qaando vi 
dico che uoo sguardo legò per sempre la mia vita alla 
vostra È ben luogo tempo che In quest'esilio, in coi sono 
confinato, questo mio cuore ardente non aveva amato d'un 
amore degno di lui I Dal momento che vi ho vedala cosi 
bella, nobile, fiera , sentii che tutto lo addormentate forze 
dell'anima mia avevano ormai un campo ed una metal 
Vi amo da due oro ; ma, se mi conosceste, sapreste che è 
come vi amassi da dieci anni. 

— Ma, Dio miot cosa volete dunque, milord? cosa spe- 
rate? che attendete? qual ò il vostro disegno? 

— Io voglio vedervi, madama, voglio godere della vo- 
stra presenza, del vostro aspetto grazioso, ecco tatto. An- 
cora una volta, non supponete in me dei progetti indegni 
d'nn gentiluomo. Soltanto è mio diritto, ei io lo benodico, 
di custodirvi presso di me, ed io ne nso. 

— E voi credalo , milord , cho qaest i violenza obbli- 
gherà il mio amoro a corrispondere al vostro ?... 

— Non credo ciò , disse dolcemente lord Wentworth ; 
ma forse, vedendomi ogni giorno, cosi rassegnato e rispet- 
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■ Sì 

toso, venir solo a cercar vostre notizie per potervi {guar- 
dare un minuto, forse vi comraovereste per la sommissione 
di chi. potendo imporre, implora. 

— Ed allora , disse Diana con sprezzante sorriso , una 
figlia di Francia , vinta , diventerebbe la druda di lord 
Wentworth ? 

— Ed allora lord Wentworth , rispose il governatore , 
lord Wentworth, l'ultimo rampollo d'una delle più riccho 
e più illustri case d' Inghilterra , offrirebbe ginocchioni a 
madama di Castro il suo nome e la sua vita. Il mio amore, 
lo vedete, è onorevole quanto sincero. 

— Sarebbe mai ambizioso? pensò Diana. Poi, cercando 
di sorridere, riprese ad alta voce: Sentite, milord, lascia- 
temi libera, ve lo consiglio; restituitemi al re mio padre, 
ed io non mi terrò sciolta da ogni obbligazione verso di 
voi col pagamento del riscatto. Quando avvenga fra i due 
Stali una pace, a lungo andare inevitabile, se non posso 
donar me stessa, otterrò almeno per voi, ve lo giuro, tanti 
e maggiori onori e dignità quanto potreste desiderarne se 
foste mio marito. Siate generoso, milord, ed io sarò rico- 
noscente. 

— Indovino il vostro pensiero , madama , disse Went- 
worth con amarezza ; ma io sono nei medesimo tempo più 
disinteressato o più ambizioso di quel che credete. Fra 
tutti i tesori dell'universo non desidero che voi. 

— Allora un’ ultima parola, milord, e che forse com- 
prenderete , disse Diana confusa in uno e tiara ; milord , 
un altro uomo mi ama. 

— E voi v'immaginate ch’io, col lasciarvi partire, 
vi cederò a quel rivale I esclamò Wentworth fuori di sè. 
No 1 almeno egli sarà infelice al pari di me ! ancor più 
infelice perché non vi vedrà , madama. Da oggi in avve 
nire, soltanto tre eventi possono farvi libera: o la mia 
morte, ma sono ancora giovine e robusto; od una pace 
fra la Francia o l' Inghilterra, ma le guerre tra Francia 
ed Inghilterra durano, voi lo sapete, cento anni ; o la presa 
di Calais, ma Calais è inespugnabile. Fuori di questi tre 
casi, quasi disperati, io credo che sarete per lungo tempo 
mia prigioniera, perchè acquistai da lord Grey tutti i di- 
ritti sopra di voi, ed io non voglio cedervi per qualsiasi 
riscatto, fosse pure un impero I In quanto poi al fuggire, 
farete miglior cosa a non pensarvi, perchè sono io che vi 
custodisco, e vedrete qual carceriere attento e fedele sia 
un uomo che ama. 

Ciò detto, lord Wentworth salutò profondamente e riti- 
rossi lasciando Diana tremante c desolata. 

Ella tranquiilavasi appena alquanto nel pensare che 
la morte era nn rifugio certo, e che, nei pericoli estremi, 
restava sempre aperto agli infolici. 


XXXIX. 

LA CASA DELL* AHMAJUÓLO. 

La casa di Pietro Peuquoy formava l'angolo della via del 
Marlroi e della piazza del Mercato. Da ambe le parti ap- 
poggiasi sopra larghe coloune di legno, come vedonseno 
ancora a Parigi ai portici del Mercato. Aveva due piani 
oltre le solétte. Sulla sua facciata , il legno , il mattone 
e l'ardesia alternavansi curiosamente in arabeschi capric- 
ciosi insieme e regolari. Di più, gli stipiti delle finestre 
e le grosse travi offrivano bizzarre figure d' animali cir- 
condate da grazioso fogliame; il tutto semplice o grossolano, 
ma non senza invenzione e senza vita, il tetto alto e largo 
sporgeva abbastanza in fuori per mettere a coperto una 
galleria esterna a balaustre che, come negli abituri sviz- 
zeri, girava intorno al secondo piano. 

Superiormente alla porta con invetriata della bottega 
pendeva l' insegna, specie di stendardo di legno su cui un 
guerriero formidabilmente dipiolo voleva rappresentare il 
dio Marte, a! che, senza dubbio, aiutava la seguente iscri- 
zione: Al dio Marti. Pietro Peuquoy, armaiuolo. 



I 


Snl passo della porta, nn' armatura completa, casco, co- 
razza, bracciali e cosciali, servivano d'insegna parlante per 
quei gentiluomini, che non sapevano leggere. 

Inoltre, a traverso l'invenlriata del davanti della bottega 
potevausi distinguere, malgrado I' oscurità dei magazzini , 
altre armature complete ed armi offensive o difensive d'ogni 
sorte. Le spade soprattutto facevansi rimarcare pel loro 
numero, varietà o ricchezza. 

Due garzoni seduti sotto i portici invitavano i passanti, 
offrendo loro la merce coi più lusinghieri modi. 

L'armaiuolo Pietro Peuquoy d’ordinario tenevasi mae- 
stosamente nel fondaco che guardava nel cortile, o nella 
fucina, stabilita sotto una tettoia nel fondo di esso cortile. 
Egli non presenlavasi che quando un avventore d'impor- 
tanza, attirato dalle grida dei garzoni o piuttosto dalla ri- 
putazione di Peuquoy, faceva domandare il padrone. 

Il fondaco, meglio illuminato del magazzino, serviva in 
un tempo da sala e da tinello. Era tutto impalcato di quercia 
e mobiliato con una tavola quadrata a piedi torti, con 
sedie di stoffa e con un magnifico armadio su cui vedovasi 
il capo d'opera di Pietro Peuquoy, da lui eseguito sotto 
gli occhi di suo padre, quando era stato nominato maestro 
armaiuolo: era una graziosa e piccola armatura in minia- 
tura tutta damaschinala d'oro e del più fino e delicato 
lavoro. Non potrebbesi immaginare quanf arte e pazienza 
fosse necessitata per ottenere la perfezione d'uu tal gioiello. 

In faccia all' armadio, una nicchia praticata nel tavolato 
accoglieva una statuta di gesso della Vergine, circondata 
da bossi benedeui. Di tal gnisa vegliava sempre nella sala 
di famiglia un santo pensiero. 

Un'altra stanza, che comunicava colla sala, era tutta 
occupata dalla scala di legno che mettova ai piani supe- 
riori. 

Pietro Penquoy, felice di ricevere in casa sua il visconte 
d'Exmès e Giovanni Peuquoy, aveva assolutamente voluto 
cedere il primo piano a Gabriele ed a suo cugino. Là dun- 
que trovavansi le stanze degli ospiti. Egli abitava il se- 
condo colla sua giovane sorella Bibetta ed i suoi tigli 
Era stato alloggiato al secondo piano anche lo scudiere fe- 
rito, Arnoldo di Thill. I garzoni dormivano nelle sof- 
fitte. In tutte le stanze, comode e ben riparate, sentivasi 
se non la ricchezza, almeno l'agiatezza e la semplicità ab- 
bondante, propria della vecchia borghesia di tutti i tempi. 

Noi troveremo Gabriele e Giovanni Peuquoy a tavola, 
ove il degno ospite sta facendo gli onori d un abbondante 
pranzo. Babeita serviva i convitati. I ragazzi tenevansi ri- 
spettosamente a qualche distanza. 

— Vivaddio I monsignore, disse l'armaiuolo, come man- 
giate poco I permettete che ve lo dica , voi siete tutto af- 
fannoso e Giovanni tutto in pensieri. Però se il regalo ò 
mediocre, il cuore che lo offre è buono. Mangiale dunque 
almeno di quest' uva , frutto assai raro nel nostro paese. 
So dal mio avolo, il quale sapeva dal suo bisavolo, che 
al tempo del dominio francese la vigna a Calais era ge- 
nerosa ed il grappolo dorato. Ma, dopo che la città è di- 
ventata inglese, l'uva sbaglia e credasi io Inghilterra, ove 
non è accostumata a maturare. 

Gabriele non potè trattenersi dal sorridere per le sin- 
golari deduzioni del patriottismo di quel bravo Pietro. 

— Animo, diss'egli alzando il suo bicchiere, bevo alla 
maturanza dell'uva di Calais I 

Ognuno può ben pensare se i Peuquoy risposero cor- 
dialmente ad un tal brindisi. Poi, finito il pasto, Pietro 
recitò il ringraziamento, che i suoi ospiti ascoltarono in 
piedi ed a capo scoperto. I ragazzi allora furono mandali 
a letto. 

— Anche tu, Babolta , adesso puoi ritirarti, disse l’ ar- 

maiuolo a sua sorella. Bada che i garzoni non facciano 
troppo rumore là in alto, e prima di rientrare nella tua 
stanza, entra con Gellrude in quella dello scudiero del si- 
gnor visconte per vedere se l'ammalato avesse bisogno di 
qualche cosa. " . . . 

La gentile Dabella arrossì, fece una riverenza, ed esci. 
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— Adesso, disse Pietro a Giovanni , mio caro compare 

cugino, eccoci soli tutti e tre, e, se avete una comuni- 
cazione segreta a farmi, io sono pronto ad ascoltarvi. 

„■ Gabriele guardò con istupore Giovanni Penqnoy, ma que- 
sti, col sno modo grave, riprese: 

■ — Infatti, Pietro, vi dissi che aveva da parlarvi di cose 
importanti. 

— Io mi ritirerò, disse Gabriele. 

— Perdono, signor visconte, disse Giovanni; la vostra 
presenza a questo colloquio A non solo utile, ma neces- 
saria ; perchè, senza il vostro concorso, non potrebbero rie- 
seire a bene i progetti che debbo confidare a Pietro. 

— Dunque vi ascolto, amico, riprese Gabriele, ricadendo 
nei suoi insti pensieri. 

— Si, monsignore, disse il borghese, si, ascoltateci, e 
neir ascoltarci rialzerete il capo con speranza e forse con 
gioia. 

Gabriele sorrise dolorosamente nel pensare che fintanto 
che non avrebbe ottennio la libertà dt suo padre, e non 
si sa rebbe ricongiunto a Diana , la gioia sarebbe per Ini 
come un amico assente. 

Nondimeno il coraggioso giovine si volse verso Giovanni 
facendogli segno che poteva cominciare. 

Allora Giovanni, rivolgendosi gravemente a Pietro, 
disse: 

— Cugino, e più che cugino , fratello , tocca a voi il 
parlare pel primo per mostrare al signor visconte d'Exmès 
qual calcolo si possa fare sul vostro patriottismo. Diteci 
dunque in quali sentimenti verso la Francia vostro padre 
vi allevò e fa allevato egli stesso dal suo. Diteci se in- 
glese per forza già da oltre duecento anni , foste mai in- 
glese ai cuore. Diteci, infine se, verificandosi il caso, cre- 
dereste di dare il vostro sangue ed il vostro appoggio al- 
• l'antica patria de' vostri avi od alla patria novella che fu 
loro imposta. 

— Giovanni , rispose l'altro borghese con altrettanta 
solennità quanto suo cugino, Giovanni , io non so se il 
mio nome e la mia schiatta fossero inglesi, quel che pen- 
serei e quel che sentirei ; ma so per esperienza che, quando 
una famiglia In francese, non fosse stata che per nn mo- 
mento solo o per oltre due secoli, qaalnnqne altra domina- 
zione straniera ò insopportabile ai membri di tal famiglia, e 
sembra loro darà come la schiavitù ed amara come l'e3Ìlio. 
Quello de' miei avi, Giovanni, che aveva veduta Calais ca- 
dere in poter del nemico, non parlò mai davanti a ano 
figlio della Francia che colle lagrime e dell' Inghilterra 
coll’odio. Sno figlio fece altrettanto per i proprii, e que- 
sto doppio sentimento di rammarico ed avversione si tra- 
smise di generazione in generazione senza indebolirsi o 
senza alterarsi. Le nostre antiche famiglie borghesi conser- 
vano le proprie abitudini. Il Pietro Penquoy di due secoli 
or fanuo, rivive nel Pietro Penqnoy dei presemi giorni , 
e conserva il medesimo cuor francese, in quella guisa che 
porla l’ istesso nome francese. L'afTronlo ed il dolore, ad 
onta del tempo trascorso, non datano che da ieri. Non dite, 

0 Giovanni, che io ho due patrie; non ve n'ha, non ve ne 
può essere che uual e se dovessi scegliere fra il paese cha 
gli uomini mi fecero subire, e quello che Dio mi aveva dato, 
credete che non esiterò. 

— Intendete, intendete, monsignore? esclamò Giovanni 
volgendosi al visconte d’Exmès. 

— Si, amico, si intendo; la è buona e nobil cosai ri- 
spose Gabriele però alquanto distratto. 

1 — . Ma nna parola , Pietro , riprese Giovanni Penqnoy ; 
lutti i nostri antichi compatrioti* di qni sgraziatamente non 
pensano come voi, non è vero? Voi, senza dubbio, dopo 
duecento anni , siete in Calais il solo figlio della Francia 
che non sia divenuto ingrato alla madre patria. 

— Voi v’ingannato, Giovanni, rispose l’armaiuoio; parisi 
per tatti e non per me solo, io non dico che tatti quelli 
che portano, come me, un nome francese non abbiano ob- 
bliau la loro origine; ma molle famiglie borghesi amano 
e sospirano sempre U Francia, ed è in tali famiglie che 
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i Penquoy sceglievano le loro spose. Santitei nei ranghi 
della guardia civica di Calais, di cui faccio parte mio mal- 
grado, più di nn cittadino spezzerebbe la propria alabarda 
piuttosto di volgerla contro un soldato francese. 

— Buono a sapersi anche questo, mormorava Giovanni 
Peuquoy stropicciandosi le mani, e ditemi, cugino, voi do- 
vete certamente aver qualche grado in qnesu guardia ci- 
vica? amato e stimato come voi siete, ciò lo s'intende. 

— No, Giovanni, «d io rifiutai ogni grado per rifiutare 
ogni responsabilità. 

— Allora tanto peggio e Unto meglio) Forse che il ser- 
vizio che vi è imposto ò molto pesante? rinnovasi forse 
spesso? 

— Oh si, disse Pietro; il torno è assai frequente e pe- 
sante, perchè in una città come Calais, la guarnigione 
non è mai snfficiante, od io son di servizio al cinque di 
ogni mese. 

— Al cinque di ogni mese regolarmente, Pietro? Qae- 
sii inglesi non hanno prudenza nel fissare in ut maniera 
ceru il giorno di servizio di ciascuno. 

— Oh I riprese l’armaiuolo crollando il capo, non havvi 
alcun pericolo dopo dne secoli di possesso. E poi, siccome 
ciò nondimeno diffidano sempre alquanto della guardia ci- 
vica, cosi non le danno da guardare thè i posti per sé 
stessi inespugnabili. Io sono sempre di fazione sulla piat- 
taforma della torre otugona, che è difesa dal mare mèglio 
che da me, ed alla quale, io credo, possono accostarsi 
solunto le rondini. 

— Ah I voi siete Sempre di fazione al cinque d' ogni 
mese sulla piattaforma della torre otugona?. 

— Sì, dalle quattro alle sei del mattino. È l’ora che io 
preferisco, e cbe il caporione mi lascia scegliere, perchè 
in quell' ora veggo, tre quarti dell' anco, il riverbero del 
sorger del sole dall'oceaao, e questo ò uno spettacolo di- 
vino anche per nn povero mercante qoal io sono. 

— Infetti è nno spettacolo così divino, o Pietro, riprese 
Giovanni Penqnoy abbassando la voce , che so , malgrado 
la posizione inespugnabile, qualche ardito avventuriera ten- 
tasse di dar la scalau da quella parte alla vostra torre ot- 
tagono, io scommetto cbe voi non lo vedreste, Unto sareste 
assorto nella vostra contemplazione. 

Pietro guardò suo cugiuo eoa stupore. 

— Non lo vedrò, A vero, rispose egli dopo ua minuto 
d'esiuzione; perchè saprei che soltanto un francese può 
aver premura di penetrare netta città, e siccome, essendo 
forzato , non ho obbligo alcuno verso quelli che mi ten- 
gono sotto il giogo, cosi l’ainterei forse ad entrare. 

— Ben detto, Pietro, esclamò Giovanni Penqnoy. Voi 
vedete, monsignore, cbe Pietro è un francese di cuore. 

— Lo veggo, maestro, rispose Gabriele sempre disattento 
suo malgrado ad nn colloquio che sembravagti inutile. Lo 
veggo, ma, ahimè I a che serre unu devozione ? 

— A che serve? ora ve lo dirò, riprese Giovanni Peu- 
qnoy , perchè adesso devo parlar io. Ebbene dnnqne , se 
voi lo volete, signor visconte, noi possiamo prendere a Ca- 
lais la nostra rivincita di San Quintino. Gli loglesi, superbi 
per due secoli di possesso, addormentansi in nn'iDgannevole 
sicurezza : questa deve perderli. Noi abbiamo, monsignore 
lo vede, ausiliari già pronti bella fortezza. Maturiamo que- 
sto progetto; che ci venga in aiuto il vostro intervento 
presso coloro che hanno il potere , e la mia ragione , o 
piuttosto il mio istinto, mi dice che nn ardilo colpo di 
meno ci farà padroni della oitlà. Voi m' intendete, non è 
vero, monsignore? 

— Si, sì, cerumenle, rispose Gabriele che in realtà non 
ascoluva più , ma che fa tolto dalla sua meditazione da 
quell’appello diretto; si, vostro cogiuo vuol ritornare, non 
è vero, nel nostro bel regno di Francia, esser trasferito in 
una città francese, Araiens , per esempio... Ebbene! ne 

G rlerò a lord Wentworth ed anche al signor di Guisa. 

cosa può effettuarsi, e la mediazione che voi reclamale 
non vi mancherà. Continoate, amico, sono tutto a voi : vi 
aacollo attentamente. 
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E ricadde nella sna invincibile distrazione. 

Perchè la voce ch’egli ascoltava in quel momento non 
era, per vero dire, quella di Giovanni Peoquoy, no, era 
in lui stesso quella dt re Enrico II che comandava , in 
base al raccouto latto dall'ammiraglio dell’assedio di San 
Quintino, di liberare tosto il conte di Hontgommery. Poi 
era la voce di suo padre che gli attestava, cupo ancora e 
geloso, che Diana ora proprio la figlia del suo coronato 
rivale. Infine era la voce della stessa Diana che, dopo tante 
prove, poteva dirgli ed ei poteva intendere qnella parola 
suprema e divina: — io t'amo. 

Comprendasi che in quel dolce sogno egli doveva non 
ascoltare che a metà i progetti arrischiati e vittoriosi del 
prode Giovanni Peuquoy. 

Ma il grave borghese doveva trovarsi offeso per la poca 
attenzione prestata da Gabriele ad un disegno che rac- 
chiudeva del certo grandetta e coraggio , e si fu con nn 
po' d'amarezta che riprese: 

— Se monsignore si fosse degnato di porgere al mio di- 
scorso orecchio men*' distratto, avrebbe veduto che le 
nostre idee, di Pietro e di me , erano meno personali e 
meno mediocri di quei ch'egli le supponga . . . 

Gabriele non rispose. 

— Egli non vi intende, Giovanni, disse Pietro Peuquoy 
additando al cugino il loro ospite nuovamente assono; torse 
anch'egli ha il suo progelte, la sua passione. 

— La sua non è perciò punto piò disinteressata della 
nostra , riprese Giovanni non senta asprezta. Direi ami 
che è egoiste, se non avessi veduto questo gentiluomo sfi- 
dare il pericolo con una specie di furore ed esporre anche 
la sua vita per salvare la mia. Non importa I egli avrebbe 
dovuto ascoltarmi quando parlava pel bene e per la gloria 
della patria. Ma senza di lui, malgrado tutto il nostro zelo, 
noi saremmo strumenti inutili, o Pietro Noi non abbiamo 
che il sentimento! ci manca il pensiero e il potere. 

— Fa lo stesso! il sentimento era buono; perché io ti 
ho inteso e compreso, o fratello! disse l' armatolo. 

Ed i due cugini si strinsero in modo solenne la mano. 

— Intanto bisogna rinunciare alla nostra chimera , o 
quanto meno protrarla, disse Giovanni Peuquoy; perchè 
che cosa può il braccio senza la lesta? che cosa può il po- 
polo senza i nobili?... 

Quel borghese del tempo aulico aggiunse con un sin- 
goiar sorriso: * 

— Fino a quel giorno in cui il popolo sarà braccio e 
testa insieme. 

XL. 

NHL QUALE CON MOLTABTB 
SONO DAC.Ol.Tl MOLTI AVVENIMENTI. 

Erano trascorse tre settimane, e volgevano gli ultimi 
giorni di settembre, nessun notevole cambiamento eresi 
operato nella condizione dei diversi personaggi di questa 
storia. 

Giovanni Peuquoy aveva, come di ragione, pagato a 
lord Weniworth il debole riscatto che aveva saputo farsi 
assegnare ; di piò, aveva ottenuto il permesso di stabilirsi 
a Calma. Ma dobbiam dire che non afirettavdsi menomamente 
di montare nn nuovo stabilimento, e di rimettersi al lavoro. 
L’onesto borghese sembrava di carattere molto curioso e 
noncurante, e lo si vedeva da mane a sera ronzar sui ba- 
stioni, e ciarlare coi soldati della guarnigione, senza far 
mostra di pensare al mestiere di tessitore , come se fosse 
stato abate o monaco. 

Tuttavia non aveva volalo o potuto trarre il cugino 
Pietro Penquoy ad imitare il sno vivere ozioso , e giam- 
mai l'abile armainolo aveva apprestato tante e cosi belle 
armi. 

Gabriele diventava ogni di piò triste. Da Parigi non 
giuDgovangli che notizie generali; la Francia cominciava 
a rospirare. Spagnuoli ed inglesi avevano gitlato un 


tempo prezioso nel conquistare alcune bicocche; il paese 
aveva potato scuotersi e prepararsi, e Parigi ed il re erano 
salvi. Colali notizie , coi per certo l' eroica difesa di San 
Quintino aveva molto contribuito onde risultassero (tato 
buone, rallegravano, senza dnbbio, Gabriele; ma che? di 
Enrico II. di Coligny, di suo padre, di Diana, neppure una 
parola I Tal pensiero oscurava la sua fronte, ed impedivigli 
di accettare, come forse avrebbe fatto in qualunque altra 
occasione, le amichevoli proposto di lord Wentworth. 

lafatti pareva che il facile ed espansivo governatore fosse 
preso da viva amicizia pel suo prigioniero. La noia, e già 
da qualche giofno un po'dt tristezza, avevano senza dubbio 
contribuito a tale simpatia. In qnella monotona Calato era 
nna distrazione preziosa la compagnia d'un giovine e api* 
ritoso gentilnomo della corte di Francia. Perciò lord Went* 
worth non lasciava mai passar due giorni senza andare 
a far visita al visconte d'Exmès, e voleva vederlo tre volle 
per settimana alla sna tavola. Affezione incomoda oltre 
ogni dire, perchè il governatore, ridendo, giurava che non 
lascerebbe il suo prigioniero se non all' ultimo estremo; 
non si rassegnerebbe mai a lasciarlo andare snlla parola, 
e che subirebbe la dura necessità dì separarsi da nn amico 
tanto caro soltanto allora che l' ultimo scado del riscatto 
di Gabriele gli fosse stato regolarmente pagato. 

Siccome, in fin dei conti, questo modo d' esprimersi po- 
teva essere nulla piò d’nna maniera elegante e signorile 
di diffidare di Ini , cosi Gabriele non osava insistere , e, 
nella sua delicatezza, soffriva senza lamentarsi, aspettando 
la guarigione del suo scudiere, che doveva andar a Parigi 
per procurare il riscatto convenuto, per ridonare a libertà 
il visconte d'Exmés. 

Ma Martino Guerra, o piuttosto il suo sostituto Arnoldo 
di Tbill, non rista bili vasi che assai lentamente. Però, in 
capo ad alenai giorni, il chirurgo incaricato di curare la • 
ferita che quel briccone aveva ricavato in rissa, crasi ri- 
tirato, dichiarando terminato il sno dovere, e l'ammalato 
intieramente guarito. Uno o due giorni di riposo, e le 
buone rare deila gentile Babetta, sorella di Pietro Penqnoy, 
basterebbero per completare la guarigione , se pur questa 
ne aveva bisogno. 

In base a tale dichiarazione, Gabriele aveva annnnciato 
al suo scudiere che partirebbe senza ritardo per Parigi al 
dopodimani. Ma al depodim«ni mattina, Arnoldo di Tbill 
si lamentò di capogiri e pesantezza di capo, che Pospor- 
rebbero a gravi cadute se faceva soltanto alcuni passi senza 
I’ usato appoggio di Babetta. Nuovo ritardo chiesto ed ac- 
cordato di due giorni. Mi, in capo a questo tempo, nna 
specie di stanchezza generale faceva cader le braccia e piegar 
le gambe al povero Arnoldo; bisognò combattere quella stan- 
chezza, causata, senza dubbio, da' suoi patimenti col meno 
di bagni ed una severa dieta. Ma questo regime occasionò 
una debolezza tanto grande, ebe nn eltro ritardo fu stimato 
indispensabile, per dare al fedel scudiere il tompo di ri- 
stabilire il suo vigore con fortificanti, ed un po’ di i 
vino generoso. Almeno la sna infermiera Babetta giurava, 
piangendo, a Gabriele che, s’egli esigeva da Martino Guerra 
una partenza immediata, lo esponeva a morire d’inanizione 
lungo il viaggio. * ■ . 

Prolungandosi in tal modo quella singoiar convalescenza 
assai piò della malattia, malgrado le care (nn maldicente 
invece direbbe in grazia delle cure di Babetta), passarono 
dne settimane gaadagnale giorno per giorno; dal ebe av- 
veniva che Gabriele trovavasi in Calai* da circa un mese. 

Ma tutto questo non poteva dorare piò a lungo. Gabriele 
alla fine s' impazientava, e lo stesso Arnoldo, elio, in prin- 
cipio , cercava e trovava espedienti colla miglior vo- 
lontà del mondo, dichiarava adesso con aria importante e 
di comando a Babetta piangente, ch’egli non poteva arri- 
schiare di disgustare il suo padrone, e che insomma era 
meglio partir più presto, per tornar altrettanto rapidamente. 

Ma gli occhi rossi e la ciera abbattuta dalla povera Ba- 
lena provavano ch'ella non intendeva punto quelle ragioni 

La aera del giorno antecedente a quello in coi, secondo 
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la formale sua dichiarazione, Arnoldo dorerà finalmente 
mettersi in viaggio per Parigi, Gabriele andò a cena da 
lord Wentworth. 

Parerà che il gorem$lore volesse sottrarsi ad nna me- 
lanconia piò grave del solito, perchè forzossi d' esser al- 
legro fino alla follia. 

Quando lasciò Gabriele, dopo d’ averlo ricondotto fino 
al cortile, rischiarato soltanto a qaell'ora da una lampada 
giò semispenla, il giovine, nel momento in cni avrolgevasi 
nel suo mantello per escire , vide aprirsi nna delle porte 
che davano sul cortile. Una donna, che Gabriele riconobbe 

I er una delle cameriere della casa , venne a lui con un 
ito sulle labbra, e stendendogli coll’altra mano nna carta : 
— Per II gentiluomo francese che riceve sovente lord 
Wentworth , diss’ella a voce bissa , consegnandogli il bi- 
glietto piegato. 

E prima che Gabriele, stupefatto, avesse avuto il tempo 
d'interrogarla, ella aveva gii presa la fuga. 

il giovine, molto imbarazzato, e per sua natura un po' 
curioso, e passabilmente imprudente, pensò che avova un 
quarto d'ora di cammino a fare nell’oscurità, prima di po- 
ter leggere il biglietto a suo comodo nella propria stanza 
e che era un aspettare troppo a lungo la spiegazione d'nn 
enigma che sembrava piccante. Dunque, senz'altro riguardo 
e per saper subito di che si trattasse, si guardò d'attoroo, 
e vedendo ch’era affatto solo, avvicinossi all’affumicata 
lampada, spiegò il biglietto, e lesse, non senza qualche emo- 
zione, qnel che segne: 

« Signore, io non vi conosco nò vi ho mai veduto, ma 
una delle donne che mi servono mi disse che siete come 
mo francese e prigioniero. Ciò mi dà coraggio di rivol- 
germi a voi nel mio affanno. Senza dubbio, voi potrete ri- 
scattarvi , e tornerete probabilmente a Parigi. Potrete ve- 
dervi i miei, che ignorano che cosa sia avvenuto di me. 
Potrete dir loro ove sono, e che lord Wentworth mi ritiene 
prigioniera senza permettermi di comunicare con anima viva, 
senza voler accettare alcun prezzo per la mia libertà, e che, 
abusando del diritto crudele che gli dà la mia posizione, osa 
ogni giorno parlarmi d'un amore che io rigetto con orrore, 
ma che per questo stesso disprezzo, o per la certezza delfina- 
panilà, pnò esser spinto al delitto. Un gentiluomo, e sopra- 
tutto uu compatriotta, mi deve certamente il suo aiuto in 
questa deplorabile angustia, ma voglio ancora dirvi eh' io 
sia, onde questo dovere ...» 

La lettera fermavasi là senza firma. Uu ostacolo inatteso, 
tua improvviso accidente avevanla probabilmente fatta in- 
terrompere, eppure orasi voluto inviarla, anche incompiuta, 
per non perdere quella preziosa occasione, e perchè, quan- 
tunque incompleta, diceva però tutto quel che voleva dire, 
tranne il nome della donna tanto indegnamente trattata. 

Gabriele tal nome non lo sapeva , quella scrittura tre- 
mante e rapida non poteva conoscerla, eppure ano strano 
turbamento, un presentimento inquieto eresi introdotto nel 
sqo cuore. £, tutto pallido di emozione, accostavasi ancora 
alla lampada per meglio rileggere quel biglietto, quando 
s’aprì un'altra porta che diede passaggio a lord Wentworth 
stesso, il quale precedalo da un picco! paggio, traversava 
il cortile per recarsi alla sbs stauza. 

Scorgendo Gabriele, eh’ egli alcnni minati prima aveva 
accompagnato alla porta, il governatore fermoui assai me- 
ravigliato. 

— Ancor qui, amico mio? gli disse andando a Ini, colla 
premura che di solite gli testimoniava. Chi vi ha tratte 
nato? Non è, almeno spero, un accidente, nn’iodisposizione? 

Il leal giovine , senza rispondergli, gli stese la lettera 
ch'aveva ricevuta. L'inglese vi diede un’occhiata, e diventò 
piò pallido di Gabriele, ma seppe conservare il suo carattere 
treddo, e, mentre fingeva di leggere, combinò abilmente la 
sna risposta. 

— La vecchia pazza I disse* egli spiegazzando e gettando 
in terra il biglietto con uno aprono assai ben finto. 
Nessuna parola poteva disingannare piò presto e meglio 


Gabriele, poco prima perdalo nei sogni piò commoventi, 
adesso diventato già mol'o freddo riguardo all'incognita. 
Però non si arrese sabito intieramente , ma riprese con 
qualche diffidenza : 

— Non mi dite chi sia questa prigioniera che tenete qui 
suo malgrado, milord? 

— Malgrado di lei, lo credo bene ió I disse con aria di- 
sinvolta Wentworth. È una parente di mia moglie, cervello 
pazzo qnant'altro mai al mondo, che la famiglia volle al- 
lontanare dairiaghilterra, e che assai male a proposito af- 
fidarono alla mia custodia in questa città, in cni la in- 
vigilanza è tanto facile per i pazzi, quanto per i prigionieri. 
Giacché voi penetraste questo segreto di famiglia, mio caro 
amico, preferisco dirvi subito come su la cosa. La mania 
di lady Howe, che lesse troppi poemi di cavalleria, è di 
credersi, malgrado i suoi cinquantanni ed i suoi capagli 
grigi, un'eroina oppressa e perseguitata, e di voler gaada- 

E uare alla propria causa, col mezzo di favolo piò o meno 
en trovate, ogni cavaliere giovine o galante che passa alla 
sua portata. E, Dio ani danni I Gabriele, sembrami che lo sto- 
rielle della mia vecchia zia vi abbiano commosso. Animo I 
convenite che la sua missiva vi aveva turbato alquanto , 
mio povero amico. 

— Ma convenite voi pare, milord, che la storia ò assai 
strana, riprese Gabriele molto freddamente, e voi non m'a- 
vevate mai parlato, per quanto io sappia, di tale parente. 

— No, in verità, rispose lord Wentwort, perchè d'or- 
dinario non si ha molto piacere di mettere gli stranieri 
nella conoscenza dei propni affari di famiglia. 

— Ma in qnal modo la vostra parente si dice francese? 
riprese Gabriele. 

— Ehi probabilmente per guadagnarvi, disse lord Went- 
worth, con un sorriso che cominciava ad essere forzato. 

— Ma questo amore da coi dice di essere assediata , 
milord? 

— Illusione di vecchia , che scambia le rimembranze 
colle speranze I rispose Wentworth, non senza mostrare un 
po’ d'impazienza. 

— Ed è per evitare il ridicolo, non ò vero, milord, che 
la tenete celata ad ogni sguardo? 

— Ahi quante domande? disse lord Wentworth aggrot- 
tando le ctglii, ma senza però dar sfogo al suo malcon- 
tento. Non vi credeva carioso fino a tal punto , Gabriele. 
Ma sono nove ore meno nn quarto, e vi consiglio per ciò 
di rientrare al vostro alloggio prima che sia suonato il co- 
prifuoco; perché le vostre facoltà di prigioniere sulla pa- 
rola, non devono andare fino ad infrangere i regolamenti 
di sienrezza di Calais. Se lady Howe vi preme tanto, po- 
tremo dimani riprendere il discorso. Intanto vi chieggo il 
silenzio sopra coso delicate di famiglia, e vi angnro buona 
sera, signor visconte. 

Ciò detto, il governatore salutò Gabriele, ed esci. Egli 
voleva restar padrone di sò fino all’ultimo, e temeva di 
animarsi troppo se la conversazione si prolungava. 

Gabriele, dopo nn minuto d'esitazione e di riflessione, 
lasciò il palazzo del governatore per ritornare alla casa 
dell' armaiuolo. Ma lord Wentworth non orasi contenuto 
abbastanza bene fino all'estremo, per togliere ogni sospetto 
dal cnore di Gabriele, ed i suoi dabbii, che d'altra parte 
erano incoraggiati da un segreto istinto , lo assalirono di 
nuovo lungo la strada. 

Risolvette di mantenere il silenzio sa di ciò con lord 
Wentworth , che per certo non voleva confidargli alcuna 
cosa, ma d' osservare, interrogare ed assicurarsi se vera- 
mente la dama incognita era sna compatriotta e prigioniera 
dell'inglese. 

— Ma, mio Dio I quand'anche mi fosse ciò provalo fino 
jll'evidensa, diceva fra sò Gabriele, che cosa potrei furo? 
Non sono forse anch'io prigioniero ? Non ho anch'io le mani 
legate, e lord Wentworth non pnò ridomandarmi questa 
spada ch'io porto soltanto in grazia della sna tolleranza? 
Bisogna che ciò finisca , e che al bisogno io possa sortire 
da questa posizione equivoca. Bisogna che definitivamente 


e senz'altro indugio Martino Goerra parta domani mattina. 
Andrò ad avvisamelo questa sera istessa. 

Infatti Gabriele, a cui vanne ad aprire nn garzone di 
Pietro Peuquoy, sali al secondo piano invece di restare 
come d'ordinario nel suo appartamento al primo piano. A 
quell' ora tutti dormivano e senza dubbio dormiva anche 
Martino Guerra. Ma Gabriele voleva svegliarlo per inti- 
margli la sua espressa volontà. Avsnzossi quindi senza far 
rumore fino alla camera del sno scudiere per non istur- 
bare il sonno d'alcuno. 

La chiave era alla prima porta, e Gabriele l’apri legger- 
mente. Ma la seconda porta era chiusa, e Gabriele potò 
soltanto intendere, a traverso l'uscio, scoppii di risa e ru- 
more di bicchieri nrtanlisi fra loro. Batti allora con qual- 
che violenza, e si nominò con voce imperiosa. Immediata- 
mente si fece silenzio, e siccome Gabriele alzava appunto 
maggiormente la voce, Arnoldo di Thill venne in fretta ad 
aprire si suo padrone. Ma egli s'affrettò troppo, e non la- 
sciò tempo ad un abito di donna, che foggìva per ana porta 
di fianco , di sparire completamente prima dell' entrata di 
Gabriele. 

Questi credette a qualche amoretto colla servente di casa, 
e siccome, infine, il giovine non era rigorista, non potò 
trattenersi dal sorridere nel moralizzare col suo scudiere. 

— Ahi ab I mi sembra, Martino, che tu alia meglio di 
quel che pretendi: una tavola apparecchiata, tre bottiglie, 
due coperte! Panni d'aver messo in fuga l'altro convitato, 
Non importa; vidi bastanti prove flagranti della tua guari- 
gione, e credo più che mai di poterti ordinare senza scru- 
polo la partenza per domani. 

— Tale era, lo sapete, la mia intenzione, monsignore, e 
precisamente faceva t miei saluti... 

— Ad un amico? è atto di buon cuore; ma l'amicizia 
non deve far obbliare il dovere, ed esigo che domani, pri- 
ma eh' io mi alzi, tu sia sulla strada di Parigi. Tu hai il pas- 
saporto del governatore, il tuo equipaggio ò pronto già da 
alcuni giorni , il tuo cavallo riposato quanto te stesso , la 
tua borsa piena , grazie alla confidenza del nostro eccel- 
lente ospite, il quale non ba che un dispiacere, il degno 
nomai quello di poter anticiparmi il mio riscatto tutto in 
tiero. Ti manca nulla , Martino, e so parli domattina di 
buon' ora, in tre giorni puoi essere a Parigi. Là, ti ricordi 
che cosa devi fare? 

— Si, monsignore: vado subito al palazzo della strada 
Jardins-Sainl-Paul ; tranquillo la vostra nutrice sul vostro 
conto, le domando i diecimila scudi per il riscatto, più al- 
tri tremila per le vostre spese e debiti qui incontrati , e 
come pegno, le mostro questo vostro scritto e quest'anello. 

— Precauzioni inutili, Martino, perchè la buona nutrice 
ti conosce bene, o mio fedel servitore ; ma io cedei a’ tuoi 
scrupoli. Solo abbi cura che tal denaro sia raccolto un po’ 
prontamente, intendi ? 

— Siate tranquillo, monsignore. E quando avrò il de- 
naro, e conseguala la lettera al signor ammiraglio, ritorno 
qui ancora più presto di quel che parto. 

— E sopratutio non accattar brighe sulla strada I 

— Non v’è pericolo, monsignore. 

— Animo! addio, Martino, e buona fortuna. 

— Fra dieci giorni mi rivedrete, monsignore, e domani 
allo spuntar del sole io sarò già lontano di Calais 

Questa volta Arnoldo di Thill mantenne li sua promessa. 
Permise soltanto a Bs bella di accompagnarlo fino alla porta 
della città. L’abbracciò un'ultima volta, giurando anche a 
lei che lo rivedrebbe presto , poi spronò vivamente il ca- 
vallo e disparve allo svolto della strada. 

La povera ragazza affrettossi di rientrare prima che fosse 
alzato il sao terribile fratello Pietro Peuquoy, ma fa ob- 
bligala di dirsi malata per p„ter piangere sola a suo agio 
nella sua camera. 

Da quel punto sarebbe difficile il dire se fu ella o Ga- 
briele che attese con maggior impazienza il ritorno dello 
scudiere. 

Ambedue dovevano aspettare ben lungo tempo. 
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IN QUAL MODO ARNOLDO DI THILL 
PECE APPICCARE A HOTON ARNOLDO DI THILL. 

Nel primo giorno Arnolde di Thill non fece cattivi in- 
contri, e prosegui la sua strada senza molli ostacoli. Però, 
di tempo in tempo , incontrava sai cammino bande di ne- 
mici tedeschi che disertavano, inglesi congedati, spagnooli 
insolenti come la loro vittoria; perchè allora, nella povera 
Francia desolata, eranvi più stranieri che francesi Ma, a 
tatti colai guardiani di strade postali, Arnoldo mostrava 
francamente il salvacondotto di lord Wenttvorlh, e tatti, 
non senza dispiacere e mormorare, rispettavano il latore 
della firma del governatore di Calais. 

Ciò nondimeno, nel secondo giorno, vicino a San Quin- 
tino , un distaccamento di spagnuoli gli suscitò imbarazzi 
pretendendo ebe il suo cavallo non era compreso nel sal- 
vacondotto, e che forse sarebbe alile il confiscarlo. Ma il 
falso Martino Gnerra spiegò una gran fermezza dimandan- 
do d'esser condotto dal comandante, ed in vista di ciò venne 
rilascialo libero col sno cavallo. 

L' avventura però gli servì di lezione, e risolvette per 
l'avvenire d'evitare quanto fosse possibile le troppe che in- 
contrerebbe. La cosa era difficile. Il nemico, senza ripor- 
tare, dopo la presa di San Quintino, alcun vantaggio deci- 
sivo, aveva nondimeno occupato tutto il paese. Il Catelet, 
Hara, Noyon, Chauny gli appartenevano, ed Arnoldo, ar- 
rivando , nella sera del secondo giorno, davanti a Noyon, 
dovette determinarsi, per prevenire ogni imbarazzo, a gi- 
rare intorno alla città ed andare a dormire nel villaggio 
vicino. 

Ma dovette perciò abbandonare la strada maestra. Ar- 
noldo non conosceva il paese; si smarrì, e, cercando di 
rimettersi sul buon sentiero, cadde ad un tratto, allo svolto 
d'un viottolo, in mezzo ad un picchetto di lanzichenecchi 
nemici che sombravano cercasser alcuao. 

Ora, qual non fu la gioia d' Arnoldo sentendo nn d'essi 
a gridare, quando lo scorse: 

— Olà. ohftl non sarebb* egli per caso quel miserabile 
Arnoldo di Thill ? 

— Forse che Arnoldo di Thill viaggia a cavallo? disse 
un'altro lanzichenecco. 

— Gran Dio I disse fra sò lo scudiero impallidendo , 
pare che qni io sia conosciuto, e, se sono conosciuto, sono 
bennneo perdalo. 

Ma era troppo lardi per retrocedere e fuggire; i lanzi- 
chenecchi lo circondavano. Fortunatamente la notte era 
già abbastanza oscura. • i 

— Chi siete e dove andate? chiesegli nn d'essi. - .» 

— Mi chiamo Martino Guerra, rispose Arnoldo tremando, 
sono lo scudiere del visconte d'Exmès, attualmente pri- 
gioniero a Calais, e vado a Parigi a cercare il danaro pel 
suo riscatto. Ecco il passaporto rilasciatomi da milord Wenl 
worlh governatore di Calais 

II' capo del picchetto chiamò uno de’ suoi, che portava 
una lanterna , e si mise gravemente a verificare il salva- 
condotto d'Arnoldo. 

— li suggello è autentico, diss'egli, ed il passaporto in 
regola. Avete detto la verità , amico , e potete continuare 
la vostra strada. 

— Grazie, disse Arnoldo respirando. 

— Però ancora nna parola, amico. Non avreste incon- 
trato sul vostro camino un uomo che paresse fuggire, un 
birbante, un ribaldo che rispondo al nome d'Arnoldo di 
Thill? 

— Non conosco affatto questo Arnoldo di Thiil, affret- 
tossi di gridare Arnoldo di Thill. 

— Voi non lo conoscete, ma avreste potuto incontrarlo 
per questi sentieri. Egli è della vostra taglia, e, per quanto 
se ne pnò giudicare adesso che siamo all’oscuro, un po' 
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ARNOLDO DI TH1LL FECE APPICCARE ARNOLDO DI THILL. 


della vostra figura. Non è però ben vestito come voi. Porta 
cappa bruna, cappello rotondo e calzoni grigi, cd il fur^- 
fante devo nascondersi nello parti dondo voi venite. Oh se 
ci viene nelle mani quest' Arnoldo del diavolo!... 

— Che cosa ha fatto? domandò timidamente Arnoldo. 

— Che cosa ha fatto? È la terza volta che fogge. Egli 
dice che gli si rende la vita troppo dura. Lo erodo bene, 
io I Nella sua prima scappala aveva rubala 1' amante del 
suo padrone. Ciò , panni , meritava una punizione. E 
poi, non ha di che pagare il suo riscatto! Fu venduto c 
rivenduto, . passa di mano in mano, ed ormai nessuno più 
lo vuoto. E giusto almeno che, poiché non può recarci pro- 
fitto, abbia a divertirci. Ebbcnol fa il fiero, non vuolu o 
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rendilo c conducilo a noi ; sapremo ricompensarti. Adesso, 
uon viaggio! 

Essi allontanaronsi. Arnoldo, rassicurato, li richiamò. 

— Perdono, miei signori, servizio per servizio; io mi 
sono smarrito, e non so precisamente ove mi trovo. Favo- 
rite dunqun a rimettermi sulla giusta via. 

— E cosa facilissima, amico, disse il lanzichenecco. Là, 
dietro di voi, quelle mura e quella porta, che forse distin- 
guer anche fra l'ombre, ò Noyon. Guardato troppo a de- 
stra, dalla parte della forcai E là, a sinistra, ove dovete 
veder brillare le picche dei nostri camerati: perchè è a 
quella porla che la nostra compagnia sta di guardia que- 
sta notte. Adesso rivolgetevi ed avelo^davanti a voi la strada 
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Un truce sopbu uro sull* labbra ù’ Arnoldo ip**. #*’• 


fugge. Quest’ é la terza volta che so la balte. Ma se lo 
possiamo cogliere, lo scellerato !... 

— Cosa gli fareste ? chiesti Arnoldo. 

— La prima volta fu battuto , la seconda fu accoppato 
mezzo, e la terza sarà appiccato. 

— Sarà appiccato! ripetè Arnoldo atterrito. 

— Immediatamenlo , amico . e senz’altra forma di pro- 
cesso. Egli ci appartiene ; il suo impiccamento ne divertirà, 
ed a lui servirà di lezione. Guarda a destra, amico. Vedi 
quella forca? Ebbene, ó là che appiccheremo Arnoldo di 
Thill immediatamente se arriviamo a riprenderlo. 

— Ah... bene ! disse Arnoldo con un riso alquanto forzato. 

— La cosa è come te la dico; e so incontri il briccone, 


ili Parigi a traverso il bosco. Alla distanza di venti passi 
la strada si divide in due. Prenderete a destra di a sinistra 
come vi sembrerà meglio ; li? due strade non sono più lun- 
ghe l’una dell'altra, c si riuniscono al traghetto dell'Oisa, 
ad un quarto di lega da nui. Passato il traghetto, andate 
sempre dritto. Il primo villaggio 6 Avrauy, ad una lega 
dal fiume. Eccovi ora tanto bene informato quanto noi, 
amico. Buon viaggio. 

— Grazie, o buona sera, disse Arnoldo, mettendo al trotto 
il suo cavallo. 

Le indicazioni dategli erano esatte. A venti passi trovò 
il crocicchio, e lasciò che il cavallo prendesse la strada a 
manca. 


1 ».* 
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LE DUE DIANE. 


La notte era oscura e la foresta folta. Però , in capo a 
dieci minuti. Arnoldo di Thill arrivò ad un luogo sgombro 
nel bosco, (love la luna, a traverso le nubi, mandava una 
ibi.ol luce sulla strada. 

la quel momento lo scudiere ponsava alla paura tocca- 
l,igii ed alla bizzarra avventura ch'aveva mosso alla prova 
il suo coraggio. Tranquillo sul passato, pensava allive- 
llile non senza metanc-mia. 

— Quegli che viene in tal maniera inseguito sotto il 
mio nome , non è altri che il vero Martino Guerra , egli 
pensava. Ma se quel furfante 6 fuggito, lo troverò content- 
imi eneamente a me a Parigi, e potrà nascerne uno strano 
conflitto. So bene ebe l'impudenza può salvarmi, ma può 
anche perdermi. Qual bisogno aveva quel briccone di fug- 
gire? In verità che diventa la mia situazione assai imba- 
razzante! Sarebbe una carità se questi bravi nemici me lo 
appiccassero. Decisamente, quest'uomo è il mio cattivo genio. 

Durava ancora questo caifìcante monologo quando Ar- 
noldo, che aveva la vista acuta ed esercitata, vide, o cre- 
dette vedere, a cento passi innanzi , un uomo o piuttosto 
un’ombra che, al suo avvicinarsi, disparve rapidamente in 
un fossato. 

— Olà ! ancora un cattivo incontro, qualche imboscata, 
pensò il prudente Arnoldo. 

Egli tentò di entrare nel bosco, ma la fossa era impe- 
netrabile pel cavaliere e pel cavallo. Atteso alcuni minuti 
[•oi si azzardò a guardare. Il fantasma, ch'erasi rialzato, 
gettossi di nuovo con precipizio nella fossa. 

— Avrebb'egli paura di me, coin'io di lui? disse Arnoldo, 
forcheremmo noi di evitarci reciprocamente? Ma bisogna 
decidersi, poiché quei maledetti cespugli m'impediscono di 
guadagnar l'altra strada a traverso del bosco. Ho da tor- 
nare indietro? sarebbe più prudente. Ilo da metter bra- 
vamente al galoppo il mio cavallo e passar come un ful- 
mine dinanzi al mio incognito? sarebbe la più spiccia. Egli 
è a piedi, ed a meno d'un colpo d'archibugio... Ma buono! 
to non gliene lascerò il tempo. 

Detto e fatto , Arnaldo spronò a sangue e passò come 
un fulmine davanti all'uomo imboscato o nascosto. 

f/uomo non si mosse. 

Questa circostanza fece passare ad Arnoldo il suo spa- 
vento ; fermò di botto il suo cavallo, ed anzi tornò indietro 
alcuni passi colpito dalla luce d’un'idea improvvisa. 

L'uomo non fece alcun movimento. 

Arnoldo ricuperò allora tutto il suo coraggio , e, quasi 
certo del fatto suo, andò dritto al fosso. 

Ma in quel punto e prima che avesse avuto tempo di 
dire : Gesù ! l'uomo slaociossi d'un salto, e, sciogliendo le- 
stamente dalla staffa la gamba destra d'Arnolde ed alzan- 
dola con violenza, gettò da cavallo lo scudiere e cadde con 
Jui , ma sopra di lui , mettendogli una mano alla gola ed 
un ginocchio sul petto. 

Tutto ciò non era durato venti secondi. 

— Chi sci e cosa vuoi? chiese il vincitore al suo ne- 
mico atterrato. 

— Lasciatemi per carità ! disse con voce semistrozzata 
Arnoldo che aveva trovato padrone. Seno francese, ma ho 
un salvacondotto di lord NVentworth, governatore di Calais. 

— Se siete francese, disse l'uomo, ed infatti non avete 
l'accento di tutti quegli stranieri del demonio , non ho bi- 
sogno del vostro salvacondotto. Ma che cos'avevate per av- 
vicinarvi tanto curiosamente a me? 

— Credetti veder un uomo nel fossato, riprese Arnoldo 
sentendo la mano del nemico allentarsi; e mi avanzai per 
guardare so era ferito e se doveva soccorrerlo. 

~ L'intenzione era buona, disse l'uomo ritirando la sua 
mano ed il ginocchio. Animo, camerata, rialzatevi, 3ggiun.se 
st odendo la mano ad Arnoldo, che fu ben presto in piedi. 
Scusatemi se vi accolsi forse un po’ troppo., severamente. Egli 
è che in questi momenti non desidero che si metta il naso 
ne' miei aifari. Ma voi siete un compatriolta, la cosa è dif- 
fcienle, e, lungi dal nuocermi, voi mi servirete. C'inten- 
deremo subite. Io mi chiamo Martino Guerra, e voi? 


— Io ? io ? Bertrand, disse Arnoldo trasalendo , perche 
solo con lui. di notte, in quel bosco, l'uomo ch'egli domi- 
nava d'ordinario coll'astuzia e l'inganno, dominavalo a sua 
volta colla forza e col coraggio. 

Fortunatamente la notte profonda assicurava l'incognito 
d’ Arnoldo, ed egli cercava inoltre di alterare alla bell’ e 
meglio la sua voce. 

— Ebbene! camerata Bertrand, contiouó Martino Guerra, 
sappiate che sono un prigioniero fuggito stamattina per 
la seconda volta, altri dicono per la terza, a quegli snaguuoli 
inglesi, tedeschi, fiamminghi, insomma a tutta quella turba 
nemica cho si è gettata sul nostro povero pese come una 
nuvola di locuste. Perché la Francia adesso rassomiglia, 
che Dio mi confonda ! alla torre di Babele. In un mese 
appartenni, tal qual mi vedete, a venti dannali di diverse 
nazioni , clic ognora un più doli' altro facevanmi intendere 
un dialetto più rozzo c più barbaro. Mi stancai d' essere 
condotto di borgata in borgata, tanto più che prvemi si 
facesscr beffe di me e che divertivansi a tormentarmi. Essi 
mi noininauo sempre, rimproverandomi, una bella diavo- 
lessa chiamala Guatila, che avevami amato, a quanto sembra, 
al segno di fuggire con me. 

— Ah! ali! disse Arnoldo. 

— Vi dico quel che fu detto. Dunque i loro scherzi ini 
annoiarono tanto che un bel giorno (era a Chauny) fuggii 
dal campo, ma tutto solo. Per maledetta sfortuna, fui ri- 
preso e battuto in modo che faceva pietà a tue stesso. Ma 
a cho serviva tutto ciò? Ebbero bel minacciarmi d'appic- 
carmi se tornava da capo ; io non ne aveva che maggior 
desiderio, o stamattina, trovata l’occasione propizia, in- 
tanto che mi si trasferiva a Novon, piantai là bell'e tiene i 
mici tiranni. Dio sa in qual mòdo mi han cercato per ap- 
piccarmi! .. . Ma io, che vi ripugno, m’ora arrampicale 
sopra un grosso albero della foresta per attendervi la notte, 
e n..n poteva trattenermi dal ridere; benché assai piano, 
vedendoli passare sotto al mio albero bestemmiando e bor- 
bottando. Arrivata la sera, lasciai il mio osservatorio. Ma, 
in primo luogo, mi smarrii per questo bosco, in cui non 
ero mai stalo; in secondo luogo, muoio di fame, non 
avendo messo nulla sotto ai denti in ventiquattro ore. 
tranne alcune foglie ed alcune radici , magro pasto ! il 
che fa eli io cado di slinimento, come voi facilmente potete 
vedere. 

— Eh ! disse Arnoldo ; poco fa, non ine ne sono ac- 
corto, od anzi debbo confessare che mi sembraste assai vi- 
goroso. 

— Ab ! si, riprese Martino, perchè vi trattai un po' ruvi- 
damente. Non siate meco in collera per ciò. In verità era la 
febbre della fatue quella che mi sosteneva; ma adesso voi 
siete la mia provvidenza, pereliè, essendo un mio compa- 
triolta. non mi lascerete cadere nelle mani dei nemici. 

— No, certo, per quanto posso aiutarvi io, rispose Ar- 
noldo di Thill che rifletteva tacitamente al discorso di 
Martino. 

Egli cominciava a veder chiaro per riprendere i suoi 
avvantaggi compromessi per un momento dal pugno di 
ferro del suo Sosia. 

— Voi potrete far molto per me , continuò confidente- 
mente Martino Guerra. Anzi tutto, conoscete voi i dintorni? 

— lo sono d’Auvray, distante un quarto di lega da qui, 
disse Arnoldo, 

— Andavate a casa vostra? chiese Martino. 

— No, ne veniva, rispose dopo un momento d'esitazione 
il furbo niariuolo, 

— Dunque Auvray è dalla parte di là? disse Martino 
segnando colla mano il luogo ove trovatasi Noyon. 

— Precisamente là, ripetè Arnoldo. È il primo villag- 
gio dopo Noyon, sulla strada di Parigi. 

— Sulla strada di Parigi? esclamò Martino; ebbene, 
guardate come é facile perdersi nei boschi, lo credeva di 
volger le spalle a Noyon, e di camminare verso Parigi, 
ed invece faceva tutto il contrario. Come or ora vi diceva, 
il vostro maledetto paese mi è perfettamente sconosciuto. 
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Dunque bisogna ch'io mi diriga dalia parte donde voi ar- 
rivate, per non cadere nella gola del lupo? 

— Precisamente, padron mio. Io me ne vado a Noyon, 
ma venite ancora con me alcuni passi; troveremo, qui vi- 
cino ai traghetto dell’Oisa, un’altra strada che vi condurrà 
più direttamente ad Auvrav. 

— Mille grazie . amico Bertrand , disse Martino , tanto 
più che desidero di risparmiare i miei passi essendo molto 
stanco e debole per il digiuno sostenuto. Ditemi, non avre- 
ste per caso con voi da mangiavo? sarebbe un salvarmi 
due volte ! una dall'inglese, ed un' altra dalla fame. 

— Ahimè, rispose Arnoldo, non ho neppure una bri- 
ciola nel mio sacco ; ma se voleto berne un fiato, la mia 
grossa zucca è piena. 

Infatti Babetta aveva avuto cura di riempiere di ci- 
pretto (vino assai forte di quei tempi) la zucca del suo 
infedele, ed Arnoldo fin là aveva prudentemente lasciata 
stare la sua zucca, per non turbare la sua ragione un 
po' fragile in mezzo ai pericoli del cammino. 

— Se voglio bere? esclamò con entusiasmo Martino 
Guerra. Un sorso di vino mi rianimerà sempre alquanto. 

— Kbbene, prendete e bevete, galantuomo, disse Ar- 
noldo presentandogli la zucca. 

— Grazie, e che Dio ve lo renda, disse Martino. 

E si mise senza diffidenza a trangugiare quel vino tra- 
ditore, come quegli che glielo offriva, ed i cui vapori tur- 
barono quasi subito il suo vuoto cervello. 

— Eh ! diss'egli tutto ilare, il vostro chiaretto non manca 
di spirito. 

— Oli, mio Dio! egli è affatto sincero, disso Arnoldo, 
ed io ad ogni pasto ne bevo due bottiglie. Ma, sentite, la 
sera è bella, sediamoci là sull'erba un istante ; voi vi ri- 
poserete e beverete con tutto vostro comodo. Io ho tempo 
e tutto andrà bene purché possa arrivare a Novon prima 
delle dieci ore, quando le porte sono chiuse. Voi, per parte 
vostra, benché Auvray tenga sempre per la Francia, po- 
treste ancora incontrare, percorrendo la strada maestra di 
cosi buon'ora, delle pattuglie scorrazzanti, o se abbando- 
nate la strada maestra vi smarrirete di nuovo. La miglior 
cosa ó di fermarci alcuni minuti a ciarlare amichevolmente. 
Ditemi: ove veniste fatto prigioniero? 

— Precisamente non lo so, disse Martino Guerra, per- 
chè soavi in proposito, come su quasi tutta la mia povera 
esistenza, due versioni contraddittorie: quel che io credo e 

uel che mi si dice. Ora mi si accerta che io mi arresi a 
increzione alla battaglia di San Lorenzo, ed io penso che 
non mi trovavo a tal battaglia, e che caddi più tardi, ma 
solo, in potere d'un distaccamento nemico. 

— Ma in qual modo l'intendete voi? chiese Arnoldo 
fingendo meraviglia. Dunque avete due storie? sembrami 
che le vostre avventure debbano essere interessanti , od 
almeno istruttive. Debbo dirvi che io amo le storie alla 
follia. Bevete dunque cinque o sei sorsi per rinfrescar la 
memoria, e raccontatemi qualche cosa della vostra vita. 
Voi non siete di Piccardia? 

— No, rispose Martino, dopo una pausa ch'egli riempi 
vuotando per tre quarti la sua zucca, no, io sono del 
mezzodi, d'Artigues. 

— Un bel paese, per quanto si dice. Avete là la vostra 
famiglia? 

— Famiglia e moglie, caro amico, rispose Martino Guerra 
che in grazia del ciprctto era diventato assai espansivo 
« confidènte. 

Ed eccitato per metà dalle domande di Arnoldo, per 
metà dalle sue replicate libazioni , si mise a raccontare 
con volubilità la sua storia ne' più intimi particolari ; la 
sua gioventù, i suoi amori, il suo matrimonio; che sua 
moglie era graziosa, eccettuatone un piccolo difetto nella 
mano, la quale era nell' istesso tempo troppo leggiera e 
troppo pesante. In verità uno schiaffo di donna non diso- 
norava un uomo, ma alla lunga una tal cosa annoiavalo. 
Questo era il mùtivo per cui Martino Guerra aveva ab- 
bandonata la troppo manesca sua moglie ; e qui espose 


circostanziatamente le cause, gli accidenti e le conseguenze 
di quella rottura. Però, in fondo, egli amavala ancor sem- 

f re quella cara Bertranda! Egli portava ancora al dito 
anello (li ferro del suo matrimonio, c sul cuore le due o 
tre lettere che Bortranda avevagli scritto all'epoca d’uim 
prima separazione. Il buon Martino Guerra, ciò dicendo, 
piangeva. Decisamente era di cuor tenero (e non era forse 
l’ effetto del vin spiritoso) ; in seguito voleva raccontare 
tutto quanto oragli succeduto dopo entrato al servizio del 
visconte d' Kxmès , che un demonio lo perseguitava , chn 
lui, Martino Guerra, era doppio , e non rieonoscevasi af- 
fatto nelle due esistenze. Ma questa parte della sua isto- 
ria sembrava meno interessante ad Arnoldo di Thill , il 
quale riconduceva sempre il narratore alla sua infanzia , 
alla casa paterna, agli amici , ai parenti d' Artigues , alfe 
grazie ed ai difetti di Bertranda. 

lu meno di due ore il perfido Arnoldo di Thill, la mercè 
del più abile interrogatorio, seppe tutto quel che voleva 
sapere sulle antiche abitudini e sulle più segrete azioni 
del povero Martino Guerra. 

In capo di due ore Martino Guerra, colla testa ardente 
si alzò, o piuttosto tentò alzarsi, perchè nel suo movimento 
traballò, e ricaddè pesantemente seduto. 

— Dunque! dunque! cosa c'è adesso? diss'egli, dando 
in uno scoppio di risa , che prolungossi assai prima di 
estinguersi, l’armi che questo vinetto impertinente ne fac- 
cia delle sue. Datemi la mano , camorata , onde possa 
rizzarmi. 

Arnoldo lo rialzi.) vigorosamente, e pervenne a ristabi- 
lirlo sulle sue gambe, ma non in equilibrio perfetto. 

— Oliò! ohe! quaiite lanterne! esclamò Martino. Che 
bestia ! prendeva le stelle per lanterne. 

Poi si mise a cantare con voce altissima: 

Al» mia t calar vorrei 
DI Lucifero nel Uno; i 
E con me ne ponerel 
Un flaachetlo di buon vino t 

— Volete tacerei esclamò Arnoldo; se passasse vicino 
qualche truppa nemica, e vi sentisse? 

— Basta ! me ne rido assai, in, disse Martino : cosa ini 
potrebbero fare? impiccarmi? Si deve star bene appiccalo! 
Mi avete fatto bever troppo, camerata. Io che d'ocdinarh 
son sobrio come un agnello, non posso battermi contro Iv 
ubbriachezza, e poi era digiuno , aveva fame ; adesso b > 
sete. 

Martino Guerra si mise di nuovo a cantare. 

Alti mia ! calar vorrei 

— Silenzio! disse Arnoldo. Animo, cercate di cammi- 
nare. Non volete andare a dormire ad Auvray? 

— Oh ! si , voglio dormire, disse Martino. Ma non ad 
Auvrav, bensi là sull’erba, sotto le lanterne del buon Dio, 
— Si, riprese Arnoldo, e domani mattina una pattuglia 
spagnuola vi scoprirà, e vi manderà a dormire a casa del 
diavolo. 

— Dal vecchio trattore Lucifero? disse Martino; no, pre- 
ferisco ancora di camminare, e trascinarmi fino ad Auvray. 
È da questa parte, non è vero? Me ne vado. 

Ma ebbe un bel forzarsi a camminare ; descriveva dei 
zig-zag cosi stravaganti, che Arnoldo conobbe che se nou 
l’aiutava un poco, Martino andava a perderai, cioè questa 
volta a salvarsi ; e tale non era l'intenzione di quel fur- 
fante. 

— Sentile, diss'egli al povero Martino , io sono carita- 
tevole, e poi Auvray non è molto lontano. Vi condurrò 
fin là; lasciatemi distaccare il mio cavallo, onde lo guidi 
per la briglia, e voi nii darete il braccio. 

— Accetto senza complimenti, riprese Martino. Io non 
sono puntiglioso, e, fra noi , vi confesserò che mi credo 
un po ubbriaco. Ripeto che il vostro chiaretto non mane.') 
di forza; sono contentissimo, ma alquanto ubbriaco, 
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— Animo! in cammino, perché si fa tardi, disse Ar- 
noldo, riprendendo col suo Sosia sotto al braccio la strada 
per la quale era venuto, e ebe menava direttarnento alla 
porta di Noyon. Ma, soggiunse egli, per accorciar la strada, 
non volete raccontarmi ancora qualcho bella istoria di 
Àrtigues ? 

— Volete che vi racconti la storia di Papotto? disse 
Martino Guerra. Ah ! ah ! quella povera Papotto ! 

L’epopea di Papotto fu narrata in modo troppo scucito, 
perche noi qui la ripetiamo; però era quasi terminata quando 
ai malavoglia, i due interlocutori arrivarono alla porta di 
Noyon. 

— Là ! disse Arnoldo, non ho bisogno di venire più 
innanzi. Vedete quella porta ? è la porta d’ Auvray. Mus- 
sate, il guardiano verrà ad aprirvi, raccomandatevi a mio 
nomo, ed egli vi mostrerà la vicina mia casa, ove sarete 
accolto da mio fratello , e troverete buona cena o buon 
letto. Intanto, addio, camerata. Qua un' ultima stretta di 
mano cd addio! 

— Addio e grazie! rispose Martino. Io sono un pòvero 
diavolo che non può ricompensarvi di quel cho avete fatto 
per me. Ma state tranquillo! Il buon Dio, che ù giusto, 
saprà ben egli pagarvi. Addio, amico. 

Cosa strana! tale predizione d'ubbriaco fece fremere Ar- 
noldo, che per altro non era superstizioso, e per un istante 
ebbe voglia di richiamar addietro Martino. Ma questi pic- 
chiava di già a tutta forza alla porta. 

— Povero diavolo! batte alla sua tomba! pensava Ar- 
noldo; ma, bah! queste sono puerilità. 

Intanto Martino, cho non sospettava che il suo compagno 
di viaggio l'osservasse da lungi, gridava ad alta voce : 

— Ehi I guardiano; ehi! cerbero! vuoi aprirmi, villano I 
è Bertrand, il degno Bertrand che mi manda. 

— Chi va là? domandò la sentinella dell' interno. Non 
si apre più. Chi siete voi per far tanto rumore? 

— Chi sono io? furfante! sono Martino Guerra, o, se 
vuoi meglio, Arnoldo di Thill, oppure l'amico di Bertrand. 
Io sono molteplice, io, soprattutto quand’ho bevuto. Siamo 
una ventina Ji gagliardi che ti posteremo ben (iene, se non 
aprì subito. 

— Arnoldo di Thill!... Siete Arnoldo di Thill? domandò 
la sentinella. 

— Si, 6 Arnoldo di Thill, per mille legioni di diavoli! 
disso Martino Guerra che batteva alla (torta coi piedi o 
colle mani. 

Allora si senti dietro la porta un rumore di soldati chia- 
mati dalla sentinella. 

Poi si vonne ad aprire con una lanterna, ed Arnoldo di 
Thill, nascosto poco distante dietro gli alberi, inteso molte 
voci a gridare insieme con accento di stupore : 

— È lui, in fede mia, è proprio lui! 

Martino Guerra, nel riconoscere i suoi tiranni, mandò 
un grido disperato, che andò a colpirò Arnoldo nel suo 
nascondiglio, come una maledizione. 

Poi, dal dibattersi o dalle grida. Arnoldo giudicò che il 
bravo Martino, vedendo tutto perduto, intraprendeva una 
lotta impossibile. Ma egli non aveva che i suoi duo pugni 
contro venti spade. Il rumore diminuì, poi allnntanossi, poi 
cessò. Martino, giurando e bestemmiando, era stato con- 
dotto via. 

— Egli credo d‘ accomodare i suoi affari con ingiurie e 
pugni!... diceva fra sò Arnoldo stropicciandosi le mani. 

Quando non senti più nulla, ahbandonossi per un quarto 
d’ ora allo suo riflessioni ; perche egli era un furbo ben 
matricolato. Il risultato della sua meditazione fu che in- 
ternossi un tre o quattrocento passi nel bosco, legò il suo 
cavallo ad un albero, distese a terra sopra le foglie secche 
la sella o la coperta del cavallo, avviluppassi nei suo man- 
tello, e, in capo a pochi minuti, addormentossi di quel 
sonno profondo che Dio concede al peccatore indurilo, più 
ancora che all’ innocente timoroso. 

Dormi otto ore di seguito. 

Però quando svegliossi era ancor notte, e, dalla posizione 


delle stelle, vide che potevano essere le quattro del mat- 
tino. Si alzò, stirò lo membra indolenzite, e, senza scio- 
gliere il suo cavallo, si avanzò con precauzione fino alla 
strada maestra. 

Dalla forca mostratagli il giorno prima, pendeva, dondolato 
dalla brezza dolcemente, il corpo del povero Martino Guerra. 

Un truce sorriso errò sulle labbra d' Arnoldo. 

Avvieinossi al cadavere senza tremare. Ma il corpo pen- 
deva troppo alto perch’egli potesse arrivarvi. Allora si 
arrampicò su d’un palo della forca colla spada in mano 
c, giunto all’ altezza necessaria, tagliò la corda. 

Il corpo cadde a terra. 

Arnoldo scese, tolse dal dito del morto un anpllo di 
ferro senza valore, frugò nel petto dell' appiccato e vi trovò 
alcune carte clic si mise in lasca con molla cura, riprese 
il mantello e si ritirò tranquillamente senza un sguardo, 
senza una preghiera per l’infelice ch’egli aveva tanto tor- 
mentato in vita, e che derubava ancora dopo morte. 

Trovò il suo cavallo fra i cespugli, lo sellò ed allontanossi 
a gran galoppo verso Aulnav. Egli era contento, il mise- 
rabile! Martino non gli faceva più paura. 

Mezz' ora dopo, quando ad oriente cominciava a spun- 
tare una deboi luce, un pastore, passando per caso sulla 
via, vide la corda della forca tagliata e l'appiccato steso 
a terra. Egli si avvicinò, pauroso insieme e curioso, al morto 
che aveva gli abili in disordine e la corda assai molle 
intorno al collo; chiedeva a sò stesso se ora il peso del 
corpo che aveva rotta la corda, oppure qualche amico che 
avevaia tagliata, ma, senza dubbio, troppo tardi. Si arrischiò 
perfino a toccare il paziente per accertarsi se era proprio 
morto. 

Ma allora, con suo gran terrore , 1’ appiccato mosse la 
testa e le mani, e si alzò sulle ginocchia , od il • pastore , 
spaventato, fuggi a tutte gambe nel bosco, moltiplicando i 
segni di croce e raccomandandosi a Dio ed ai Santi. 


XUI. 

I SOGNI DUCOLIC1 d’ ARNOLDO Di THILL. 

Il contestabile di Montmorency, tornato a Parigi soltanto 
il giorno prima, dopo aver pagato un riscatto ila re, erasi 
presentato al Louvre per scandagliar tosto il terreno del 
suo favore. Ma Enrico II l’aveva ricevuto con una fred- 
dezza severa ed avevagli fatto l’elogio dell’amministrazione 
dol duca di Guisa, che aveva provveduto in maniera da 
attenuare, cosi dissogli il re, se non di riparare le scia- 
gure del regno. 

il contestabile, pallido per rabbia e per invidia, aveva 
almeno sperato di trovar qualche consolaziono presso Diana 
di Poitiers. Ma anche dalla favorita aveva ricevuto fredda 
accoglienza, c siccome Montmorency ne se lagnava e sem- 
brava temere che l’assenza gli avesse recato danno, e 
qualcuno più fortunato di lui fosse subentrato nelle buone 
grazie della duchessa: 

— Diamine ! disse colla massima impertinenza madama 
di Poitiers; voi non sapete il nuovo proverbio del popolo 
di Parigi ? 

— Arrivo in questo punto, madama, ed ignoro . . . bal- 
bettò il contestabile. 

— Ebbene ! questo cattivo popolo dice : — Di San Lo- 
renzo quest’ è il giorno : chi lascia il posto non vi fa ri- 
torno. 

Il contestabile divenne livido, salutò la duchessa, ed usci 
dal Louvre colla morto in cuore. 

Rientrando a palazzo nella sua camera, gettò violente- 
mente a terra il cappello. 

— Oh ! i re c le donne ! esclamò egli ; razza ingrata ! 
noti amano che lo buone fortune ! 

— Monsignore , dissegli un servo , vi è un uomo che 

chiede di parlarvi. - «.> - 
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— Che vada al diavolo! risposo il contestabile; son 
proprio d* umore di riceverlo ! mandatolo dal siguor di 
Guisa. 

— Monsignore, quell 'uomo mi pregò di dirvi il suo nome; 
si chiama Arnoluo di Tliill. 

— Arnoldo di Thill! esclamò il contestabile sorpreso ; al- 
lora è dilTerente; fatelo entrare. 

Il servo inchinossi ed usci. 

— Quest'Arnoldo, pensava il contestabile, l destro, astuto 
ed avido, di più, senza scrupoli e senza coscienza. Oli ! se 
potesse aiutarmi a vendicarmi di tutta quella genia là ! 
Vendicarmi! eh? cosa vi guadagnerei ? So potesse piuttosto 
' aiutarmi a tornar in favore ! Egli sa molle cose. Aveva 
già pensato di servirmi di quel segreto di Montgnuimerv ; 
ma, so Arnoldo può dispensarmi dai ricorrervi, sarebbe 
meglio. 

in questo momento fu introdotto Arnoldo di Tliill. 

La gioia e F impudenza brillavano sulla faccia di quel 
furfante. Salutò il confutabile inchinandosi fino a terra. 

— Ti credeva prigioniero, disselli Montmorcncy. 

— E lo era infatti come voi , monsignore, dissi* Arnoldo. 

— Ma ti sei liberato, a quanto vedo, riprese il conte- 
stabile. 

— Si , monsignore , li pagai della mia moneta . moneta 
di scimia. Voi vi serviste del vostro danaro , io del mio 
spirito, ed eccoci liberi ambeduo. 

— Ah ! è un'impertinenza questa, miserabile, disse Mont- 
morency, 

— No, monsignore, ó umiltà ; ciò vuol dire ch'io manco 
di tleuaro, ecco tutto. 

— Ilum! mormorò il eontcstabile ; cosa vuoi da me ? 

— Del denaro, monsignore, appunto perché ne sono senza. 

— E perché dovrei dartene? 

— Per pagarmi, risposo la spia. 

— Pagarti che cosa? 

— Lo notizie che vi porto. 

— Sentiamole. 

— Fuori il denaro. 

— Furfante! se ti facessi appiccare? 

— Sarebbe un detestabil metodo quello di allungarmi la 
lingua per farmela snodare. 

— Egli è mollo insolente , disse fra sé Moutmorency ; 
bisogna che sappia d’esser necessario. Sentiamo, riprese ad 
alta voce, acconsento ancora a farti delle anticipazioni. 

— Monsignore é molto buono , rispose Arnoldo , ed io 
gli rammenterò questa generosa parola quando mi avrà pa- 
gali i suoi debiti dei passalo. 

— E quali? chiese il contestabile. 

— Ecco la nota, monsignore, disse Arnoldo presentan- 
dogli la famosa memoria clic lo vedemmo tracciare. 

Anna di Montmorcncy vi diede un'occhiata. 

— Sì, diss’ogli, sonvi, a fianco di Servigi perfettamente 
chimerici ed illusorii, alcuni che avrebbero potuto essormi 
utili nella situazione in cui mi trovava quando me li ren- 
desti , ma elio adesso non sono buoni che a darmi ram- 
marico. 

— Dall ! monsignore, fors’ancho voi esagerale la vostra 
disgrazia? 

— Ah I tu sai dunque , e fuori é noto già di' io sono 
in disgrazia. 

— Lo si sospetta, ed io no dubito, monsignore. 

— Ebbene, allora, Arnoldo, riprese Moutmorency con 
amarezza , lievi ben pensare clic adesso mi serve a nulla 
che il visconte d'Kxmés n Diana di Castro siano stati se- 
parati a San Quintino, poiché, secondo ogni probabilità, 
d re e la gran siniscalca non vorranno più dare la loro 
figlia a mio figlio. 

— Mio Dio! io creilo invoco ebo il ro acconsentirebbe 
di lutto cuore a darvela, se voi |ioleste rendergliela. 

— Che cosa intendi di dire? 

— Dico, monsignore, dio Enrico 11, nostro re, dev 'esser 
ben triste in questo momento, non solo per la perdita di 
San Quintino e della battaglia di San Lorenzo, ma altresì 1 


per la perdila della sua diletta figlia Diana di Castro, che 
disparve dopo l'assedio di San Quintino senza poter sapere 
al preciso quel che ne é avvenuto, perché sopra tale di- 
spariziono circolarono venti voci contraddittorie. Voi che ar- 
rivaste soltanto ieri, monsignore, dovevate ignorarlo: io 
stesso non lo seppi che stamattina, 

— Infatti ho tanti altri pensieri I ripreso il contestabile. 
Era naturale che pensassi piuttosto alla mia disgrazia pre- 
sente dio al favore passalo. 

— E giusto , disse Arnoldo. Ma questo favore non ri- 
fiorirebbe, o monsignore, so, per esempio, andaste a dire 
al re; Sire, voi piangete vostra figlia, la cercato dovun- 
que, la chiedete a tutti; maio solo so ov'ella trovasi, o sire. 

— Forse che tu lo sai, Arnoldo ? chiese vivamente Blont- 
murency. 

— Sapere é il mio mestiere, rispose la spia. Vi dissi 
che aveva delle notizie da vendervi , e vedete che la mia 
mercanzia non è di cattiva qualità. Vi riflettete? Riflette- 
tevi bene, monsignore. 

— Rifletto, disse il contestabile, che i re si ricordano delle 
disgrazie toccate ai loro servitori, ma non dei luro meriti. 
Quando avrò restituita la figlia ad Enrico il, egli a tutta 

rima sarà trasportalo dalla gioia : nel primo momento non 
osterebbero per pagarmi tutto 1' oro , lutti gli onori del 
rogno ; e poi, Diana piangerà, Diana dirà che vuol morire 
so vien data ad altri che al suo visconte d' Exmès , ed il 
re, assediato da lei , vinto da' miei nemici, si rammenterà 
della battaglia che ho perduta e non della figlia che avrò 
trovata. Cosi i miei sforzi ricadranno a render felice il 
visconte d'Exmès. 

— Bisognerebbe dunque, riprese Arnoldo col suo mal- 
vagio sorriso , bisognerebbe che nell' istesso tempo in cui 
Diaua comparisse , il visconte d‘ Exmès scomparisse. Ah I 
sarebbe questo un bel colpo, eh ? 

— Si, ma sono di quei mezzi estremi di cui mi ripugna 
l'usaro, disse il contestabile. So che il tuo braccio é sicuro 
e la tua bocca muta , pero . . . 

— Ah! monsignore s'inganna sulle mie iutenzioni, sciamò 
Arnoldo fingendo sdegno; monsignore mi calunnia! Mon- 
signore ha creduto ch'io volessi liberarlo da quel giovino 
con un mezzo . . . violento. (Qui fece un gesto espressivo.) 
No, cento volle no ; ho qualche cosa di meglio. 

— Cos'hai duuque? chiese il contestabile. 

— Facciamo prima i nostri piccoli accordi, monsignore, 
riprese Arnoldo. Io dico il luogo in cui trovasi la pecora 
smarrita; vi assicuro, almeno pel tempo necessario alla 
conclusione del matrimonio dui duca Francesco, 1‘ assenza 
ed il silenzio del suo pericoloso rivale. Questi sono due 
importanti servigi, monsignore I Ora, da parta vostra, cosa 
farete voi per me? 

— Cosa chiedi ? disse Monlmorency. 

— Voi siete ragionevole o lo sarò anch'io, riprese Ar- 
noldo. Anzi tutto, voi rogale senza tirar di prezzo, non è 
vero, la piccola nota nel passato clic ebbi l'onore di pre- 
sentarvi poco fa? 

— Sia, rispose il contestabile. 

— Sapeva bene elio non avremmo difficoltà su questo 
primo punto, la somma é una miseria, o questo denaro 
non basta per pagare le mie spese di viaggio od alcuni 
presenti che intendo comperare prima di lasciar Parigi, 
Ma l’oro non é tutto in questo mondo. 

— Che ! disse il contestabile attonito e quasi spaventato, 
è proprio Aruoldo di Thill quegli che mi dice elio F oro 
non vai tutto in questo mondo ? 

— Arnoldo ili Thill in persona, monsignore , ma non 
più quell Arnoldo di Thill mendico ed avido che aveto co- 
nosciuto , no : un altro Arnoldo ili Thill , contento d' una 
modica fortuna che si ó . . . acquistata, e non avente alcun 
altro desiderio che di passar tranquillo tutto il resto della 
sua vita nel paeso che lo vide nascere , sotto il tetto pa- 
terno, in mezzo a' suoi amici d'infanzia, nel sono dalla sua 
famiglia. Questo fu sempre il mio soguo , monsignore , la 
itieta tranquilla e dolco della mia esistenza , . , agitata. 
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— Infatti, disse Montmorency, se per gioire della calma 
bisogna passare a traverso la tempesta, sarai felice, Arnoldo. 
Ma dunque sei diventato ricco? 

— Cioè , non ricco , ma comodo , benestante. Diecimila 
scudi per un povero diavolo par mio sodo una fortuna , 
e sopratutto nel mio umile villaggio, nel seno della mia 
mo<! sta famiglia. 

— La tua famiglia! il tuo villaggio! riprese il conte- 
stai ile ; io ti credeva senza letto né fuoco, e vivente alla 
Tei ì lira a seconda delle circostanze o sotto nome finto? 

-- Infatti, monsignore, Arnoldo di Thill è un nome 
finto. Il mio vero nome è Martino Guerra , e nacqui nel 
vi faggio d’Artigues, presso Rieux. ove lasciai mia moglie 
ed i miei figli. 

— Tua moglie ! ripeteva il vecchio Montraorencv ognor 
pò stupefatto. 1 tuoi figli! 

— Si, monsignore, soggiunse Arnoldo colla piu comica 
rvia sentimentale ; e debbo prevenir monsignore che per 
1 avvenire non deve più calcolare sui miei servigi , e che 
•mesti due espedienti di cui lo soccorro in questo momento, 
saranno assolutamente gli ultimi, lo mi ritiro dagli affari, 
e voglio vivere d'ora iananzi onestamente, circondato dal— 

, affetto de' miei parenti c dalla stinta de’ miei concittadini. 

— In buonora ! disse il contestabile ; ma se diventassi 
tanto modesto e pastorale da non voler più sentire a par- 
lare di denaro, cosa dunque mi chiedi in premio dei se- 
greti che dici di possedere? 

— Dimando più c dimando meno del denaro, monsignore, 
continuò Arnoldo, ma col suo tuono di voce naturale; do- 
mando dell'onore, non già degli onori, s'intende, soltanto 
un po' d’onore di cui, ve lo confesso, Ito il più urgente 
bisogno. 

— Spiegati, disse Montmorency. perchè davvero tu parli 
enigmaticamente. 

— Ebbene, monsignore, eccovi : feci preparare tino scritto 
che attesta qualmente io, Martino Guerra, rimasi al vostro 
servizio per molti anni in qualità... in qualità di scu- 
diere, bisogna abbellire la cosa; che durante tutto questo 
tempo mi condussi da servo fedele, leale, e di più, devoto; 
e che questo attaccamento, monsignore, voleste riconoscerlo 
eoi donarmi una somma sufficiente per mettere il resto ile' 
miei giorni al sicuro dal bisogno. Mettete a piedi di que- 
sto scritto il vostro suggello e la vostra firma, monsignore, 
e cosi saremo reciprocamente pagali. 

— Impossibile ! disse il contestabile. Mi esporrei ad es- 
sere chiamato falsario e fellone se firmassi tali menzogne. 

— Non sono menzogne, perché vi servii sempre fedel- 
mente . . . secondo i miei mezzi, e vi attcsto cho se avessi 
economizzato tutto il denaro che ottenni da voi fino ad 
oggi, la somma sorpasserebbe j diecimila scudi. Dunque non 
siete esposto ad alcuna smentita, e poi credete voi che io 
non mi sia terribilmente esposto per produrre il felice ri- 
sultato di cut non avrete che a raccogliere i frutti? 

— Miserabile ! questo paragono . . . 

— È giusto , monsignore. Noi abbiamo bisogno I' uno 
dell'altro, e V eguaglianza è figlia della necessità. La spia 
vi restituisce il vostro credito, e voi rendete il suo credito 
alla spia. Animo! nessuno ci sente, monsignore; bando ad 
una malintesa vergogna! Stringete il contralto; esso è buono 
per me, migliore per voi. Date a ehi dà. Firmate, monsi- 
gnore. 

— No, dopo. Dare a olii dà. come tu dici. Voglio prima 
conoscere i tuoi mezzi per arrivare al doppio risultato che 
mi prometti. Voglio sapere che cosa ne è avvenuto di 
Diana di Castro e quel che ne avverrà del visconte d’Exmès. 

— Ebbene, monsignore, tranne alcune reticenze che io 
credo necessario, voglio appagarvi su questi due punti, e 
sarete costretto a convenire che io e r azzardo abbiamo 
assai ben disposte le cose per il vostro interesse. 

— Ascolto. 

— In primo luogo, sappiate che madama di Castro non 
fu uccisa uè rapita, ma soltanto fatta prigioniera a San 
Quintino , e compresa fra i cinquanta |>ersonaggi nota- 


bili di cui si doveva pagar riscatto. Però, per qual motivo 
uegli nelle cui mani essa è caduta non ha pubblicato la 
i lei cattura? la qual modo madama di Castro stessa non 
diede notizie, di sè ? È qui quel che ignoro assolutamente. 
Per dire il vero io la credevo già libera, ed arrivando a 
Parigi stimava di trovarvela. Stamattina soltanto seppi 
dalla voce pubblica che a corte ignoravasi cosa n'ora av- 
venuto della figlia del re, e che questo era uno dei più 
gravi pensieri di Enrico II. Forse in questi tempi di scom- 
piglio ì messaggi della signora Diana andarono distrutti o 
perduti, forse sotto questo ritardo nasrondesi qualche altro 
mistero. Ma in fine su questo punto io posso togliere ogni 
dubbio e dir positivamente in qual luogo e di chi la si- 
gnora di Castro è prigioniera. 

— La notizia 6 molto preziosa infatti, disse il contesta- 
bile, e qual è questo luogo, chi è quest'uomo? 

— Aspettate dunque, monsignore; non volete anzi lotto 
informarvi egualmente sul conto del visconte d'Exmès? per- 
chè, se 6 utile il sapere ove sono i proprii amici, è meglio 
sapere ove trovansi i propri nemici. 

— Tregua alle massime! disse Montmorency. Ov’è que- 
sto signor d'Rxtnès? 

— Aneli' esso prigioniero . rispose Arnoldo. Chi non fu 
prigioniero per qualche tempo in questi ultimi mesi? Era 
di moda. Ora il visconte n Exmès si è conformato alla 
moda i-d è prigioniero. 

— Ma saprà ben dare sue notizie , egli ! Ei deve avere 
amici, denaro; troverà senza dubbio di che pagare il suo 
riscatto e ce lo troveremo subito alle spalle. 

— Congetturaste assai bene, monsignore. Sì, il visconte 
d'Exmès ha del denaro, si, è impaziente d'escire di catti- 
vità , ed intende pagare il suo riscatto il più presto possi- 
bile. Anzi, spedi già a Parigi una persona per cercare e 
portargli il prezzo della sua libertà. 

— Dunque come provvedere a ciò? 

— Ma per fortuna per noi, e sgraziatamente per lui, la 
persona ch'egli inviò a Parigi con tanta premura, sono io, 
monsignore, io che serviva il visconte d’Exmès sotto il mio 
vero nome di Martioo Guerra, in qualità di scudiere. Ve- 
dete che posso essere scudiere senza inverosimiglianza. 

— E tu non hai eseguila la commissione, furfante? Non 
sei andato a prendere la somma pel riscatto del tuo pre- 
teso padrone? 

— L’ ho riscossa scrupolosamente . monsignore ; Don si 
abbandonano sulla strada tali cose ! Considerate inoltre che 
se non fossi andato a prenderò cotal somma avrei de- 
stato dei sospetti. La presi scrupolosamente.... per il buon 
esito dell'impresa. Soltanto, siate tranquillo, non gliela por- 
terò per molto tempo sotto nessun pretesto. Saranno pro- 
prio questi diecimila scudi quelli che mi aiuteranno a pas- 
sare pienamente ed onestamente il resto della mia vita, e 
che si crederà averli io avuti dalla vostra generosità, mon- 
signore, in virtù della carta che state per firmare. 

— Io non la firmerò . infame ! esclamò Montmorency. 
Non mi farò scientemente complice di un furto. 

— Oh ! monsignore, riprese Arnoldo ,' come potete dare 
un nome cosi duro ad una necessità ch'io subisco per 
rendervi servigio ? Come ? Io faccio tacere la mia coscienza 
per affezione, e voi me ne ricompensate cosi! Ebbene, 
sia? mandiamo al visconte d'Exmès questa somma di de- 
naro , ed egli sarà qui contemporaneamente alla signora 
Diana , se pure non la precede Mentre che s’egli non la 
riceve... 

— Se non la riceve? 

— Noi guadagniamo tempo. Il signor d’ Exmès mi 
aspetta pazientemente fra quindici giorni : è ben necessa- 
rio un po' di tempo per raccogliere diecimila scudi, e, per 
verità , la sua nutrice non me li ha contati ohe questa 
mattina. 

— Dunque si fidò di te quella povera donna? 

— A me, all'anello ed alla scrittura del visconte. E poi 
ella mi ha riconosciuto. Dunque, dicevamo quindici giorni 
d'aspettativa impaziente, una settimana d'aspettativa in- 
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quieta, ed uu' altra settimana d' aspettativa desolala. Non 
è che fra un mese od un mese e mezzo che il visconte 
d'Exniés, disperato, manderà un altro messaggiero in cerca 
del primo, ma il primo non si troverà ; e se è dilìicile il 
raccogliere diecimila scudi, ò quasi impossibile il trovarne 
diecimila altri. Voi avrete bastante tempo per dar moglie 
venti volle a vostro figlio, monsignore, perché il visconte 
d'Exniés sparirà per duo mesi come se fosse morto, e non 
tornerà vivo c furioso che l'anno venturo. 

— Si, ma ritornerà ! disse Montmorency, ed allora non 
s' informerà ili quel elio sarà accaduto del suo buon scu- 
diere Martino Guerra? 

— Ahimè! monsignore, riprese Arnoldo con uiocrito 
tuono dolente, gli verrà risposto, mi duolo il dircelo, che 
il fedele Martino Guerra, nel tornare dal suo padrone colla 
somma del riscatto, cadde sventuratamente fra lo mani di 
una banda di Spagnuoli, che, dopo d'averlo (secondo ogni 
probabilità) derubato e spoglialo, crudelmente lo appicca- 
rono alle porle di Noyon per assicurarsi del suo silenzio. 

— Come! Arnoldo, tu sarai appiccato? 

— Lo fui già, monsignore ; vedete dovo giunge il mio 
zelo? Le versioni si contraddiranno alquanto solamente siil- 
l' epoca dell’ eseguito omicidio. Ma sarà creduto ai ladri 
lanzichenecchi che sono interessali a svisare la verità? 
Animo! monsignore, continuò con allegria o franchezza l'im- 
pudente Arnoldo; pensate che presi abilmente le mie pre- 
cauzioni, e che. con un furbo sperimentato del mio cali 
bro» non liavvi pericolo cho vostra eccellenza sia giam- 
mai compromessa. Se la prudenza fosse bandita dalla terra, 
si rifugierebbe nel cuoro d' un... appiccato. Del resto , lo 
ripeto, voi attestate la verità; io vi servo da lungo tempo, 
c molti dei vostri famigliari possono attestarlo come voi , 
e siatene pur certo, mi donaste in totale ben più di dieci- 
mila scudi Inficio, aggiunse astutamente il raariuolo, volete 
che ve ne fac.-.ia la ricevuta ? 

Il contestabile non potè trattenere un sorriso. 

— Si. ma briccone, diss’egli, so in fin doi conti. .. 

Arnoldo di Thill l'interruppe : 

-- Animo, monsignore, voi non esitate che per la forma, 
e cos’ó mai la forma per gli spirili superiori c spregiudi- 
cati ? Firmate sonz’altri dubbii. 

Mise sul tavolo dinanzi a Montmorency la carta cui non 
mancava altro che quella firma. 

— Ma, anzi lutto, il nome della città ed il nomo del- 
l'uomo che tiene prigioniera Diana di Castro? 

— Nome per nome . monsignore ; il vostro ai piedi di 
questa carta, e poi saprete gli altri. 

— Via ! disse Mouimnrcncy. 

Tracciò sulla carta l'intricato sgorbio cho servivagli di 
firma. 

— Ed il suggello? 

— Eccolo. Sei contento? 

— Come se monsignore ini desse i diecimila scudi. 

— Ebbene ! adesso^ ov'é Diana ? 

— Nelle mani di lord Wentworth a Calai*. disse Ar- 
noldo volendo prendere la carta che il contestabile trat- 
tenne ancora. 

— Un istante, diss'egli; ed il visconte d'Exmùs? 

— A Calais nelle mani di lord Wentworth. 

— Ma allora Diana c lui si vedono? 

— No, monsignore ; egli abita in casn d'un armaiuolo della 
città, nominalo Pietro Peuquoy , ed db deve abitare nel 
palazzo del governatore. Il visconte d’ Exmès non sa , lo 
giurerei, d'osscr tanto vicino alla sua bella. 

— Corro al Louvre, disse il contestabile rilasciando la 
carta. 

— Ed io ad Artigues! esclamò Arnoldo trionfante. Buona 
fortuna, monsignore! Cercale di non esser più contestabile 
soltanto di nome. 

— Buona fortuna, briccone! Cerca di non farti appic- 
care davvero. 

Uscirono ciascuno dalla sua parte. 


XLUI. 

LI ASMI DI PIBTRO PEUQUOY, IK COBO» 01 MOVAimi PEUQUOY, 
K LE LACRIMI! DI BABBTYA PEUQUOY. 

A Calais passò circa un mese senza portare alcun cam- 
biamento nella situazione di quelli che vi abbiam lasciato, 
e ciò con loro gran dispiacere. Pietro Peuquoy continuava 
a fabbricar armi, Giovanni Peuquoy si era messo ancora 
a tessere , e nei momenti d’ ozio fabbricava corde di una 
lunghezza straordinaria; Uabetta Peuquoy piangeva. 

In quanto a Gabriele, la sua aspettativa aveva subite le 
fasi predette da Arnohio di Thill al contestabile. Per i 
primi quindici giorni aveva pazientalo, ma dopo s'impa- 
zientava. 

Non andava ciie assai di rado da lord Wentworth, e fa- 
cevagli brevissime visite. Esisteva fra loro una certa fred- 
dezza dal giorno in cui Gabriele era intervenuto tomera- 
rianientc nei pretesi affari del governo. 

Questi però, dobbiamo dirlo , diventava di giorno in 
giorno piò tristo. Quello clic inquietava lord Wentworth 
per altro non erano i tre messaggi giunti, dopo la par- 
tenza d‘ Arnoldo, da parte del re di Francia ed a brevi 
intervalli fra loro. Tulli e tre, il prono eoo cortesia, il 
secondo con acrimonia, il terzo con minaccia, chiedevano 
(è facile immaginarselo) la stessa cosa, la libertà di ma- 
dama di Castro pel riscatto che si lasciava in arbitrio 
del governatore di Calais lo stabilire. Ma a tutti e tre 
egli aveva falla la medesima risposta: — Che intendeva 
tener madama di Castro come ostaggio per cambiarla, 
se ne emergesse il bisogno . durante la guerra, con qual- 
che prigioniero importante . o per restituirla al re senza 
riscatto al conchiudersi della pace. Egli trovavasi nello 
stretto suo diritto, e sfidava, dietro le sue forti mura, la 
collera di Enrico fi. 

Non era dunque questa collera la causa del turbamento, 
benché chiedesse a sé stesso in qual modo il re aveva 
conosciuto la prigionia di Diana ; ma ciò che turbavaio 
era l'indifferenza ognor più sprezzanti; della sua bella pri- 
gioniera. Né sommissione, nè premure avevano potuto rad- 
dolcire I" amor fiero n sprezzante di madama di Castro. 
Ella rimaneva sempre melanconica, calma e dignitosa da- 
vanti all'appassionato governatore ; c, quand'egli azzardava 
una parola del suo amore, mantenendosi però fedele, bi- 
sogna dirlo . alla riserva che imponevagli il suo titolo di 
gentiluomo, uno sguardo doloroso insieme ed altero veniva 
a spezzare il cuore ed a ferire l’orgoglio del povero lord 
Wentworth. Egli non aveva osato parlare a Diana né delia 
Iutiera da lei scritta a Gabriele, nè dei tentativi fatti dai 
re per ottenere la libertà di sua figlia, tanto temeva una 
parola amara, un rimprovero ironico da quella bocca vez- 
zosa n crudele. 

Ma Diana , non vedendo più nel palazzo la cameriera 
che aveva osato ricapitare il suo biglietto, aveva ben com- 
preso che sfuggivate anche quell’ estrema speranza. Però 
la casta e nobil donzella non aveva perduto coraggio : 
aspettava e pregava. Confidava in Dio ed, occorrendo, nella 
morte. 

L'ultimo giorno d'ottobre, termine che Gabriele erasi 
fissalo per aspettare Martino Guerra, risolvette di andare 
da lord Wentworth e di chiedergli per favore il permesso 
di spedire a Parigi un altro messaggiero. 

Dunque verso lo due ore esci dalla casa dei Peuquoy, 
in cui Pietro puliva una spada, Giovanni intrecciava una 
delle sue enormi corde, e, già da più giorni, Babelta cogli 
occhi rossi dal pianto, girava intorno a lui scuza potergli 
parlare: recossi direttamente al palazzo del governatore. 

Lord Wentworth era pel momento impedito da qualche 
affare, e fece pregar Gabriele di attenderlo per cinque mi- 
nuti : verrebbe tosto a lui. 

La sala in cui trovavasi Gabriele guardava sopra una 
corte interna. Gabriele avvicinossi alla finestra per osser- 
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vare, e macchinalmente le sue dila scherzavano c scorre- 
vano sui retri. Tutto ad un tratto, sotto le stesse suo dita, 
dei caratteri scritti sul vetro con un anello di diamante 
attirarono la sua attenzione. Si avvicinò per meglio vedere 
e potò leggere distintamente queste parole : Diana di Castro. 

Era la firma che mancava alla lettera misteriosa che 
aveva ricevuta nel mese precedente. 

Una nube passò davanti agli occhi di Gabriele e fu ob- 
bligato di appoggiarsi al muro per non cadere. I suoi in- 
terni presentimenti non avevangli dunque mentito! Diana! 
era proprio Diana, la sua fidanzata o la sua sorella, colei 
che trovavasi attualmente in potere di quel dissoluto Wenl- 
worlli ! era a quella pura e dolco creatura di' egli osava 
parlare del suo amore. 

Con un gesto involontario Gabriele portava la mano al- 
l' impugnatura della sua spada assente. 

10 quel momento entrò lord Wcntworth. 

Come la prima volta, Gabriele, senza pronunciare una 
parola, lo condusse davanti alla finestra, e gli mostrò la 
firma accusalrice. 

11 governatore a tutta prima impallidi, poi, rimettendosi 
tosto con quell’ impero di $6 stesso di' egli [wssedeva in 
grado eminente: 

— Ebbene! cosa intendete di dire? domandò. 

— Non è questo il nome di quella nostra parente pazza 
che siete obbligato di custodire in questo palazzo, milord ? 
disso Gabriele. 

— È possibile ; e poi ? rispose lord Wentworth con aria 
altera. 

— Egli ò che se ciò fosse , milord , io conosco questa 
parente . . . molto lontana , senza dubbio. La vidi sovente 
al Louvre, lo le sono affezionato come ogni gentiluomo fran- 
cese deve esserlo ad una figlia della casa di Francia. 

— E poi ? disse lord Wentw orth. 

— E poi? milord, vi dimanderei conto del modo con cui 
trattenete e trattale una prigioniera di tal grado. 

— E se io rifiutassi di darvi un tal conto corno già lo 
rifiutai al re di Francia? 

— Al re di Francia I ripetè Gabriele attonito. 

— Senza dubbio, signore, riprese lord Wentworth colla 
sua inalterabile freddezza. Un inglese , panni , non deve 
rispondere delle sue azioni ad un sovrano stranioro e 
soprattutto quando il suo paese è in guerra con questo 
sovrano. Dunque, signor d' Exmés, so rifiutassi anche a 
voi di rendere un tal conto? 

— Me ne rendereste ragione, milord! sciamò Gabriele. 

— E voi sperate di uccidermi senza dubbio, signoro, 
riprese il governatore , colla spada che portate solo por 
mio permesso, e che ho il diritto di ritogliervi anche su- 
bito? 

— Oh! milord, milord! disse Gabriele furibondo, voi 
mi pagherete anche questa! 

— Sia, signore, riprese lord Wcntworth, ed io non ne- 
gherò il mio debito quando voi avrete pagato il vostro. 

— Impotente! gridava Gabrielo torcendosi le mani; im- 
potente in un momento in cui vorrei aver la forza di 
diecimila uomini ! 

— Infatti è cosa assai incomoda per voi che la conve- 
nienza ed il diritto vi leghino le mani; ma confessate al- 
tresì che sarchile troppo comodo per un prigioniero di 
guerra o per un debitore l’ottenere con tutta facilità la 
sua quitanza e la sua libertà uccidendo il suo creditore e 
suo nemico. 

— Milord, disse Gabriele forzandosi di riacquistare la 
sua calma, non ignorate che, or fa un mese, spedii a Pa- 
rigi il mio scudiere per andare a cercarmi quella somma 
che tanto vi preoccupa. Martino Guerra venne ucciso sulla 
strada malgrado il vostro salvacondotto? Gli sarà stato 
rubato il denaro che mi portava ? è quel che ignoro. Il 
fatto è eh’ egli non ritorna, ed in questo stesso momento 
io veniva a pregarvi di lasciarmi inviare di nuovo qual- 
cuno a Parigi, poiché voi non avete fedo nella parola di 
gentiluomo, e non mi avete offerto la facoltà d'andare io 



stesso a cercare il mio riscatto. Adesso, milord, questo per- 
messo ch'io veniva a chiedervi non avete più il diritto di 
rifiutarmelo, oppure io ho il diritto di dire che voi avete 
paura della mia libertà e che non osate restituirmi la mia 
spada. 

— A chi direste ciò, signore, disse Ioni Wentw orlh, in 
una città inglese, posta sotto l'immediato mio comandò, e 
nella quale dovete esser riguardato soltanto come prigio- 
niero e come nemico? 

— Io dirò tutto ciò altamente, milord, ad ogni uomo 
che sente e che soffre, ad ogni nobile di cuore o di nome, 
ai vostri ufficiali che s'intendono delle cose d'onore, an- 
che agli stessi vostri operai, ai quali il loro istinto servi- 
rebbe per rischiararli, e tulli converrebbero con me con- 
tro di voi, milord, che, non accordandomi i mezzi di escire 
da qui, demeritaste d'essere il capo di valorosi soldati. 

— Ma voi non pensate, signore, soggiunse freddamente 
lord Wentworth. elio prima di lasciarvi diffondere fra i 
miei lo spirito d' indisciplina, non ho a dire che una pa- 
rola , od a fare un cenno perché voi siate gettato in una 
prigione, ove non potreste accusarmi che ai muri? 

— Oh! per mille fulmini! pur trop|H> 6 vero, mormo- 
rava Gabriele coi denti stretti c coi pugni chiusi. 

Quest'uomo di sentimento e di emoziono spezzat asi contro 
T impassibilità di quell'altro uomo di ferro e di bronzo. 

Ma una parola cangiò la faccia della scena e ristabilì 
ad un tratto l’eguaglianza fra Wentworth c Gabriele, 

— Cara Diana! cara Diana ! ripete il giovine con an- 
goscia ; non poter nulla per te nel tuo pericolo ! 

— Cos'avete detto, signore? domandò lord Wentworth 
tremando; credo che abbiate detto... Cara Diana? Lodi- 
ceste... oppure intesi male io? Amereste forse anche voi 
madama di Castro? 

— Ebbene, si, io l’amo! esclamò Gabriele. Anche voi 
lamate, ma il mio amore è tanto puro e divoto quauto il 
vostro è indegno e crudele. Si, innanzi a Dio ed agli an- 
gioli, io l'amo con idolatria. 

— Cosa dunque venite allora a parlarmi di figlia di 
Francia e della protezione che ugni gentiluomo doveva ad 
una tale oppressi! ? disse lord Wentworth fuori di sé. Ah! 
voi j’amatc I e, senza dubbio, siete colui ch'ella ama, di 
cui invoca la memoria quando vuol torturarmi ! Voi siete 
I’ uomo per I - amor del quale ella mi disprezza! I' uomo 
sonza di cui forse mi amerebbe ! Ah I siete voi quegli ebe 
olla ama ?... 

Lord W r enlworlh, testé cosi beffardo e disdegnoso, consi- 
derava adesso con una specie di rispettoso terrore quegli 
cui Diana amava, e Gabriele, da parte sua, alle parole del 
suo rivale, rialzava a poco a poco la sua franto altera e 
trionfante. i 

— Ali! ella mi ama veramente cosi! esclamò egli; pensa 
ancora a me , mi chiama come voi lo dite ? oh ! bene, se 
ella mi chiama, andrò, la soccorrerò o la salverò. Via, 
milord I prendete la mia spada, fatemi imbavagliare, lega- 
temi, imprigionatemi. Malgrado I" universo e voi, io saprò 
ben soccorrerla e difenderla dappoiché ella mi ama sem- 
pre; io vi sfido, e, voi armato, io senz'anni, sono sicuro 
di vincervi ancora avendo per divina egida l'amor di 
Diana. 

— È vero, ò vero , lo credo bene 1 mormorava a sua 
volta lord Wcntworth oppresso. 

_ — Perciò non sarebbe in me adesso cosa generosa il 
chiamarvi a duello; fate venire le vostre guardie o dite loro 
ili imprigionarmi, se ciò vi aggrada. La prigione vicino a lei 
e nell’istesso tempo di lei ò ancora una specie di fortuna 

Segui un lungo silenzio. 

— Signore, disse finàlmente lord Wentwortb dopo qual- 
che esitazione, venivate a chiedermi, credo, di lasciar par- 
tire per Parigi un secondo messo che portasse il vostro 
riscatto! 

— Infatti, milord , era questo il mio disegno a) primo 
giunger qui. 

— E voi mi rimproveraste nei vostri discorsi, almeno 
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mi sembra , continuò il governatore , di non aver avuta 
fede nel vostro onore di gentiluomo e di non avervi per- 
messo, colla vostra parola per garanzia, d'andar a cercare 
voi stesso il vostro riscatto? 

— È vero, milord. 

— Ebbene, siguore, voi potete partire Gnu da oggi ; le 
porte di Calais vi saranno aperte , la vostra dimanda ò 
soddisfatta. 

— Intendo, disse Gabriele con amarezza; volete allon- 
tanarmi da lei. E se io rifiutassi adesso di lasciar Calais? 

— Sono io solo il padrone qui, riprese lord Wentworth, 
e voi non dovete rifiutare nè accettare la mia volontà, 
ma dovete subirla. 
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perchè le sorti non sono eguali fra di noi : se io vi uc- 
cido, ella mi odierà di più : se voi uccidete me , ella vi 
amerà davvantaggio. Non imporla ! devo accettare, ed ac- 
cetto. Ma non temete voi, aggiunse con aria cupa, di spin- 
germi cosi a qualche estremità? Quando tutti i vantaggi 
sono dalla vostra parte, dite, non potrei io abusare di quelli 
che mi restano? 

— Dio lassù ed in questo mondo la nobiltà di tutti i 
paesi vi giudicheranno, milord^ disse Gabriele tremando, 
so voi vi vendicate vilmente di coloro che non avete vinto 
sopra coloro elio non possono difendersi. 

— Che elio ne sia, riprese .Wentworth, io vi rifiuto 
per mio giudice. 



— Sia dunque ; io partirò, ma , vi avverto , o milord , 
che parto senza esservi grato di tale generosità. 

— Ed io non I» bisogno della vostra riconoscenza, si- 
gnore. 

— r Io partirò, prosegui Gabriele, ma sappiate che non 
resterò debitore per molto tempo, e che ritornerò tosto per 
pagarvi in una volta tutti i miei debiti. E siccome allora 
io non sarò più vostro prigioniero e voi non sarete più 
mio creditore, non vi avrà più alcun pretesto per impe- 
dire che la spada cui avrò diritto di portare, si incontri 
colla vostra. 

— Io potrei rifiutare un tal combattimento , o signore, 
rispose lord Wentworth con una specie di melanconia , 


Dopo una pausa aggiunse: 

— Adesso sono le tre ore, ’ed avete tempo fino alle 
sette, che è il momento della chiusura delle prime porte, 
per fare i vostri preparativi e lasciar la città. Darò gli 
ordini opportuni onde vi si lasci liberamente passare. 

— Alle sette ore, milord, io non sarò più a Calais. 

— E fate conto, aggiunso Wentworth , non rientrarvi 
mai più, c che, quand'anche io morirsi ucciso da voi ir 
questo duello fuori dei bastioni, le mi* precauzioni alment 
saranno prese, e ben prese, credetelo alla mia gelosia, 
onde non possediate o non rivediate mai madama di Castro. 

Gabriele aveva già fatto un passo por escir di camera. 
Si fermò sull'uscio. 
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LB DIE DIASI. 


— Quel die voi dite è impossibile, milord; è necessa- 
rio che un giorno o l'altro io rivegga Diana. 

— Eppure ciò non avverrà ? o signore, ve lo giuro I se 
la volontà d'un governatore di fortezza o l'ultimo ordine 
d'uu morente hanno qualche probabilità di essere adempite. 

— Eppure, milord , ciò avverrà , in non so come , ma 
ne sono sicuro, disse Gabriele 

_ — lu tal caso, ribatte Wentworlh con Sprezzante sor- 
riso, prenderete Calaìs d'assalto. 

Gabriele rillettó un istante. 

— lo preudero d'assalto Calais, diss'egli. A rivederci, 
milord. 

Egli salutò ed esci, lasciando lord Wentworlh pietrilì- 
cato o che non sapeva so dovesse spaventarsi o ridere. 

Gabriele torno sul momento alla casa dei Peuquoy. 

Trovò Pietro che continuava a pulire la lama della sua 
spada, Giovanni che faceva dei nodi alla sua corda, e Ba- 
lletta che sospirava. 

Raccontò a suoi amici il colloquio avuto col governa- 
tore, ed annunciò loro la sua partenza che ne era il risul- 
talo. Non tenne celata neppure la frase , forse temeraria, 
colla quale, aveva preso congedo da lord Wentworth. 

Poi disse loro: 

— A -lesso vado nella mia stanza per fare i necessarii 
preparativi, e vi lascio alle vostre spade, Pietro, alle vo- 
stre corde, Giovanni, ai vostri sospiri, Balletta. 

Infatti sali per disporre ogni cosa in fretta per la sua 
partenza. Adesso ch'era libero tardava al valoroso giovine 
di riveder Parigi per salvar suo padre, poi di riveder Ca- 
lais per salvar Diana. 

Quando, una mezz'ora dopo, esci dalla sua stanza trovò 
spi pianerottolo Balletta Peuquov. 

— Dunque partilo, signor visconte! ella disse. Non mi 
domanderete più per qual motivo io pianga? 

— No, mia ragazza, perché spero che quando ritornerò 
non piangerete piu. 

— ho spero anch'io, monsignore, riprese Balletta. Dun- 
que, malgrado le minaccie del nostro governatore, voi fan? 
conto di ritornare, non è vero? 

— Ve lo garantisco, Babeli». 

— Col vostro scudiere Martino Guerra, suppongo? 

— Certamente. 

— Dunque, signor d’Exmès, siete corto di ritrovarlo a 
Parigi. M mino Guerra ? Egli non è un uomo disonesto ? 
Egli certamente non avrà rubata per sé la somma del vo- 
stro riscatto? egli é incapace d una.... infedeltà? 

— Lo giurerei, disse Gabriele molto maravigliato per 
t ili domande. Martino è di umore variabile soprattutto dopo 
i) laiche tempo, e sonvi iti lui cerne due uomini, l'uno .sem- 
inici! di spinto c tranquillo di costumi , l'altro astuto e 
ìì-irdolliero. Ma. eccettuatene questo variazioni di caratteri*, 
ó un servo leale e fedele. 

— E non ingann Tolibe una donna più che il suo pa- 
l’roue, non ó vero? 

— Oh! questo è più dubbio, disse Gabriele, e vi con- 
! '.sso che non me ne farei garante. 

— Infine, monsignore, riprese la povera Rabetla im- 
pallidendo, avreste la bonti di consegnargli quest'anello? 
V.gli saprà da chi viene e che cosa significa. 

— Lo consegnerò, Babetla, disse Gabriele sorpreso nel 
rammentarsi quella tal sera della partenza del suo scu- 
diere. 

— Io lo consegnerò, ma la persona che lo manda sa... 
che Mirtino Guerra è ammogliato? 

— Ammogliato! esclamò Balletta. Allora, monsignore, 
tenetevi quell'anello, gettatelo via, ma nnn consegnatelo 
a lui. 

— Ma, Babctta, ma.... 

— Grazie, monsignore, ed addio, mormorò la povera 
ragazza. 

Ella fuggi al secondo piano, ed appena entrata nella sua 
stanza, cadde svenuta sopra una sedia. 

Gabriele, addolorato od inquieto pel sospetto che per la 


prima volta baleuavagli in mente, scendeva pensieroso la 
scala di legno della vecchia casa dei Pcuquoy. 

All'ultimo gradino trovò Giovanni che gli si avvicinò con 
mistero. 

— Signor visconte, gli disse a bassa voce il borghese, 
voi mi domandavate sempre perchè io fabbricassi corde di 
una tal lunghezza. Non voglio pertanto lasciarvi partire, 
sopì attuilo dopo il vostro ammirabile addio a quel Went- 
wortb. senza darvi la chiave dell'enigma, l'nendo con pic- 
cole coide trasversali duo lunghe e solide corde come quelle 
che io attualmente faccio, signor visconte, si ottiene una 
scala immensa. Questa scala, quando si appartiene alla guar- 
dia civica, come Pietro, già da vent’anni, e come me da 
tre giorni, si può trasportarla in due volte sotto il casotto 
della sentinella sulla piattaforma della torre ettagona. Poi, 
in una qualche nebbiosa mattina di dicembre o ai gennaio 
si può, per curiosità, essendo di sentinella, attaccarne so- 
lidamente le due estremità a quei tronconi di ferro inca- 
strali nei merli e lasciar cadere le altre due estremità nei 
mare, a trecento piedi, ove qualche ardito canotto potrebbe 
per caso trovarsi. 

— Ma. mio bravo Giovanni.... interruppe Gabriele. 

— Basti di ciò! signor visconte, riprese il tessitore. 
Ma. scusatemi; prima di separarmi da voi vorrei lasciarvi, 
un'altra memoria del vostro affezionato servitore Giovanni 
Peuquov. Ecco un disegno, tale qual é , rappresentante il 
piano delle mura e fortificazioni di Calais. Lo feci , tra- 
stullandomi , in seguito a quelle lunghissime passeggiale 
che tanto vi maravigliavano da parie min. Nascondetelo 
sotto la vostra giubba, e quando sarete a Parigi osserva- 
telo talvolta, ve ne prego, per amor mio. 

Gabriele volle ancora interronqicrlo, ma (ìiovanni non 
gliene lasciò il tempo , e stringendo la mano che stende- 
vagli il giovine, s'allontanò, dicendogli : 

— A rivederci, signor d" Exmès. Troverete alla porta 
Pietro che vi aspetta per farvi egli pure i suoi saluti. Essi 
completeranno i miei. 

Infatti Pietro aspettava davanti alla casa , tenendo per 
la briglia il cavallo di Gabriele. 

— Grazie della vostra buona ospitalità, mastro, dissegli 
il visconte d'Exmès. Vi manderò fra poco, so pure non ve 

10 porto io stesso , il denaro che voleste anticiparmi. Vi 
troverete unita, se non yì dispiace, una buona gratifica- 
zione per i vostri lavoranti. Intanto vogliate offrire da parte 
mia questo piccolo diamante alla vostra cara sorella. 

— Accetto per lei, signor visconte, rispose l'armaiuolo, 
ma a condizione che anche voi accetterete qualche cosa 
da parto mia, cioè questo corno che appesi all'arcione della 
vostra sella, questo rorno che fabbricai colle mie mani e 
di cui riconoscerei il suono foss'anco attraverso i muggiti 
del mar burrascoso, per esempio, in quelle notti del o di 
ogni mese in cui monto la guardia dalle quattro alle sei 
ore di mattina sulla torre ettagona che domina il mare. 

— Grazie ! disse Gabriele stringendo la mano di Pietro 
in modo da provargli che aveva compreso. 

— Circa poi a quelle armi elio vi stupivate di vedermi 

a fare in cosi gran quantità, ripreso Pietro, mi pento in- 
fatti d' averne in casa mia un cosi gran numero, perchè 
infine, se Calais un qualche giorno fosse assediala, il par- 
tito che fra noi tieno ancora per la Francia potrebbe im- 
padronirsi di esse e fare, nel seno stesso della città , una 
diversione pericolosa. _ . 

— È verol disse Gabriele stringendo ancor più forte- 
mente la mano del bravo cittadino. 

— Intanto vi auguro buon viaggio e buona fortuna, si- 
gnor d'Exmès. Addio ed a rivederci presto I 

— A rivederci presto ! disse Gabriele. 

Si volse indietro c salutò un' ultima volta colla mane 
Pietro che stava ritto sulla soglia, Giovanni che sporgeva 

11 capo da una finestra del primo piano, ed anche Babeita 
clic guardavalo partire, nascosta dietro una tenda del se- 
condo. 

Poi diede di sprone al cavallo e parti di galoppo. 
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Lord Wenlworth aveva spedili gli ordini opportuni alla 
porta di Caiais, laonde non si fece alcuna difficollà per la- 
xriar passare il prigioniero che trovossi ben presto sulla 
strada di Parigi, solo colle sue ansietà e colle sue speranze. 

Arrivando a Parigi potrà liberar suo padre? Tornando 
a Caiais potrà liberar Diana? 


XLIV. 

•SEGUITO RULLI TRIBOLAZIONI 01 J4ARTIJTO GUERRA 

Le strade di Francia non erano piu sicure per Gabriele 
di Montgominery che pel suo scudiere, ed egli dovette spie- 
gare tutta l'intelligenza e tutta l'attività del suo spirito per 
evitare gli ostacoli e gli inciampi. Però, malgrado la sua 
•ollecitudine, arrivò a Parigi soltanto il quarto giorno dopo 
la sua partenza da Caiais. 

Ma i pericoli del cammino preoccupavano forse meno 
Gabriele di quel che l'angustiasse la sua inquietudine nel- 
l'avvicinarsi alla meta. Benché per natura non fosse molto 
inclinato alle meditazioni, il suo viaggio solitario lo obbli- 
gava quasi a pensare di continuo alla prigionia di suo padre 
e di Diana, ai mezzi di liberare quegli esseri cari e sacri, 
alla promessa del re, al partito che bisognerebbe prendere 
se Enrico II mancasse a tale promessa. Ma no (Enrico II 
non era per nulla il primo gentiluomo della Cristianità. Gli 
costava molto il mantenere il suo giuramento, ed aspet- 
tava che Gabriele venisse a reclamarlo per perdonare al 
vecchio conte ribelle; ma egli perdonerebbe. Ma se però 
non perdonava *. .. 

(Juando quest’ idea desolante traversava la sua mente 
tome se un pugnale gli avesse passato il cuore , Gabriele 
dava di sprone al suo cavallo e portava la mano all'elsa 
della spada.... 

Di solito quel che riconduceva alla calma l'agitata sua 
aniina era il dolce e doloroso pensiero di Diana di Castro. 

Si fu io mezzo a tali incertezze ed angoscie che final- 
mente nel mattino del quarto giorno arrivo alle porte di 
Parigi. Egli aveva viaggiato tutta la «otto e la pallida luce 
dell' alba rischiarava appena la città quando traversò le 
strado che menavano al Louvre. 

Formossi dinanzi al palazzo reale, chiuso ed addormen- 
tato, e si domando se doveva aspettare o passar oltre. Ma 
la. sua impazienza inai soffriva l'immobilita: risolse d'an- 
dar dritto al suo palazzo in via dei Giardini San Paolo, 
ove potrebbe almeno saper qualche cosa di quel clic de- 
siderava o che temeva. 

La sua strada conducevalo innanzi alle sinistre torri del 
Castelletto. 

Arrestassi anche innanzi alla porla fatale; un freddo su- 
dore bagoavagli la fronte. Eppure il suo passato cd il suo 
avvenire cran là, dietro quelle umide muraglie. Ma Ga- 
briele non era uomo da concedere alle emozioni una gran 
parta del tempo che poteva utilmente consacralo all'agire. 
('.acciò quei cupi pensieri e si rimise in cammino, dicendo; 

— Andi imo! 

(Juando giunse davanti al siiu palazzo, ch'egli non aveva 
riveduto da gran tempo, un lume brillava attraverso i ve- 
tri della sala a pian terreno. La vigile Lisa era già alzala. 

Gabriele batté pronunciando il suo nome. Due minuti 
dopo era nelle braccia della buona e degna donna clic 
avevagli tenuto luogo di madre. 

— Ah ! siete dunque voi , monsignore! siete voi , li— 
gliuol mio! 

È tutta quello ch'ebbe la forza di dire. 

Gabriele, dopo d'averla teucramente abbracciata, indie- 
treggiò d'un passo e la guardò. 

Eravi in quello sguardo profondo una muta interroga- 
zione più chiara di qualsiasi parola. 

Lisa comprese, chinò il capo e non rispose nulla. 

— Dunque, nessuna notizia dalla corte ? chiese allora il 


visconte, come se la rivelazione contenuta in quel silenzio 
non gli bastasse. 

— Nessuna, rispose la nutrice. 

— Oh ! lo prevedeva. Se fosse accaduto qualche cosa 
di buono o di tristo, tu me l’avresti detto al pruno bacio. 
Non ne sai nulla? 

— Nulla. 

— Si, comprendo, riprese amaramente il giovine. Io era 
prigioniero e forse morto ! Non si pagano i propri debiti 
ad un prigioniero e molto meno ad un morto. Ma eccomi 
vivo e libero, o bisognerà bene che aggiustino i conti con 
me ; per amore o per forza, I» dovranno 

— Oh! guardatetene, monsignore! esclamò Lisa. 

— Non temere. Il signor ammiraglio è a Parigi? 

— Si , monsignore E arrivato, e mandò qui già dieci 
volte per informarsi del vostro ritorno. 

— Bene. Ed il signor di Guisa ? 

— È tornata aneli' egli. E su di lui che il popolo conta 
per riparare le sciagure della Francia ed il dolore dei cit- 
tadini. 

— Dio voglia che non abbia a trovare dolori irrepa- 
rabili! 

— La signora Diana di Castro, die si credeva perduta, 
continuò Lisa con premura, trovasi prigioniera a Caiais, 
come scoperse il signor contestabile, e sperasi di liberarla 
presto. 

— Lo sapeva e lo spero quanto • ssi, disse Gabriele con 
un singidar accento. Ma tu non mi patii di quegli elio 
prolungò tanta la mia stessa prigionia, di Mattino Guerra, 
del suo messaggio in ritardo. Che ne è dunque avvenuta? 

— Egli è qui, monsignore, queirozioso, queirimbecille! 

— Come! qui? ma da quando? che cosa fa? 

— È a letta e dorme, rispose Lisa die sembrava par- 
lare del povero Martino ron una certa acrimonia Si ac- 
cusa alquanto ammalato, sotto pretesto elle fu appiccata ! 

— Appiccalo! esclamò Gabriele. Probabilmente per ru- 
bargli la somma del mio riscatto? 

— La somma del vostro riscatto? Si, provatevi a par- 
largliene a quella triplice bestia! Vedrete che cosa vi rispon- 
derà. Non saprà quel che vogliate dirgli. Figuratevi, mon- 
signore, ch'egli arriva qui tutto premuroso, in tutta fretta, 
c che, secondo la vostra lettera, io raccolgo ben presto e 
gli conto diecimila bri scudi sonanti. Parte tutto caldo , 
senza perdere ini minuta. Alcuni giorni dopo, chi vedo mai 
ritornare ad orecchie basse e con aria dolente ? il mio 
Martino Guerra. Egli pretendo di non aver ricevuto da me 
neppure un centesimo Prigioniero egli stesso assai prima 
della presa di San Quintino, ignara, per quel che dice, 
che cosa ne sia accaduto di voi già da tre mesi. Voi non lo 
avete incaricato d'alcuna missione. Egli fu battuto, appic- 
cata! Riesci a fuggire e rientra adesso a Parigi ner la 
prima volta dopo la guerra. Ecco le novelle che Martino 
Guerra c' impastocchia da mattino a sera quando gli si 
parla del vostro riscatto. 

— Spiegali meglio, disse Gabriele. Martino Guerra non 
Ita |iotuto sottrarmi questo denaro , lo giurerei. Egli cer- 
tamente non 6 un uomo disonesto, e mi è lealmente affe- 
zionalo. 

— No, monsignore, non è disonesto, ma è pazzo, ne Ito 
paura, pazzo da legare, erodetemelo. Benché non sia an- 
cora cattivo, almnno è pericoloso Infine poi io non sono h 
sola che Labbia qui veduto, tutti i vostri servi lo accusano 
colla loro testimonianza. Egli ha realmente ricevuto i die- 
cimila scudi. Mastro Eliut ebbe perfino fatica a raccoglierli 
tanto prontamente. 

— Eppure, bisognerà ch'egli trovi ili nuovo al più presto 
un'egual somma, anzi una somma più forte. Ma non trat- 
tasi ancora di ciò. Ecco giorno chiaro. Vado al Louvre , 
vado a parlare, al re. 

— Gomc! senza riposarvi un momento? inoltro non ri- 
flettete clic sono appena sette ore. e che ritrovereste chiuse 
le porte, le quali aprousi soltanto alle nove. 

— F, vero; ancor due «re d'aspettare I Ohi mio Dio* 
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datemi la pazienza d' attendere due oro , giacché lo po- 
tei per due mesi ! Ma almeno posso trovare il signor di 
Coligny ed il signor di Guisa? 

— No, perchè probabilmente sono al Louvre, disse Lisa. 
Inoltre il re non riceve prima di mezzogiorno c temo che 
non possiate vederlo prima. Avrote dunque tre oro por 
discorrere col signor ammiraglio e col signor luogotenente 

enerale del regno : è questo, Io sapete, il nuovo carattere 

i cui il re, nelle gravi circostanze in cui siamo , investi 
il signor di Guisa. Intanto, monsignore, Don rifiuterete di 
prendere qualche alimento e di riceverò i vostri fedeli ed 
antichi, servitori che per cosi lungo tempo sospirarono il 
vostro ritorno. 

Nel medesimo momento, e come per occupare infatti e 
distrarre il doloroso aspettare del giovine, Martino Guerra, 
avvertito, senza dubbio, dell’arrivo del suo padrone, si pre- 
cipitò nella stanza ancor più pallido per la gioia che per 
le conseguenze de' suoi patimenti. 

— Come I siete voi, siete voi, monsignore ! esclamo egli. 
Oh t qual felicità ! 

Ma Gabriele accolse assai freddamente i trasporti del 
povero scudiere. 

— Se arrivai felicemente, o Martino, convenite che non 
è per merito vostro, c che voi faceste di tutto per lasciarmi 
prigioniero per sempre. 

— Ecco, anche voi, monsignore! disse Martino con co- 
starli.' -.ione. Anche voi, invece di giustificarmi colla vostra 
prima parola, come sperava, volete accusarmi d’ avor ri- 
cevuto i diecimila scudi. Chi sa? fors’anco direte che mi 
avete incaricato di riceverli e portarveli ! 

— Ma, senza dubbio, disse Gabriele stupefatto. 

— Dunque, soggiunse il povero scudiere con voce sorda, 
voi mi stimate capace, me, Martino Guerra, d’esserini vil- 
mente approprialo un denaro che non in'apparteneva, una 
somma de. tinaia a pagare la libertà del mio padrone ? 

— No, Martino, no , riprese vivamente Gabriele com- 
mosso dall’accento del suo leal servitore ; i miei sospetti , 
te lo giuro, non arrivarono mai al punto di dubitare della 
tua probità , e lo diceva in questo istante con Lisa. Ma 
quella somma ti potè esser tolta , potesti averla perduta 
fungo il viaggio nel venire a raggiungermi. 

— Nel veniro a raggiungervi ? ripete Martino. Ma dove? 
monsignore. Che Dio mi fulmini se, dopo la nostra prima 
sortita di San Quintino, io so ove foste voi! In qual luogo 
veniva io a raggiungervi ? 

— A Calais. Per quanto leggiera e pazza sia la tua 
mente, i impossibile che tu abbia dimenticato Calais. 

— infatti, come potrei dimenticare un luogo che non 
conobbi mai? disse tranquillamente Martino Guerra. 

— Ma, sciagurato, puoi rinnegarti lino a questo punto! 
esclamò Gabriele. 

Poi disse sottovoce alcune parole alla nutrice che esci. 
Allora avvicinandosi a Martino: 

— E Gabella? ingrato! diss’egli. 

— Gabetta ! qual Gabella ? cinese lo scudiero stupefallo. 

— Quella che hai sedotta, indegno! 

— Ali ! buono! Gudula! disse Martino; voi v'ingannate 
sul nome. Non è Gabella, è Gudula, monsignore. Ah ! si, 
la povera ragazza ! ma in verità , io non l'ho sedotta , si 
sedusse da sé, ve lo giuro. 

— Come, un’altra ancora? Ma questa io non la cono- 
sco, e, checché no sia, non può esser ila compiangere tanto 
quanto Gabella Peuquoy. 

Martino Guerra non osava impazientarsi ; ma se fosse 
stato del ceto del visconte, per certo non avrebbe man- 
cato di farlo. 

— Sentite, monsignore; tutti qui ini dicono che sono 
pazzo , ed a forza ili sentirmelo dire , per sau Martino ! 
lo diverrò sul serio. Eppure , che diavolo ! ho ancora la 
mia ragione c la mia momoria, c, quando occorra, mon- 
signore, quantunque abbia subite delle prove innumerevoli 
e delle disgrazie.... per due, pure, quando occorra, vi rac- 
conterò, punto por punto , quel che mi successe da irò 


mesi a questa parte, cioè dal momento che vi bo lasciato- 
Almeno, aggiunse, quel die mi ricordo..,, per parte mia ! 

— Infatti sarei curioso, disse Gabriele, di sapere in qual 
modo spiegherai la tua strana condotta. 

— Ebbene ! monsignore, quando uscendo da San Quin- 
tino, |ier andar a cercare i soccorsi del signor ili Vaul- 
pergues, noi prendemmo ciascuno la nostra strada , come 
dovete sovvenirvi, mi accadde quel che avevate preveduto. 
Caddi nulle mani dei nemici, lo voleva, secondo la vostra 
istruzione, cavarmela con franchezza; ma, cosa stranal 
i nemici mi riconobbero. Io era già loro prigioniero fin da 
prima. 

— Via! interruppe Gabriele: ecco le tue solite aberra- 
zioni. 

— Oh! monsignore, riprese Martino; per carità, vene 
scongiuro, lasciatemi raccontare quel elio so nel modo che 
Io so. Soffro abbastanza nel raceontarvelo : voi mi criti- 
cherete dopo. Dal momento che i nemici mi riconoscevano, 
monsignore, confesso che mi rassegnai; perché sapeva, ed 
infine voi lo sapete del pari, che io sono due, e che, senza 
avvertirmene, il mio altro me stesso ne fa soventi delle 
sue. Dunque noi accettammo la nostra sonò, perchè in 
avvenire voglio parlare di me, cioè di noi, in plurale. An- 
che Gudula, una gentil fiamminga che noi avevamo rapila, 
ci riconobbe: il che ci valse, tra parentesi, una tempesta 
di busse. Non havvi veramente clic noi clic ci ricono- 
sciamo. Raccontarvi tutte le miserie che ne seguirono, ed 
in potere di quanti padroni, tutti abbelliti da differenti dia- 
letti inintelligibili, cadde successivamente il vostro infelice 
scudiere, sarebbe cosi troppo lunga, monsignore. 

— Dunque abbrevia le lue condoglianze, disse Gabriele. 

— Le passo sotto silenzio o le peggiori. Il mio mimerò 
due era già fuggito una volta, e per castigarlo m’eran toc- 
cate delle bastonate in gran dose. Il mio numero uno, 
qucllu di cui Ito la coscienza e di cui vi narro il martirio, 
pervenne a fuggire d: nuovo , ma fu tanto sciocco da la- 
sciarsi riprendere, ed allora me ne toccarono laute die la- 
sciaronmi in terra come morto. Non inqiorla! Presi la fuga 
una terza volta ! Ma. ripreso una terza volta, per un doppio 
tradimento, quello del vino e quello d’un passeggierò, volli 
fare un colpo di testa, c picchiai i miei custodi col furore 
della disperazione e dell' iibhriadiezza. Per la qual cosa, 
dopo avermi maltrattato e tormentato tutta la notte ne) 
più barbaro modo, verso mattina i miei carnefici mi ap- 
piccarono. 

— Ti appiccarono! esclamò Gabriele pensando die il suo 
scudiere era preso di nuovo dalla sua monomania, ti ap- 
piccarono! che cosa intendi dire? 

— Intendo dire clic mi issarono fra ciclo e terra ail’e- 
stremità d’ una corda di canape solidamente attaccata ad 
una forca, altrimenti detta patibolo. Il che, in tutte le lin- 
gue c dialetti con cui mi si scorticarono le orecchie, ap- 
pellasi volgarmente appiccare! Ho parlato abbastanza chiaro 
adesso ? 

— Non troppo. Martino; perchè infine per un appiccato... 

— Sono assai bene in gambe, monsignore, 6 un fatto, ma 
non sapete la fine della storia. Il dolore e la rabbia, quando 
mi vidi appiccare, mi fecero perdere i sensi. Quando tornai 
in me era disteso sull’erba fresca colla mia corda tagliata in- 
torno al collo. Qualche viaggiatore passato sulla strada, tocco 
dalla mia posizione, aveva forse voluto liberare la forca dal 
suo frullo umano? E quanto l'attuale mia misantropia 
m’impedisce di credere. Penso piuttosto che qualche lauro 
avrà avuto desiderio di spogliarmi, c tagliò la corda per fru- 
gare con comodo nello mie tasche. Ea io stimo ebo, l'anello 
nuziale c le mie carte toltemi , mi autorizzano a credere a 
tal fatto senza far troppo torto alla razza umana. Fatto sta 
che io venni distaccato a tempo, e che, malgrado il mio 
collo un po’ dislocato, potei fuggire una quarta volta at- 
traverso i boschi cd i campi; nascondendomi di giorno, 
viaggiando con precauzione ili notte, vivendo di radici ed 
erbe selvatiche: un detestabile nutrimento, ài quale le be- 
stie debbono accostumarsi con molta fatica. Finalmente , 
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dopo d’essermi smarrito conto volte , in capo a quindici 
giorni, potei rivedere Parigi e questa casa, in cui arrivai 
soltanto da dottici di e nella quale fui ricevuto assai men 
bene di quel clic in - aspettava dopo tante prove. Ecco la 
mia storia, monsignore. 

— _ Ebbene, io, disse Gabriele, in riguardo a questa storia 
potrei raccontartene un‘ altra , ma intieramente diversa e 
che ti vidi compire sotto i miei occhi. 

— La storia del mio numoro secondo, monsignore? disse 
tranquillamente Martino. In fedo mia! monsignore, se non 
vi fosse indiscrezione u se aveste tanta bontà da dirmene 
due parole, sarei molto curioso di conoscerla. 

— Scherzi tu, mariuolo? disse Gabriele. 


DI MARTINO GUERBA. f (H 

• XLV. 

m cui la virtù' di martino guerra vieni riabilitata. 

— La mia morte ? esclamò Martino Guerra diventando 
pallido alle terribili parole di Lisa. 

— Ah Gesù! esclamò da parte sua il paesano quando 
ebbe veduto lo scudiere. 

— L’altro me stesso sarebbe morto? Bontà divina! ri- 
prese Martino. Non avrò adunque più una vita di ricam- 
bio ? Bah ! in fondo, riflettendovi, ne sarei alquanto adirato, 
ma perù mollo contento. Parla, amico, parla, aggiunse vol- 
gendosi al contadino stupefatto. 
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Patta duu'iue, amico (pag. tot). 


— Oh ! monsignore conosce il mio profondo rispetto. Ma, 
cosa singolare, quest'altro me stesso mi cagionò molti im- 
barazzi. non è vero? Mi cacciò in crudeli cimenti? Ebbene! 
malgrado ciò, non so come, m'interesso a lui. Credo, in 
parola d’onore, che avrei persino la debolezza da amarlo, 
il briccone. 

— Briccone, infatti . . . disse Gabriele, 

Stava forse per cominciare il racconto dei misfatti d’Ar- 
noldo di Thill; ma fu interrotto dalla sua nutrice che rien- 
trava seguita da un uomo in abito da contadino. 

— Che imbroglio à anche questo? disse Lisa. Ecco un 
uomo che si pretende qui spedito per annunciar la vostra 
morte, Martino Guerra! 


— Ah! padrone, riprese quest’ultimo, quand’ebbe ben 
guardato e toccato Martino, come succede che vi trovo ar- 
rivato prima di me? Eppure vi giuro che mi sollecitai 
quanto uotn possa farlo per eseguire la vostra commissione 
e guadagnare i vostri dicci scudi : ed a meno che abbiate 
preso un cavallo, è assolutamente impossibile che mi ab- 
bialo oltrepassato sulla strada, ove, in ogni caso, avrei do- 
vuto rivedervi. 

— Ma, caro mio, io non ti ho mai veauso , disse Mar- 
tino Guerra, e tu mi parli come se mi conoscessi. 

— Se vi conosco! disse il paesano maravigliato: non siete 
forse voi che mi avete data la commissione di venir qui ad 
annunciare che il signor Martino Guerra era «arto appiccato? 
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— Come? Ma Martino Guerra sono io, disse Martino 
Guerra. 

— Voi? impossibile! Avreste voi forse potuto annunciate 
la vostra morte sul patibolo? osservò il paesano. 

— Ma perché , dove o quando ti ho io ann-ju-icta tale 
atrocità? chiese Martino. 

' — Debbo dunque dir tutto? disse il paesano. 

— Si, tutto. 

— Malgrado la Anta storiella che m'avete raccontato? 

— Malgrado la storiella. 

— Ebbene, allora, poiché avete cosi poca memoria, dirò 
tutto; tanto peggio per voi, se mi vi costringete! Una mat- 
tina, saranno precisamente sei giorni oggi, io stava io atto 
di rastrellare il mio campo . . . 

— Ansi tutto, dove il tuo campo? chiese Martino. 

— Debbo diro proprio la verità? disse il paesano. 

— Kh I scora dubbio; animale ! 

— Allora vi dirò che il mio campo è dietro Montargis 
lo lavorava, voi passaste sulla strada con un sacco da 
viaggio in ispalla 

— Ehi. amico, cosa fai? (Siete voi che parlate.) 

— Rastrello, padron mio. (Son io che ris|iondo.) 

— Quanto guadagni con questo mestiere? 

— Termine medio, quattro soldi al giorno. 

— Vuoi guadagnare venti scudi in due settimane? 

— Oh ! oh ! 

— lo ti domando si o no. 

— Kh ! si, per bacco. 

— Ebbone ! devi partir tosto per Parigi. Camminando 
lesto vi arriverai al piò tardi in cinque o sei giorni : cer- 
cherai la strada Giardini San Paolo, ed il palano del vi- 
sconte d'Exmés. E a questo palazzo ch'io ti mando, il vi- 
sconte non vi sarà, ma troverai la signora Lisa, una buona 
donna, sua nutrice, ed ecco quello che le dirai. Ascolta 
bene. Tu le dirai: — Arrivo da Noyon... capisci? Non 
da Montargis, da Noyon, ove quindici giorni fa. venne aj>- 
piccatn qualcuno che voi conoscete; questi si chiama Mar- 
tino Guerra. Tienti bene a memoria questo nome : Martino 
Guerra : Martino Guerra fu appiccato dopo esser stato spo- 
gliato del donare che portava, per paura che andasse a 
farne denuncia. Ma, prima d'esser condotto al patibolo. Mar- 
tino Guerra ebbe tempo di incaricarmi di venir ad av- 
vertirvi di tal disgrazia, onde, egli mi di»ac, possiate rac- 
cogliere una nuova somma pel riscatto del suo padrone. 
Egli mi promise che pel mio incomodo voi mi dareste dieci 
scud : . Ho veduto ad appiccarlo, e sono venuto Ecco quel 
che dirai alla buona donna. Mi hai compreso? (Voi mi do- 
mandaste. ) 

— Si, mastro, io rispondo; soltanto osservo che prima 
avevate detto venti scudi, ed ora dite appena dieci. 

— Imbecille, voi diceste, eccoli in anticipazione gli al- 
tri dieci. 

— In buonora! io dissi. Ma so la buona Lisa mi do- 
manda com’era l'atto quel signor Martino Guerra ch'io non 
vidi mai, e che debbo aver veduto?... 

— Guardami. 

— Vi guardo. 

— Ebbene! descriverai Martino Guerra come se fossi 
io stesso quel desso. 

— E strano ! mormorò Gabriele che ascoltava il narra- 
tore con profonda attenzione. 

, — Adesso, riprese il paesano, io sono venuto, padron 
mio, pronto a ripetere la mia lezione, come mo l'avete 
insegnata ripetutamente, e vi trovo qui prima di ine! E 
ben vero che indugiai lungo la via, e bevetti nelle bettole 
che trovava sulla via i vostri dieci scudi nella speranza 
di riscuotere ben presto gli altri dieci, ma inline ebbi cura 
di non oltrepassare il termine da voi prefissomi. Mi avole 
dato sei giorni di tempo , ed oggi è appunto il sesto di 
che lasciai Montargis. 

— Sei giorni I disse Martino Guerra malinconico e pen- 
sieroso. lo passai da Montargis sei giorni fa? lo era, sei 
giorni f.i sulla strada del mio parse? Il tuo, racconto é 


molto verosimile, amico, continuò egli , e lo credo vero. 

— Mai no ! interruppe vivamente Lisa ; quest'uomo, in- 
vece. ò evidentemente un bugiardo, perché pretende avervi 
parlato a Montargis sei giorni sono, c voi da dodici giorni 
non escile da questo palazzo. 

— È giusto, disse Martino. Però il mio numero due.... 

— E poi, riprese la nutrice, non sono quindici giorni 
che voi foste appiccato a Noyon, perché in base alle vo- 
stre stesse parole, ciò sarebbe avvenuto un mese fa. 

— È certo, tornò a dire Martino, ed oggi precisamente 
si compie il mese ; vi pensava nodo svegliarmi. Perù,' 
l'altro ino stesso.... 

— Frottole! «clamò la nutrice. 

— No, disse (ìabriele intervenendo, io penso che que- 
st'uomo' ci mette sulla via della verità. 

— Oh ! mio buon siguore, voi non v’ingaunate ! disse il 
paesano. Avrò i dicci scudi? 

— Si, disse Gabriele, ma ci laseorete il vostro nome ed 
indirizzo. Un giorno forse avrem bisogno della \ ostra te- 
stimonianza; a traverso il velo di ancora oscuri sospetti , 
comincio a vedere molti delitti. 

— Però, monsignore.... volle obiettare Martino. 

— Parlammo abbastanza di ciò, interruppe (ìabriele. Tu, 
mia buona Lisa, veglierai onde questo brav'uomo se ne 
parla soddisfatto. Verrà il suo momento anche per questo 
affare. Ma, tu lo sai. aggiunse abbassando la voce, prima 
di punire il tradimento verso lo scudiere, ho forse da ven- 
dicare il tradimento verso del padrone. 

— Ahimè! mormorò Lisa. 

— Ecco otto ore, riprese Gabriele. Vedrò le nostre genti 
al mio ritorno, perché voglio trovarmi all’apertura delle 
porte del Louvre; so non posso veder il re fino a mezzo- 
giorno , parlerò almeno coll’ ammiraglio e col signor di 
Guisa. 

— E dopo aver veduto il re, tornerete qui sull'istante, 
non è vero? chiese Lisa. 

— Sul momento; tranquillali, mia buona liuti ice; qual- 
che cosa mi dice ebe sortirò vincitore da tutti questi te- 
nebrosi ostacoli che l' iutrigo e I' audacia accumulano in- 
torno a me. 

— Oli! si. ciò succederà, se Dio ascolta l'ardente mia 
preghiera! disse Lisa. 

— Io parto, riprese Gabriele. Resta. Martino; bisogna 
ch'io sia solo. Va, noi ti giustificheremo e ti libereremo, 
amico. Ma. prima di tutto, debbo compiere un'altra giusti- 
ficazione ed un'altra liberazione. A rivederci fra poco. 

Ambedue, cioè Martino e Lisa, baciarono le mani che loro 
tendeva il giovine. Poi questo esci solo, a piedi, avvolto in 
uu gran mantello, e prese, grave e fiero, la via del Louvre. 

— Ahimè! |>ensò la nutrice; cosi vidi un tempo partire 
suo padre, che poi non è più tornato. 

Nel momento in cui Gabriele, du|io aver passato il Pont- 
au-Change, continuava il suo cammino lungo la Grève, ri- 
marcò da lungi uu uomo coperto aucb'egli d'un gran man- 
tello, ma più grossolano, e tenuto chiuso con maggior cura 
del suo. Di più, quell'uomo sforzatasi di celare il suo volto 
sotto le larghe tese del cappello. 

Gabriele, benché sulle prime avesse creduto di vaga- 
mente ravvisare la figura d’una persona amica, continuava 
il suo cammino. Ma Io sconosciuto, alla vista dei visconte 
d'Exmés, fece un movimento, parve esitare, poi, ferman- 
dosi tutto ad un tratto : 

— Gabriele ! amico mio I diss'egli con precauzione. 

Ciò dicendo scopri a mezzo il volto, e Gabriele vide che 

non erosi ingannato. 

— Il signor di Colignyt esclamò, senza per altro alzar 
la voce. Voi in questo luogo? a quest'ora? 

— Silenzio! disse l'ammiraglio. Vi confesso che in que- 
sto momento uon vorrei essere riconosciuto, spiato, se 
guito. Ma nel vedervi, amico mio, dopo una cosi lunga 
separazioue e tanta inquietudine sul vostro conto, non po- 
tei resistere al bisogno di chiamarvi e stringervi la mano. 
Da quanto tempo siete a Parigi? 
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— Soliamo da questa mattina, disse Gabriele , cd an- 
dava al Louvre per vedervi. 

— Ebbene, se non avete tropp fretta, fate alcuni passi 
con me dalla parlo ove mi dirigo. Mi racconterete che 
rosa ne è avvenuto di voi durante questa lunga assenna. 

— Vi dirò tutto quello cbe posso dirvi come al più 
leale ed al più affezionato degli amici. Giù nondimeno, si- 
goor ammiraglio, permettetemi prima una domanda sopra 
un punto die m'interessa più di tutto a questo mondo. 

— Prevedo tale domanda; ma non dovete voi prevedere 
altresì la mia risposta? Volete domandarmi, non 0 egli vero, 
se mantenni la fattavi promessa ? se narrai si re la parte 
gloriosa ed efficace che prendeste alla difesa di San Quin- 
tino? 

— No, in verità, non è questo quel cli'io voleva chie- 
dervi, perchè vi conosco, imparai a fidarmi della vostra pa- 
rola , e sono ben certo che appena arrivato qui , vostra 
prima cura si fu di soddisfare all' impegno assunto o di 
dichiarare generosamente al re. a lui solo, che io aveva 
qualche merito alla resistenza di San Quintino. Anzi , io 
credo che voi avrete esagerato a sua maestà i miei ser- 
vigi. Si, o signore, tutto questo io lo sapeva in anticipa- 
zione. Ma quel che ignoro, e che tanto m'importa di sa- 
pere, si è che cosa abbia risposto Enrico II alle vostre 
liuoae parole. 

— Ahimè ! Gabriele, disse l'ammiraglio. Enrico II non 
rispose che interrogandomi su quel che di voi era avve- 
nuto. Io mi trovava molto imbarazzato nel dirglielo, per- 
chè la lettera che avevate lasciata per mo nel partire da 
Calais non era molto esplicita, e rammentavate! soltanto 
la mia promessa. Risposi al ro che voi per certo non era- 
vate morto, ma che, secondo ogni probabilità, eravate 
fatto prigioniero, n che per delicatezza non voleste infor- 
marmene. 

— Ed il re allora?.... chiese Gabriele. 

— Il re disse : Va bene I ed un sorriso di contentezza 
sfiorò le sue labbra. Poi, siccome io insisteva sul merito 
dei vostri fatti d'arme e sulle obbligazioni che verso di 
voi avevano il re e la Francia: — Parlaste abbastanza di 
ciò, riprese Enrico II, e cambiando imperiosamente il sog- 
getto del discorso, mi costrinse a parlar d'altro. 

— Si, è proprio quello che presumeva I disse Gabriele 
con ironia. 

— Coraggio, amico! riprese l'ammiraglio. Rammentatevi 
che fino da San Quintino io vi avvertii che non bisognava 
contar troppo sulla riconoscenza dei grandi di questo mondo. 

— Oh! disse Gabriele con tuono di minaccia, il re ba 
ben potuto cercar di obliarmi quando mi credeva prigio- 
niero o morto; ma bisognerà bene che se ne sovvenga 
quando fra poco andrò al suo cospetto a rammentargli i 
miei diritti > 

— E segli persiste a mancar di memoria? 

— Signor ammiraglio, disse Gabriele, quando si rice- 
vette qualche offesa . si reclama al re, il quale vi rende 
giustizia. Quando l'offensore è il ro stesso, non si ha più 
Bisogno che di rivolgersi a Dio, il quale vi vendica. 

— Dunque m'immagino che al bisogno vi fareste vo- 
lentieri lo slromrnto della vendetta divina? 

— 'Voi lo avote detto, signore. 

— Ebbene! questo forse è il luogo ed il momento di 
rammentarvi un colloquio cbe insieme tenemmo sulla re- 
ligione degli oppressi, e nel quale vi parlai di un mezzo 
sicuro di punire i re e servire contemporaneamente alla 
verità. 

— Ohi quel colloquio mi sta fisso in mente, disse Ga- 
briele ; non manco di memoria io. Forse ricorrerò al vo- 
stro mezzo, o signore, se non contro lo stesso Enrico II 
almeno contro i Suoi successori, giacché questo mezzo è 
buono contro tutti i re. 

— In tal caso potete adesso concedermi un'ora di tempo ? 

— Il re non riceve cbe a mezzogiorno ; fino a quel punto 
io sono tutto vostro. 

— Venite dunque con me dove io vado, disse f ammi- 
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raglio. Voi siete gentiluomo e vidi alla prova il vostro ca- 
rattere ; perciò non vi domando alcun giuramento. Pro- 
mettetemi soltanto di mantenere un segreto inviolabile in- 
torno alle persone che vedrete ed alle cose che sentirete. 

*— Vi prometto un assoluto silenzio. 

— Seguitemi dunque, riprese l'ammiraglio, e se al Lou*' 
vre vi sarà fatta qualche ingiustizia, avrete almeno di già 
fra le mani la vostra rivincita. Seguitemi. 

Coligny e Gabriele traversarono il Pont-au-Change o la 
Gite, ed inoltraronsi insieme nei tortuosi viottoli che in 
quel tempo trovavansi vicini alla via San Jacopo. 


XLVi. 

njt paosoro ed tnt soldato. 

Coligny fermossi in principio della via San Jacopo 
davanti alla porta bassa d'una casa di povera apparenza. 
Russò.... si apri dapprima uno sportello, [mi la porta islessa, 
quando un invisibile guardiano ebbe riconosciuto f ammi- 
raglio. 

Gabriele, seguendo la sua nobile guida, traversò un lungo 
corridoio oscuro e sali i tre piani d una scala tarlata. Quando 
furono giunti quasi al solaio, alla porta della stanza piu 
alta e più miserabile della casa , Coligny vi battè contro 
tre colpi, non colla mano, ma col piede. 

Fu aperto, ed essi entrarono. 

Entrarono in una stanza alquanto grande, ma triste n 
nuda. Due strette finestra , 1' una sulla via San Jacopo , 
l'altra sopra un cortile interno, rischiaravanla d'una luce 
tetra. Per tutta mobilia vi si trovavano quattro sgabelli ed 
una tavola di quercia colle gambe torte. 

Quando entrò l'ammiraglio, due uojniui che sembravano 
lo attendessero, vennergli incontro. Un terzo rimase ri- 
spettosamente in disparte , ritto davanti alla finestra di 
via, e fece soltanto da lungi un (profondo saluto a Coligny. 

— Teodoro, e voi, capitano, disse l’ammiraglio ai duo 
cho lo avevano ricevuto, vi conduco e vi presento un amico, 
amico se non nel passato c nel presente, almeno, io credo, 
nell'avvenire. 

I due sconosciuti s' inchinarono [in silenzio davanti al 
visconte d'Exinès. Poi il più giovane, quegli che nomina* 
vasi Teodoro , si mise a parlare a voce bassa a Coligny 
con calore. 

Gabriele allontanossi alquanto per lasciarli più liberi „ 
ed allora potè esaminare comodamente coloro a cui l’am- 
miraglio avevaio presentato e di cui ignorava ancora i 
nomi. 

II capitano aveva i lineamenti marcati e l'andatura de- 
cisa d'un uomo di risoluzione e d'azione; era alto, bruno 
o nerboruto. Non eravi bisogno d’ essere un osservatore 
per leggere l'audacia sulla sua fronte, l'ardore ne' suoi 
occhi, l'energica volontà nelle rughe delle sue labbra serrate. 

Il compagno di questo superbo avventuriero rassomi- 
gliava piuttosto ad un cortigiano. Era un grazioso cava- 
nere di gentile ed allegra fisonomia, di sguardo acuto, di 
eleganti e facili modi. Il suo abito , conforme alle leggi 
della moda più recente, contrastava in modo assai strano 
col vestiario, semplice fino all’austerità, del capitano. 

Il terzo personaggio, che era rimasto in piedi e sepa- 
rato dagli altri, malgrado il contegno riservato, attirava 
al primo vederlo l'attenzione colla sua rimarchevole fiso- 
nomia; l'ampiezza della fronte, la limpidezza e profondità 
del suo sguardo indicavano abbastanza ai meno chiaro- 
veggenti V uomo di pensiero , e , diciamolo puro , I' uomo 
di genio. 

Intanto Coligny, dopo aver scambiato alcune parole 
col suo amico, avvicinossi a Gabriele. 

Vi chieggo perdono, disse, ma io non sono il solo 
padrone in questo luogo, e dovetti consultare i miei fra- 
telli prima di rivelarvi in qual luogo siete ed in compa- 
gnia di chi vi trovate. 


— Ed ora posso saperlo f dimandò Gabriele. 

— Si lo potete, amico. 

— Ore sono dunque? 

— Nella povera stanza in coi il figlio del bottaio di 
Noyon, Giovanni Calvino, tenne le prime riunioni segrete 
de' Riformati, e donde fu in pericolo di osci re per andare 
al rogo dell’ Estrapade. Ma oggidì egli trovasi a Ginevra 
trionfante ed onnipotente ; i re di questo mondo trattano 
con lui , e la sola sua memoria basta per far risplendoro 
le umide pareti di questa miserabile stanza meglio dei fregi 
dorati del Louvre. 

Gabriele infatti, all'udire quel nome già grande di Cal- 
vino, si scoperse il capo. Benché fino a quel punto l'im- 
petuoso giovine non si fosso molto occupato ai questioni 
religiose e di morale, ciò non pertanto non sarebbe stato 
del suo secolo se la vita austera e laboriosa, il carattere 
sublime e terribile, le dottrine ardito ed assolute del legis- 
latore della Riforma, non avessero preoccupato più d’uha 
volta la sua mente. 

Con tutto ciò egli riprese con bastante calma: 

— Chi sono quelli che mi circondano nella venerata 

stanza del maestro? i.> 

— I suoi discepoli . rispose 1* ammiraglio ; Teodoro di 
Béze, sua penna; La Renaudie, sua spada 

Gabriele salutò l’elegante scrittore che doveva essere lo 
storico delle Chiese riformate, e l'azzardoso capitano che 
doveva essere il fautore del tumulto d'Amboiio. 

Teodoro di Bèze restituì a Gabriele il saluto con quella 
grazia cortese che gli era abituale. ■ e prendendo la parola - 

— Signor visconte d’Exmès, gli disse sorridendo, ben- 
ché siate stato introdotto in questo luogo con alcune pre- 
cauzioni, non considerateci, ve ne prego, < mni< cospiratori 
troppo pericolosi e tenebrosi. Mi affretto di dichiararvi che, 
se i capi della religione si riuniscono secrviamente iti que- 
sta casa tre volte per settimana, egli é unicamente per 
comunicarsi le notizie della Riforma, u per ricevere sia i 
neofiti che, dividendo i nostri principii, chiedono di pren- 
der parto ai nostri perigli, sia coloro che, per il loro imi- 
rito [lersonale, noi ambiremmo di guadagnare alta nostra 
causa. Ringraziamo 1* ammiraglio di avervi condotto qui, 
signor visconte, prebè voi siete certamente di questi ultimi. 

— Ed io, o signori, disse avanzandosi *:ou aria sem- 
plice e modesta nncoguito ch'era fin là rimasto in disparte, 
io appartengo al novero dei primi. Io sono uno ili quegli 
umili pensatori che la luce delle vostre ideo urao dalla 
loro oscurità e che vorrebbe accostinosi. 

— Ma voi, Ambrogio, non tarderete ad essere contato 
fra i più illustri dei nostri fratelli, disse allora La Re* 
uaudir. Si, o signore, continuò egli volgendosi a Coiigny 
ed a di Bèze, quegli che vi presento è un neofito ancora 
oscuro, è vero, ancor giovane, come vedete; sarà però, io 
lo garantisco, una delle glorie della religione, perché egli 
lavora e pensa molto ; e dappoiché viene spontaneo a noi 
bisogna rallegrarsene, perché ben presto citeremo con or* 
goglio fra i nostri il chirurgo Ambrogio Paré. 

— Oh, signor capitano! esclamò Ambrogio. 

— Da chi fu istrutto messer Ambrogio P&ró? chiese Teo- 
doro di Béze. 

— Dal ministro Cbaudieu, il quale mi fece conoscere il 
signor di La Renaudie, rispose Ambrogio. 

— Ed avete, voi di già abiurato solennemente? 

— Non ancora, rispose il chirurgo, lo voglio essore sin- 
cero e non impegnarmi che con conoscenza di causa. Ora, 
lo confesso, conservo alcuni dubbi; ed alcuni punti mi sono 
ancora troppo oscuri perché io possa darmi senza revoca 
e senza riserva. Per rischiararli desiderai conoscere i capi 
dei Riformati, ad andrò, se occorre, dallo stesso Calvino; 
perchè la verità e la libertà sono le mie passioni. 

— Ben detto? esclamò l'ammiraglio, e, siate tranquillo, 
messere, nessuno di noi temerà di biasimare la vostra rara 
e fiera Utdipendenza di spirito. 

-ì- Che vi diceva io? riprese La Renaudie trionfante. 
Non sarà questa una preziosa conquista per la nostra fede ?... 
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lo ridi Ambrogio nella sua biblioteca, lo ridi ai letto degli 
ammalati, lo vidi anche sui campi di battaglia, e dovun- 
que, davanti agli errori ed ai pregiudizi), come davanti 
alle ferite ed alle malattie degli uomini, egli é sempre cosi, 
calmo, freddo, superiore, padrone degli altri e di sé stesso. 

A questo punto Gabriele, tutto commosso di ciò che ve- 
deva ed intendeva, disse: 

— Mi sia permesso di dire una parola; adesso so ove 
mi trovo, ed indorino por quali motivi il mio goneroao 
amico, signor ili Coiigny, mi condusse in questa casa ove 
radunami coloro che re Enrico II appella eretici, e con- 
sidera come suoi mortali nemici. Ma certamente io ho più 
bisogno d'essere istrutto che non mastro Ambrogio Paré. 
Come lui, io forse agii molto, ma, ahimè! riflette! a nulla; 
ed ogli presterebbe servizio ad un nuovo acolito di tutte 
queste novelle idee se volesse partecipargli quali ragioni o 
quali interessi acquistarono al partito delia Riforma la sua 
nobile intelligenza. 

f*- Non sono gl'interessi, rispose Ambrogio Parò; perché, 
per emergere nella mia professione di chirurgo, il mio in- 
teresse sarebbe di attaccarmi alle credenze della corte e dei 
principi. Non sono dunque gli interessi, signor visconte, ma 
bensì, come voi lo dicevate, sono le ragioni ; o se gli emi- 
nenti personaggi, davanti ai quali alzo la voce, mi autoriz- 
zano, vi farò comprendere queste due ragioni in due parole. 

— Parlale! parlate! dissero ad una vóce Coiigny, La 

Renaudie e Teodoro di Bèze. •: ■> .>tw 

— Sarò breve, riprese Ambrogio, perché il mio tempo 
non mi appartiene. Sappiate anzi tutto che volli separare 
l'idea della Riforma da tutte le teorie e da tutte le formolo. 
Una volta allontanati questi impacci , ecco i principii che 
mi risultaoo, e per i quali mi sottoporrò certamente a tutte 
le persecuzioni .. . 

Gabriele ascoltava quel confessore disinteressato delia 've- 
rità, con un'ammirazione cho non cercava di nascondere. 

Ambrogio Paré prosegui : 

— 1 poteri religiosi •; politici, la Chiesa od il trono so- 
stituirono fino ad ora il loro arbitrio a la loro leggo alla 
volontà ed alla ragione dell'individuo. A ciascun uomo il 
proto dico : — Credi questo; ed il principe: — Fa questo. ' 
Ora le cose hanno potuto durare in tal maniera fintanto 
elio gli spiriti erano bambini, ed avovano bisogno di ap- 
poggiarsi a questa disciplina per avanzarsi nel cammino. 
Ma adesso noi ci sentiamo forti ; dunque noi lu riama 
Eppure, il principe ed il prete, la Chiesa ed il re non vo- 
gliono spogliarsi dell’autorità che divento per es$i un’abi- 
tudioe. Egli ò contro questo anacronismo d'iniquità che 
protuta, secondo me, la Riforma. Sembrami cho l'innova- 
zione alla qualo consacriamo i nostri sforzi debba tendere 

a ciò che per l'avvenire ogni anima possa esaminare la 
sua credenza e ragionare sulla propria adesione. M'inganno 
io forse, o signori? 

— No, ma andata ben lungi e bone innanzi, disse Teo- 

doro di Bézo , e quest' audacia di mescere alle questioni 
morali lo cose politiche... ■'.> .xhUui: 

— Ah! É precisamente quest'audacia che piace a me! 
interruppe Gabriele. 

— Questa non ó audacia, ma logica, riprese Ambrogio 
Paré. Per qua! motivo ciò cho è equo nella Chiesa non lo 
sarebbe nello Stato ? Quel che voi ammettete per il pensiero, 
come lo escluderete per l'azione? 

— Nella parole ardite che pronunciaste, messere, vi seno 
molte rivolte, esclamò ColignV’ pensieroso. 

— Rivolle? riprese tranquillamente Ambrogio. Ohi io 
le qualifico ad un tratto per rivoluzioni. 

I tre riformati si guardarono con istuporo. 

Quello sguardo sembrava dicesse ; Questo uomo è ancor 
più forte di quello che abbiam supposte. Gabriele non ob- 
liava l'eterno pensiero della sua vitat ma vi riferiva ciò 
che intendeva e meditava. -I ■ ' - - 1 . - : 

Teodoro di Béze disse vivamente all’audace chirurgo : 

— È assolutamente necessario che voi siate dei nostri. 
Che cosa chiedete? " • '■■■ ■ ■ 'p'iuL •no»/ 
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— Solunto il favore di parlare qualche volta con voi 
e di sottoporre ai vostri lumi le poche difGcdtà che ancora 
mi arrestano. 

— Avrete di più, disse Teodoro di Bére, corrisponderete 
direttamente con Calvino. 

— A me un tale onore? esclamò Ambrogio Parò ar- 
rossendo per la gioia. 

— Si, bisogna che voi lo conosciate, e ch'egli vi cono- 
sca, soggiunse l'ammiraglio. Un discepolo qual voi siete, re- 
clama un maestro come lui. Consegnerete le vostre lettere 
all'animo La Renaudie, e noi c'incaricheremo di farle per- 
venire a Ginevra. Noi pure vi consegneremo le risposte 
che certamente non si faranno aspeture. Avrete udito 
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— Ma, riprese Coligny, nel lasciarci, ricordatevi bene che 
lasciato degli amici, e, come diciamo noi di quelli della 
nostra religione, dei fratelli. 

In tal modo presero cordialmente congedo da lui, e Ga- 
briele, stringendogli la mano con calore, si uni a quella 
testimonianza d' amicizia. 

Ambrogio Parò esci pieno di gioia e di nobile orgoglio. 

— Uu‘ anima veramente rara! esclamò Teodoro di Bèze. 

— Qual odio dello cose ordinarie! riprese La Rcnaudie. 

— E qual divozione senza calcoli e senza seconde viste 
alla causa dell' umanità ! disse Coligny. 

— Ahimè! riprese Gabriele, quanto vi dovrà sembrar 
meschino il mio egoismo in confronto di queste abnegazione 
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parlare della prodigiosa attività di Calvino; voi sarete 
oontento. 

— Ah! disse Ambrogio Paré, voi mi ricompensate prima 
•he io abbia fatto qualche cosa. In qual modo mai ho 
meritato tanto favore? 

— Essendo quel che voi siete, amico, disse La Renaudie. 
Io lo sapeva bene che li avreste sedotti Gn dal primo mo- 
mento. 

— Oh! grazie, mille volte grazie! riprese Ambrogio. 
Ma è necessario che io vi lasci. Vi sono tanti dolori che 
mi aspettano! 

— Andate! andate! disse Teodoro di Béze, i vostri mo- 
tivi sono troppo sacri perchè noi vogliamo trattenervi. An- 
date, fate il bene in quella guisa che pensate il vero. 


signor ammiraglio! Io non subordino, al pari di Ambrogio 
Paré, i fatti o le persone allo idee ed ai principii, ma al 
contrario, i principii e le idee alle persone ed ai fatti. La 
Riforma, voi lo sapete pur troppo, non sarebbe per me uno 
scopo, ma un mezzo. Nella vostra gran lotta disinteressata, 
io combatterò per proprio mio conto. Lo sento, i mici mo- 
tivi sono troppo personali perchè io osi difendere una 
causa tanto pura , e voi farete benissimo di respingermi 
Gn da questo momento dalle vostre Ole come indegno. 

— Voi certamente vi calunniate, signor visconte d'Exmès, 
disse Teodoro di Bèze. Quand’ anche obbediste a vedute 
meno elevate di quelle di 'Ambrogio Parò, le vie di Dio 
sono diverse, c non si giunge alla verità per una sola via. 

— Si, disse La Renaudie, noi otteniamo ben raramente 

11 * 
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professioni di fede come quella ebo avete intesi , quando 
indirizziamo a coloro che vorremmo arruolare nel nostro 
partito, questa domanda: Cln: cosa domandate voi? 

— Ebbene, riprese Gabriele con triste sorriso, Ambrogio 
Parò a questa domanda rispose: Io chieggo su realmente 
la giu sii za ed il buon diritto sono dalla parte vostri. Sa- 
pete quel che io domanderò? 

— No, risposo di Bète; ma noi iremmo pronti a sod- 
disfarvi sopra tutti i punti. 

— Io domanderò, ripreso Gabriele: Siete voi certi che 
siavi dalla parte vostra sufficiente potenza materiale e nu- 
merica so non [ter vincere almeno per lottare} U 

I tre riformati guardaronsi ili nuovo con istunorc; ma 
il loro sguardo non aveva la stessa espressióne del primo. 

Gabriele li osservava in un melanconico silenzio. Teo- 
doro di Beze dopo una pausa prosegui: 

— Qualunque siasi il sentimento che vi detta questa in- 
terrogazione, vi promisi anticipatamente di rispondervi su 
tutti i punti; c mantengo la mia promessa. Grazie a Dio, 
non abbiamo ormai per noi soltanto la ragione, ma anche 
la forza ; i progressi della religione sono rapidi ed incon- 
testabili, Sono appena tre anni che si stabili a Parigi una 
Chiesa riformata, e già a quest'ora le grandi città del re- 
gno hanno le loro, cioè Blois, Tours, Poitiers, Marsiglia, 
ftouen. Voi stesso potrete vedere il prodigioso concorso che 
attirano le nostre passeggiate al Pré-aux-Clercs. Il popolo, 
la nobiltà e la corte abbandonano le feste per venire a can- 
tare con noi i salmi francesi di Clemente Marot. L'anno 
venturo noi facciati! conto di constatare il nostro numero 
con una processione pubblica, ma affermerei lin da questo 
punto clic abbiamo per noi il quinto della popolazione. Pos- 
siamo dunque intitolarci un partito senza tema di presun- 
zione, ed ispirare confidenza agli amici, terrore ai nemici. 

— Cosi essendo le cose, disse freddamente Gabriele, io 
l>otrò presto esser nel numero dei primi , ed aiutarvi a 
combattere i secondi. 

— Ma so fossimo stati i più deboli?. .. chiese La Renaudie. 

— Confesso, minore Gabriele colla sua fermezza tran- 
quilla, che avrei cercato altri alleati. 

La Renaudie e Teodoro di Béze fecero involontariamente 
un gesto di stupore. 

— Ah ! esclamò Coligny , noh giudicatelo con troppa 
precipitazione e severità, amici. Io lo vidi all'opra, all'as- 
sedio di San Quintino, e quando si espone la propria vita 
come egli esponeva!.! , non si ha un' anima volgare. Afa 
io so cn egli deve compire nn segreto e terribile dovere 
che non gli lascia libera alcuna parte della sua devozione. 

— Ed in mancanza di questa devozione io vorrei por- 
tarvi almeno la sincerità, disse Gabriele. So gli avveni- 
menti mi determinano ad essere dei vostri, il signor ammi- 
raglio può attestarvi che vi offrirò un hrace.io ed un cuore 
fermo. Ma la verità ò che non posso darmi a voi tutto 
intiero senza calcoli ; perdio io appartengo ad un’ opera 
necessaria e terribile che il corruccio di Dio e la malva- 
gità degli uomini mi hanno imposto, e fin tanto che que- 
st’ opera non sarà compita , perdonatemelo , io non sono 
padrone della mia sorte, il destino d'un altro reclama in 
igni ora cd in ogni luogo il mio. 

— Si può dedicarsi ad un uomo quanto ad un'idea, disse 

Teodoro. . i [ t . * 

— Ed in tal caso, riprese Cnligny, noi saremmo felici 

di servirvi in quella guisa che saremmo fieri di servirai 
di voi. _ • .... . . • • i - v 

— I nostri voti vi accompagneranno, ed al bisogno, le 
nostre volontà vi aiuteranno, continuò La Renaudie. 

— Ab! voi siete croi o santi! esclamò Gabriele. . ,.j 

— Soltanto .state in guardia, o giovine, riprese l'austero 
La Renaudie nel suo linguaggio famigliare e grande; state 
in guardia perché, quando lina volta ti chiameremo nostro 
Tramilo, bisognerà esser degno di noi. Noi possiamo am- 
mettere nei nostri ordini una devozione particolare; ma 
talvolta s'inganna anche lo stesso cuore. Sei tu ben certo, 
o giovine che , mentre ti credi unicamente consacrato al 


pensiero d'un altro nessun pensiero personale si frammischia 
alle lue azioni? Nello scopo a. cui tendi sei tu assoluta- 
mente o realmente disinteressato ? Non sei tu infiae consi- 
gliato da alcuna passione, fosse pur anco la più generosa 
del mondo? , 

Si, riprese Teodoro; noi non vi domandiamo i vostri 
segreti; ma scendete nel vostro cuore, diteci che se aveste 
il diritto di rivelarcele tutù i sentimenti e tutti i progetti 
non provereste imbarazzo in verun memento, e noi crede- 
remo alla vostra parola. 

— Se essi vi parlano in tal modo, amico, disse a sua 
volta l'ammiraglio a Gabriele , si è che infatti, per difen- 
dere le cause pure, occorrono mani pure , altrimenti por- 
le reb beri sventura alla propria causa ed a sé stessi. 

Gabriele ascoltava e guardava l’un dopo l'altro quegli 
uomini severi con altrui e con sé medesimi, i quali, ritti 
intorno a lui, e gravi inquisitori, lo interrogavano come 
amici insieme e come giudici. 

Alle loro parole Gabriele impallidiva ed arrossiva volta 
a volta. 

Egli stesso interrogava ia sua coscienza. Uomo tutto del 
mondo esterno « di vita agitata, orasi certamente troppo poco 
accostumato a riflettere ed a giudicar sé stesso. In quel mo- 
mento domandavasi con terrore se nella sua pietà filiale 
non avesse gran parte l'amore per la signora di Castro; 
se. non promevagti altrettanto di scoprire il segreto della 
nascita di Diana quanto di liberare il vecchio conte ; se 
inline in quella quislione di vita e di morte egli portava 
tanto disinteresse quanto ne occorreva, secondo Coligny, 
per meritarsi il favore di Dio.” -a 

Dubbio spaventoso! Se con qualche secondo fine d'egoi- 
smo egli compromettesse veramente innanzi al Signore la 
salute di suo padre ?...;! * f 

Egli fremeva nell’ inquieta sua mente. Una circostanza 
in apparenza insignificante , lo richiamò alla sua natura . 
all'azione. 

Suonarono undici ore alla chiesa di San Severino. 

Fra un’ora sarebbe davanti al re! 

Allora con voce abbastanza ferma Gabriele «fisse ai ri- 
formali : 

— Voi siete uomini dell'età dell'oro, c quelli che si 
credono i più irreprensibili , quando si paragonano al 
vostro ideale, sentonsi turbati ed abbassati nella stima ili 
loro stessi. Però è impossibile che quelli del vostro partito 
siano tutti eguali a voi. Che voi, i quali siete la testa «I 
il cuore della Riforma, invigilate severamente le vostre in- 
tenzioni ed i vostri atti, é ùtile e necessario ; ma se io mi 
dedico alla vostra causa, non sarà come capo, bensì sol- 
tanto come soldato. Ora sono indelebili soltanto le macchie 
dell'anima, ((nelle della mano possono lavarsi, lo sarò ia 
vostra mano, ecco tutto. Questa mano coraggiosa ed ardila, 
oso dirlo, avreste voi il diritto dì rifiutarla? r > 

— No, disse Coligny, c noi I' accettiamo fin da quest* 
momento, o amico. 

— Ed io garantirò , continuò Teodoro , elio 6i poserà 
tanto pura quanto forte sull’elsa della sua spada. 

— Noi vorremmo per tutta garanzia, riprese La Re- 
naudin , l'esitazione medesima che han potuto far nascere 
nel vostro cuore scrupoloso le nostro parole forse troppo 
aspre e troppo esigenti. Noi sappiamo giudicare gli uomini. 

— Grazie, o signori, disse Gabriele; grazie di non voler 
distruggere la confidenza di cu| ho tanto bisogno nella dura 
impresa che vado a compiere. Grazie a voi sopratutto, si- 
gnor ammiraglio, che, secondo la vostra promessa, mi som- 
ministraste anticipatamente i mezzi di far pagare una slealtà 
anche ad nn re coronato. Adesso bisogaa eh' io vi lasci . 
a signori, e non vi dieo addio, ma a rivederci. Benché io 
sia di quelli che obbediscano piuttosto agli avvenimenti di 
quel clic alle astrazioni, credo però che quanto seminaste 
oggi in me germoglierà più tardi. 

— Lo desideriamo vivamente per voi, disse dì Béze. 

— Non bisognerebbe desiderarlo per me, riprese Ga 
briele; perché, ve lo confessai, sarà la sventura quella die 
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mi dedicherà alla vostra causa. Addio ancora una volta , 
o signori; adesso debbo recarmi al Louvre. 

— Ed io vi accompagno, disse Coligny. Debbo ripetere 
ad Enrico II, in vostra presenta, quel che gli dichiarai 
digià quando eravate assente. La memoria dei re ò debole, 
e non bisogna che questi possano obbliare o negare. Vengo 
con voi. 

— Non avrei osato chiedervi un tal servirio, signor am- 
miraglio, disse Gabriele. Ma accetto con riconoscenza la 
vostra esibizione. 

— Partiamo dunque, disse Coligny. 

Quando ebbero lasciata la stanza di Calvino , Teodoro 
di Bèze prese il suo libro di memorie, e vi scrisse due nomi: 

Ambrogio Pari, — Gabriele, vnconte d'Exmis. 

— Ma, dissegli La Ronaudle, sembrami che vi affrettate 
un po* troppo ad iscrìvere questi due uomini fra i nostri. 
Eglino s'impegnarono in nessun modo. 

— Questi due uomini sono nostri, riprese di Bèze. L’uno 
cerca la verità, e l'altro fugge l'ingiustizia. Vi ripeto che 
sono nostri, e io scrìverò a Calvino. 

— In tal caso la mattinata sarà stata buona per la re- 
ligione, riprese La Renandie. 

— Certamente! disse Teodoro. Avremo conquistato un 
profondo filosofo ed un valoroso soldato, una testa possente 
ed un braccio forte, un vincitor di battaglie ed un semi- 
natore d'idee. Voi avete ragione , La Renaudie; infatti la 
mattinata ò buona. 


XLVII. 

NEL DUALE, LA ORAI LA DI MARIA STUARDA FASSA ALLA 8FU0 — 

OtTA TA.MTO IN QUESTO ROMANZO , QUANTO BELLA STOBIA DI 

FRANCIA. 

Gabriele nell'arrivare con Coligny alle porte del Louvre 
rimase atterrilo alla prima parola che intese. 

Il re in quel giorno non ricoveva. 

L'ammiraglio, quantunque ammiraglio e nipote di Mont- 
moreney, trovatasi troppo gravemente sospetto d’eresia per 
goder alla corte molto credito. Quanto al capitano delle 
guardie, Gabriele d' Exmès , gli uscieri del palazzo reale 
avevano avuto il tempo di obbliare il suo nome o la sua 
persona. 

I due amici ebbero molta fatica ad oltrepassare le porte 
esterne. 

Fu ben peggio nell'interno. Perdettero più di un'ora in 
parole , seduzioni e perfino minaccio. A misura che loro 
riesciva di far sollevare un'alabarda, un'altra presenta vasi 
a chiuder loro il cammino; sembrava che innanzi ad essi 
si moltiplicassero tatti quei dragoni , più o meno invinci- 
bili, che custodiscono i re. 

Ma, quando s forza d'istanze furono arrivati nella grande 
galleria che precedeva lo stanzino di Enrico II, fu loro im- 
possibile di passar oltre. La consegna era troppo severa. 
Il re, chiuso col contestabile e con madama di Poitiers, 
aveva dati i più severi comandi onde non lo si incomo- 
dasse sotto verun pretesto. 

Bisognava che Gabriele per aver udienza aspettasse lino 
alla sera. 

Aspettare, aspettare ancora , quando alla line si crede 
di toccare lo scopo raggiunto con tanto lotte e tanti do- 
lori! Quelle pocho ore d’aspettazione sembravano a Ga- 
briele più terribili e più mortali che tutti i pericoli da lui 
Ano a quel punto sfidati e vinti. 

Senza ascoltare le buone parole con cui F ammiraglio 
tentava di consolarlo e di indurlo a pazienza, egli guar- 
dava tristamente dalla finestra la pioggia che cominciava 
a cadere dal cielo nuvoloso, e preso da collera ed angoscia, 
tormentava febbrilmente l’elsa della sua spada. 

Come rovesciare o passar oltre quelle guardie stupide 
dhe gli impedivano di arrivare fino alla stanza del re e 
fors'anoo fino alla libertà di suo padre? 


Tutto ad un tratto sollevossi la portiera dell’anticamera 
reale, od una signora bianca e splendente parve al giovin 
uomo illuminasse l'atmosfera grigia e piovosa. 

La giovinetta regina-delfina Maria Stuarda attraversò la 
galleria. 

Gabriele, quasi per istinto , gettò un grido, e stese le 
braccia verso di lei. 

— Oh madama! esclamò egli senza neppure rendersi 
conto del suo atto. 

Maria Stuarda si volse, riconobbe l'ammiraglio e Ga- 
briele, e mosse verso di loro sorridendo, come sempre era 
suo costume. 

— Finalmente siete tornato, signor visconte d’ Ezmés ? 
diss ella. Sono contenta di rivedervi ; in questi ultimi tempi 
sentii a parlar molto di voi. Ma che cosa fato al Louvre 
in quest'ora tanto mattinale, e che cosa volete? 

— Parlare al re! parlare al re! madama, rispose Ga- 
briele con voce soffocata. 

— Il signor d’Exmòs, disse allora l'ammiraglio, infatti 
ha urgente bisogno di parlar subito a sua maestà. La cosa 
é grave per lui e pel re stesso, e tutte queste guardie gli 
interdicono il passaggio rimettendolo a questa sera. 

— Come se io potessi aspettare fino a questa sera! 
esclamò Gabriele. 

— Credo, disse Maria Stuarda, che sua maestà si oc- 
cupi in questo momento nel dare alcuni ordini importanti. 
Il contestabile di Montmorency è ancora con lui, e vera- 
mente io temo.... 

Uno sguardo supplichevole di Gabriele impedì a Maria 
di compiere la sua frase. 

— Animo, vediamo; tanto peggio s'io m'arrischio, dissella. 

Fece un cenno colla vezzosa sua mano. Le guardie si 

trassero rispettosamente da parte; Gabriele e l'ammiraglio 
poterono passare. 

— Oh ! grazie, madama, disse l'ardente giovine, grazie 
a voi che, simile ad un angelo, mi comparite sempre per 
consolarmi e per aiutarmi nei miei dolori. 

— Eccovi libero il cammino, riprese Maria Stuarda sor- 
ridendo. Se sua maestà si mette troppo in collera, non tra- 
dito l'intervento dell'angelo se non all'uliima estremità, ve 
ne prego. 

Fece a Gabriele ed al suo compagno un saluto grazioso 
e disparve. 

Gabriele era già alla porla dello stanzino del re. Nel- 
l'ultima anticamera trovavasi un ultimo usciere che faceva 


pur sembiante di opporsi al loro passaggio. Ma nel mede- 
simo istante la porta aprivasi, ed Enrico II compariva in 
persona sulla soglia terminando di dare alcune istruzioni 
al contestabile. 

La virtù del re non era la risoluzione. All' improvvisa 
vista del visconte d'Exmòs, indietreggiò e non seppe nep- 
pure irritarsi. 

La virtù di Gabriele era la fermezza. Sul momento in- 


chinossi profondamente davanti al re. 

— Sire, dissegli, degnatevi aggradire l'espressione del 
mio rispettoso omaggio.... 

Poi , volgendosi verso il signor di Coligny ebe avan- 
zavasi verso di lui ed al quale volle evitare F imbarazzo 
dello prime parole : 

— Venite, signor ammiraglio, gli disse, e secondo la 
benevola promessa che m'avete fatta, vogliate rammentare 
a sua maestà la parte che ho potuto prendere alla difesa 
di San Quintino. 

— Come sarebbe a dire, signore? esclamò Enrico ebe 
cominciava a ritrovare la sua freddezza d' animo. In qual 
modo v'introducete fino a noi senz'essere autorizzato, 
senz'essere annunciato? In qual modo osate interpellare il 
signor ammiraglio in nostra presenza? 

Gabriele, audace in queste occasioni decisive come in- 
nanzi al nemico^ e comprendendo bene che non era il mo- 
mento d'intimidirsi, rispose c*n tuono rispettoso, ma ri- 
soluto ; 

— Pensai, sire, che vostra maestà fosse sempre pronta 
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quando trattasi di render giustizia, foss’anco all'ultimo dei 
suoi sudditi. 

Egli aveva approfittato del movimento retrogrado del re 
per entrare arditamente nello stanzino in cui Diana di 
Poiliers, pallida e ritta sulla sua sedia di quercia scolpita, 
guardava il temerario a fare ed a dire, senza poter nei 
suo furore e nel suo stupore, trovaro una sola parola. 

Coligny era entrato seguendo il suo impetuoso amico, e 
Montmorencv. attonito come tutti gli altri, aveva preso il 
partito d'imitarlo. 

Vi fu un momento di silenzio. Enrico il, volto verso la 
sua bella, interrogavala collo sguardo. Ma prima ch'egli 
avesse presa o eh' ella avessegli dettata una risoluzione , 
Gabriele che ben sapeva di giuocare in quel minuto un 
colpo supremo, disse di nuovo a Coligny con accento sup- 
plichevole e dignitoso insieme: 

— Vi scongiuro di parlare, signor ammiraglio. 

Montmorency fece rapidamente a suo nipote un [cenno 
negativo, ma il bravo Gasparo non gli diede retta. 

— Parlerò difatti, diss'egii, perché è mio dovere e l'ho 
promesso: — Sire, riprese volgendosi al re. vi ripeto som- 
mariamente in presenza del signor visconte d'Exmès quanto 
vi ho di già detto minutamente prima del suo ritorno. Si 
è a lui, a lui solo che andiamo debitori d'aver prolungata 
la difesa di San Quintino oltre il termine fissato dalla stessa 
maestà vostra. 

A questo punto il contestatole alzò le spalle in modo as 
sai espressivo. Ma Coligny, guardandolo fissamente, non 
istette dal riprenderò con calma : 

— Si, sire, tre volte e più, il signor d'Exmès salvò la 
città, e, senza il suo coraggi ’, senza la sua energia , la 
Francia di presente non troverebbesi , senza dubbio, in 
quella via di salute in cui si può ormai sperare che si 
manterrà. 

— Animo, dunque! voi siete troppo modesto e troppo 
compiacente, nipote! esclamò il signor di Montmorency ciie 
non poteva frenare più a lungo l'espressione della sua im- 
pazienza. 

— No, signore, disse Coligny, sono giusto e veridico: 
ecco tutto. Per parte mia c con tutte le mie forzo can- 
iribuii alla difesa della città che mi era affidata. Ma il vi 
sentite d'Exmès rianimò il coraggio degli abitanti ebe io 
considerava già come estinto per sempre; il visconte d'Ex- 
mès seppe introdurre nella piazza un soccorso che io non 
sapeva mi fosse tanto vicino; il visconte d'Exmès infine 
mandò a vuoto una sorpresa del nemico che io non aveva 
preveduta Io non parlo del modo con cui comportavasi 
nelle mischie; tutti facevamo il nostro possibile. Ma io pro- 
clamo altamente quel che fece da solo, dovesse pure la 
immensa parte di gloria ch'egli si acquistò in tale occa- 
sione diminuire d'altrettanto od anche rendere tuli’ adatto 
illusoria la mia. 

E, volgendosi verso Gabriele, il bravo ammiraglio ag- 
giunse: 

— È cosi che bisognava parlare , amico? Soddisfeci a 
piacer vostro ai miei impegni, e siete contento di me? 

— Oli! vi ringrazio e vi benedico, signor ammiraglio, 
per tanta lealtà e virtù , disse Gabriele commosso strin- 

S nndo le mani di Coligny. Non mi aspettava meno da voi. 

la contate sopra di me, ve ne prego, come sopra un vo- 
stro eterno obbligato. Si, da quest'ora il vostro creditore 
è divent ito vostro debitore, e si ricorderà del suo debito, 
ve lo giuro. 

Durante questo tempo, il re, colle ciglia aggrottate, e 
gli occhi fissi a terra, batteva impazientemente coi piedi 
il pavimento, e sembrava profondamente contrariato. 

il contestatolo crasi a poco a poco ravvicinato a madama 
di Poiliers, e scambiava con lei alcune parole sottovoce. 

Parve convenissero in una determinazione, perchè Diana 
si mise a sorridere; e quel sorriso femminino e diabolico 
fece fremerò Gabriele die in quel momento portava por 
caso i suoi occhi dalla parte della bella duchessa. 

Peni Gabriele trovò la forza d'aggiungere: 


— Adesso non vi trattengo più, signor ammiraglio ; voi 
avete fatto per me più del vostro dovere, e se sua maestà 
degnasi ora d'accoraarini come prima ricompensa il favore 
d'un minuto di particolare udienza.... 

— Più tardi, signore, più tardi, io non dico di no, ri- 
prese vivamente Enrico II, ma pel momento la cosa è 
impossibile. 

— Impossibile! esclamò dolorosamente Gabriele. 

— E perchè impossibile, o sire? interruppe d.dcemente 
Diana con gran stupore di Gabriele e del re stesso. 

— Come! madama, balbettò Enrico, voi pensate.... 

— Io penso, sire, che quanto bavvi di più urgente per 
un re è di rendere a ciascuno dei suoi sudditi ciò ebo gli 
è dovuto. Ora, il vostro debito verso il signor visconte 
d'Exmès è dei più legittimi e dei più sacri, mi sembra. 

— Senza dubbio, senza dubbio, disse Enrico che cer- 
cava leggere negli occhi della sua druda, e voglio.... 

— Ascoltare il signor d'Exmès suli'istanie, riprese Diana; 
è giusto, sire. 

— Ma sua maestà sa, disse Gabriele ognor più stupe- 
fatto, che ho bisogno di parlargli solo? 

— Il signor di Montmorency si ritirava quando voi en- 
travate, signore, riprese madama di Poitiers. Quanto al si- 
gnor ammiraglio, vi prendeste voi st «so la pena di dirgli 
che non lo impegnavate a fermarsi oltre. Per me, che lui 
testimone dell'impegno contratto dal re con voi, e che 
saprei, all'occasione, rammentare a sua maostà i termini 
precisi, mi permetterete forse di restare? 

— Certamente, madama, ve lo domando, mormorò Ga- 
briele. 

— Io o mio nipote prendiamo congedo da sua maestà 
e da voi, madama, disse Montmorency. 

Nell'inchinarsi davanti a Diana egli le fece un cenno di 
incoraggiamento, di cui però non pareva che ella avesse 
molto bisogno. 

Da parte sua Coligny osò stringere la mano a Gabriele ; 
poi esci in seguito a suo zio. 

Il re e la favorita restarono soli con Gabriele tutto spa- 
ventato per f improvvisa n misteriosa protezione che ac- 
contatagli la madre di Diana di Castro. 


XLVIII. 
l'altea D'ASA. 

Malgrado l’ assoluto potere che aveva sopra di sé stesso, 
Gabriele non potè impedire al pallore di coprire il suo viso 
ed all' emozione di rendere tremante la sua voce, quando 
dopo una pausa, disse al re: 

— Sire, «gli è palpitando , eppure con una confidenza 
profonda nella vostra reale promessa , che oso, escilo ieri 
soltauto dalla prigionia, rammentare a vostra maestà fim- 

E -gno solenne che si degnò prendere con me. Il conte di 
ontgommery vive ancora, sire, senza di che avreste già 
fermate lo mie parole... 

Interruppe il suo dire perchè il petto sentivasi oppresso. 
Il re rimase immobile c muto. Gabriele riprese: 

— Ebbene! sire, poiché il contedi Montgommery è ancor 
vivo, e secondo la testimonianza del signor ammiraglio, io 
prolungai oltre il termine, fissato la resistenza di San Quìih 
tino, sire, sorpassando così la mia promessa, mantenetemi 
la vostra, rendetemi mio padre! 

— Signore!... disse Enrico esitando. 

Egli guardava Diana di Poitiers, di cui pareva non si 
turbassero la calma e la franchezza. 

Eppure il momento era difficile. Enrico erasi abituato a 
considerar Gabriele come morto o prigioniero, e non aveva 
preveduto la risposta alla sua torritole domanda. 

In faccia a tale esitazione Gabriele sentivasi il cuora 
stretto dall' angoscia. 

— Sire, riprese egli con una specie di disperazione, è 
impossibile che vostra maestà abbia obbliato! Vostra maestà 
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«riamente ni ricorda quel solenne colloquio: si rammenta 
qual impegno io assunsi in nome del prigioniero, ma ben 
anco qual impegno ella prese verso di me. 

Il re, suo malgrado, fu colpito dal dolore e dallo spavento 
del nobil giovine; risvegliaronsi in lui i suoi istinti generosi. 

— Mi ricordo di tutto, disse a Gabriele. 

— Ah! sire, grazici esclamò Gabriele, il cui sguardo 
brillò di gioia. 

Ma in quel momento la signora di Poitiers riprese con 
tranquillità : 

— Senza dubbio, il re si ricorda di tutto, signor d'Ex- 
mi's ; ma parmi siate voi cbe abbia dimenticato. 

T!n fulmine che fosso caduto a' suoi piedi da ciel sereno 
non avrebbe incusso maggior spavento a Gabriele. 

— Come, mormorò egli, qual cosa ho dimenticato, ma- 
dama? 

-- La metà del vostro debito , risposo Diana. Voi di- 
ceste infatti a sua maestà , e, se non sono le vostre pro- 
prie parole, questo almeno ne è il senso, voi diceste; Sire, 
per acquistare la libertà del conte di Montgommery. arre- 
sterò il nemico nella sua marcia trionfale verso il* contro 
della Francia. 

— Ebbene, non l’ho io fatto, madama? chiese Gabriele 
smarrito. 

— Si, rispose Diana. Ma aveto aggiunto : Inoltre, se farà 
>r uopo, a assalito diventando assalitore, m' impadronirà duna 
delle fortezze di cui il nemico i )>adrone. Ecco quel che 
voi avete detto, signore. Ora sembrami cbe voi non ab- 
biate fatto se non la metà di quel che avete detto. Cosa 
potete rispondere a ciò ? Voi manteneste San Quintino per 
un certo numero di giorni contro il nemico, è vero, ed io 
non lo nego. Questa e la città difesa, ma la città conqui- 
stata dovè? 

— Oh ! mio Dio, mio Dio ! potè appena diro Gabriele 
oppresso. 

— Vedete, ripreso Diana colla medesima calma , che la 
mia memoria ò ancor più forte della vostra. Spero che 
adesso almeno anche voi vi ricorderete? 

— Si, è vero, adesso me ne ricordo! esclamò amara- 
mente Gabriele. Ma nel dir ciò, io intendeva soltanto che 
al bisogno farei l' impossibile; porche in questo momento 
è forse possibile togliere una città agli Spagnuoli od agli 
Inglesi ? io ve lo domando, sire. Vostra maestà, col lasciarmi 
partire, accettò tacitamente la prima delle mie offerte, senza 
lasciarmi credere che dopo questo eroico sforzo, dopo que- 
sta lunga prigionia, avrei ancora da eseguire la seconda. 
Sire ! ii a voi, a voi che mi rivolgo ; non è dunque ba- 
stante una città per la liberti» d'un uomo? Non vi conten- 
terete voi d'un simile riscatto? E bisognerà cbe per una 
parola vaga sfuggita alla mia esaltazione, s'imponga a me, 
povero Ercole umano, un altro obbligo cento volte più dif- 
ficile del primo ed anche, ciò si comprendo facilmente, o 
sire, irrealizzabile? 

Il re fece per parlare, ma la gran siniscalca affrettassi 
di prevenirlo: 

— È dunque più facile e più realizzabile , disse ella : 
havvi dunque minor pericolo e follia, malgrado le vostre 

I irotnesse, nel restituire alla libertà un prigioniero pcrico- 
oso, un reo di lesa maestà? Per ottener l'impossibile, voi 
avete offerto [‘impossibile, signor d’Exmès; ma non ò giu- 
sto che voi esigiate che il re mantenga la sua parola quando 
voi stesso non mantenete per intiero la vostra. I doveri 
d'un sovrano non sono meno gravi di quelli d'un figlio : 
immensi e sovrumani servigi resi allo Stato potrebbero soli 
far scusare l'estremità per cui sua maestà dovesse impor 
silenzio alle leggi dello Stato. Voi avete a salvar vostro 
padre, sia, ma il re deve custodir la Francia. 

E commentando le sne parole con uno sguardo espres- 
sivo, Diana rammentava due volte ad Enrico quali peri- 
coli incontravansi lasciando sortir dalla tomba il vecchio 
conte di Montgommery ed il suo segreto. 

Perciò, quando Gabriele , tentando un ultimo sforzo e 
stendendo le mani verso il re, esclamò: 


— Sire, è a voi, alla vostra equità, alla vostra clemenza 
istessa che mi appello ! Più tardi , coll’ aiuto dei tempo e 
delle circostanze , io m‘ impegno ancora a restituire alla 
patria questa città od a morire nell’impresa; ma intanto, 
sire, fatemi la grazia che io vegga mio padre. 

Enrico, consigliato dallo sguardo fisso e dal contegno di 
Diana, rispose con voce ferma: 

— Mantenete per intiero la vostra promessa, signore, e 
giuro a Dio che allora, ma allora soltanto manterrò la 
mia. La mia parola vaie quanto la vostra. 

— È l’ultima vostra parola, sire? disse Gabriele. 

— L’ultima. 

Gabriele chinò per un momento il capo, oppresso, vinto 
e tutto fremente per quella terribile disfatta. 

(n un minuto ebbe mille pensieri. 

Vendicherebbesi di quel re ingrato e di quella perfida 
donna: getlerebbesi nelle file dei riformali! Compirebbe 
il destino dei Montgommery! Colpirebbe mortalmente En- 
rico, come Enrico aveva colpito il vecchio conte ! Farebbe 
scacciar Diana di Poitiers, vergognosa e senza onori ! que- 
sto sarebbe ormai I’ unico scopo della sua vita e questo 
scopo, per quanto lontano ed inverosimile sembrasse per 
un semplice gentiluomo, saprebbe raggiungerlo alla fine! 

Ma che! suo padre intanto sarebbe morta venti volte; 
vendicarlo era bene, salvarlo ora meglio. Nella sua posi- 
zione, il prendere una città non era forse più difficile cbe 
di punire un re. Soltanto quello scopo era santo e glorioso, 
l'altro criminoso ed empio! Con l'uno perdeva per sempre 
Diana di Castro, coll' altro chi sa se non la guadagnerebbe! 

Tutti gli avvenimenti eh' eransi succeduti dopo la presa 
di San Quintino passarono davanti agli occhi di Gabriele 
come un lampo. 

In un tempo dieci volte minore di quel elio noi mettiamo 
nello scrivere tutto ciò, l' anima valorosa e sempre pronta 
dei giovine orasi rialzata. Egli aveva presa una risoluzione, 
concepito un piano, scorta un esito. 

Il re e la sua druda lo videro con istuporc e quasi con 
ispavento rialzare la sua fronte, pallida, ma calma. 

Sia! diss’egli soltanto. 

— Vi rassegnate? riprese Enrico. 

Mi decido, rispose Gabriele. 

Come? spiegatevi! disse il re. 

Ascoltatemi, sire. L' impresa per la quale io tenterò 

di restituirvi una città in cambio di quella che gli Spa- 
gnuoli vi hanno occupato, vi sembra disperata, impossibile, 
insensata, non è vero? Siate di buona tede, sire, ed anche 
voi, madama, in fondo la giudicate cosi? 

— È vero, rispose Enrico. 

— Lo temo, aggiunse Diana. 

— Secondo ogni probabilità, prosegui Gabriele, questo 
tentativo mi costerebbe la vita senza produrre altro ri- 
sultato che di farmi passare per un pazzo ridicolo. 

— Non sono io che ve lo proposi, disse il re. 

— E senza dubbio, sarà cosa saggia il rinunciarvi, ri- 
preso Diana. 

— Dissi però che io vi era determinato, ripetè Gabriele. 

Enrico e Diana non poterono trattenere un sentimento 

d'ammirazione. 

— Oh! badate I esclamò il re. 

— A che! alla mia vita, riprese ridendo Gabriele con 
isprezzo; è luogo tempo che ne feci il sacrificio. Soltanto^ 
sire, questa volta non voglio malintesi e sotterfugi. I patti 
che concludiamo insieme davanti a Dio sono di presente 
chiari e precisi. Io, Gabriele, visconte d’Exmès, visconte 
di Montgommery, farò in modo che per opera mia una 
città attualmente in potere degli Spagnuoli o degli Inglesi 
cada in vostre mani. Questa città non sarà una bicocca od 
una borgata, ma una città fortificata tanto importante quanto 
potreste desiderarla. Parmi cbe in ciò non vi sia alcuna 
ambiguità ? 

— No davvero, disse il re confuso. 

— Ma anche voi, riprese Gabriele, da parte vostra, En- 
rico II, re di Francia, vi impegnale ad aprire alla mia 
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prima richiesta il carcere di mio padre, ed a restituirmi 
il conte di Montgomraerv. V’impegnate voi? accettate? 

Il re ride il sorriso (l'incredulità di Diana, e disse: 

— M’ impegno. 

— Grazie, maestà! Ma ciò non ó tutto; voi potete ben 
accordare una garanzia di più a questo povero insensato 
che si getta nell’ abisso ad occhi aperti. Bisogna esser in- 
dulgenti per quelli che vanno a morire. Io non vi domando 
uno scritto firmato che possa compromettervi ; senza dubbio, 
me lo rifiutereste. Ma, ecco là una Bibbia, sire; mettetevi 
sopra la vostra mano reale e giurate: — lu cambio d una 
città di primo ordine che dovrò al solo Gabriele di Monl- 
gommery , io m' impegno sui Libri Santi di dare al vi- 
sconte d Exmès la libertà di suo padre , e dichiaro fin 
d'ora, so infrango questo giuramento, il detto visconte 
sciolto da ogni fedeltà verso di me ed i miei; dico che 
tutto quanto egli farà per punire lo spergiuro sarà ben 
fatto, e l’assolvo davanti agli uomini e davanti a Dio, fosso 
pure da un delitto sulla mia persona. — Giurate, o sire. 

— Con qual diritto me lo chiedete? riprese Enrico. 

— Ve lo dissi, sire, col diritto di quegli che va a morire; 

Il re esitava ancora. Ma la duchessa col suo sprezzante 

sorriso, gli faceva cenno clic poteva impegnarsi senza tema. 

Infatti ella pensava clic per certo Gabriele aveva del tutto 
perduta la ragione, ed alzava le spalle in segno di commi- 
serazione. 

— Via, acconsento ! disse Enrico per una fatale attrazione. 

E, stesa la mano sull' Evangelio , ripetè la farmela di 

giuramento clic Gabriele gli dettò. 

— Almeno, disse il giovine quando il re ebbe finito, ciò 
basterà per risparmiarmi ogni rimorso. Il testimonio del 
nostro nuovo contratto non è più soltanto madama, è Dio. 
Adesso non ho tempo da perderò. Addio, siro. Fra due 
mesi sarò morto od abbraccerò mio padre. 

Incbinossi davanti al re ed alla duchessa, ed esci pre- 
cipitosamente. 

Enrico, suo malgrado, restò un momento serio e pensie- 
roso, ma Diana diede in uno scoppio di risa. 

— Animo! non ridete, sire? diss'ella. Vedete bene elio 
questo pazzo è perduto, e che suo padre morrà in prigione. 
Via, potete ridere, sire! 

— Cosi faccio, disse il re ridendo. 


XLIX. 

UNA GBANDE IDEA PKB UN GRAN»' UOMO. 

Il duca di Guisa, dacché portava il titolo di luogotenente 
generale del regno, occupava un quartiere nell'islesso pa- 
lazzo dol Louvre. Era dunque nel castello doi re di 
Francia che dormiva, o piuttosto cho vegliava ogni notte 
I’ ammiraglio capo della casa di Lorena. 

Quali progetti andava egli sognando , sebben desto , 
sotto quelle soffitte popolate di chimere? Non avevan fatto 
assai cammino i suoi sogni dopo il giorno in cui, sotto la 
sua tenda di Civitella, confidava a Gabriele i suoi progetti 
sul trono di Napoli? Se ne contenterebbe egli adesso? 
L’ ospite del palazzo realo non diceva a sé stesso che ben 
potrebbe diventarne il padrone? Non sentiva egli di già va- 
gamente intorno alle suo tempie il contatto d r una corona? 
Non guardava egli con un sorriso di compiacenza la buona 
sua spada che, più sicura della bacchetta d' un mago, po- 
teva trasformare la speranza in realtà? 

È permesso di supporre che, anche a quest’epoca, 
Francesco di Lorena nutriva tali pensieri. Osservate! Il ré 
stesso, chiamandolo in suo soccorso negli estremi bisogni 
in cui trovavasi, non ne autorizzava le più audaci ambi- 
zioni ! Affidargli la salvezza della Francia iti quel momento 
disperato, non ora quanto riconoscerlo il primo capitano 
del secolo? Francesco I non avrebbe agito con quella mo- 
destia! Egli avrebbe afferrata la sua spada di Marignano. 
Ma Enrico IL quantunque personalmonto assai valoroso, 


mancava della volontà che comanda e della forza che 
eseguisce. 

Il duca di Guisa dicevasi tutto ciò, ma si diceva altresì 
che non bastava il giustificare a sé su»*c viali speranze 
temerarie, bisognava anche giustifica*» (gii occhi della 
Francia; era d'uopo acquistare il suo destino con splendidi 
servigi e segnalali trionfi. 

Il fortunato generale, eh' ebbe la sorte di arrestare a 
Metz la seconda invasione del grande imperatore Carlo Y, 
sentiva però bene che non aveva ancor fatto abbastanza 
per osar tutto. Quand' auche respingesse di nuovo fino ai 
confini gli Spagnuoii e gl'inglesi, neppur ciò bastava. Per- 
ché la Francia si desse o si lasciasse prendere bisognava 
non solo riparare lo sue sconfìtte, ma riportare benanco 
vittorie. 

Tali erano le riflessioni cho occupavano d'ordinario la gran 
mente del duca di Guisa dopo il suo ritorno dall' Italia. 

S ii ripetevasele in quel giorno stesso in cui Gabriele 
iDtgommerv stringeva con Enrico il il suo nuovo patto 
insensato e sublime. 

Sola, nella sua stanza, Francesco di Guisa, ritto davanti 
alla finestra, guardava senza vedere nel cortile e macchi- 
nalmente colle dita batteva sui vetri il tamburo. 

Uno de’ suoi famigliari bussò leggermente alla porta, e, 
entrato dietro il permesso del duca, gli annunciò il visconte 
d‘ Exmès. 

— Il visoonte d‘ Exmès ! disse il duca di Guisa, che 
aveva ia memoria di Cesare o che d' altra parte aveva 
buone ragioni per riconiarsi di Gabriele. Il visconte d'Exmès ! 
Il mio giovine compagno d'armi di Metz, di Renty e di Va- 
lenza! Fatelo entrare, Thibault, fatelo entrare subito. 

11 servo inchinossi ed esci per introdurre Gabriele. 

Il nostro eroe (noi abbiamo bene il diritto di dargli que- 
sto nome), il nostro eroe non aveva esitato. Coni quel- 
l’ istinto che illumina le menti nei momenti di crisi, e che 
chiamasi genio quando risplendo per tutto il corso ordi- 
nario della vita, Gabriele, lasciando il re, come se avesse 
presentiti i segreti pensieri che il Duca di Guisa accarez- 
zava in quel momento istesso, crasi recato difilato all' ap- 
partamento del luogotenente generale del regno. 

Era forse il solo uomo vivente che dovesse compren- 
derlo e che potesse aiutarlo. 

Gabriele ebbe motivo d'essere commosso dell' accoglienza 
che facevagli il suo antico generalo. 

Il duca di Guisa gli venne incontro fino alla porta, e io 
strinse fra le sue braccia. 

— Ah ! siete voi finalmente , mio prode ! (fissegli con 
effusione. Donde venito? Cbe è avvenuto di voi dopo San 
Quintino? Quante volte pensai o parlai di voi. Gabriele! 

— Davvero, monsignore, avrei conservato qualche posto 
nella vostra memoria? 

— Perdio! me lo domanda! esclamò il duca. Non avole 
voi forse modi tutti particolari per farvi richiamare alfa 
memoria della gente? Coligny, che solo vale più di tutti 
i Montmorency riuniti, mi raccontò (sebbene con parole 
misteriose non so perchè) una parto delle vostre gesta 
là a San Quintino ; ed ancora me no taceva , per quanto 
mi disso, la miglior parte. 

— Eppure feci troppo poco ! disse tristamente sorridendo 
Gabriele. 

— Ambizioso! riprese il duca. 

— Molto ambizioso- infatti, ripetè Gabriele crollando con 
malinconia il capo. 

— Ma, grazie a Dio, ripreso il duca di Guisa, eccovi 
di ritorno; eccoci riuniti, o amioo! Voi sapete i progetti 
che facevamo insieme in Italia! Ah! mio povero Gabriele, 
è adesso che la Francia ha più che mai bisogno della 
vostra bravura. A quali triste estremità hanno ridotto la 
patria I 

— Tutto quel cbe sono e che posso è consacrato alla 
sua difesa, e non attendo cbe il vostro segnale, monsignore. 

— Grazie, amico; userò dell' offerta, siatene certo, ed 
il mio segnale non si farà aspettare. 
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— In lai caso dovrò ringraziarvi io, monsignore. 

— Però, a dire il vero, più mi guardo intorno o più 
trovo la situazione imbarazzante e grave, in prima do- 
vetti dar mano al più urgente: organizzare intorno a Pa- 
rigi la resistenza, presentare al nemico una formidabile 
linea di difesa, arrestare infine i suoi progressi. Ma ciò è 
nulla. Egli tiene San Quintino! egli ha il settentrione! Io 
debbo, io voglio agire. Ma come ? 

Fermossi corno per consultar Gabriele. Egli conosceva 
la mente elevata del giovine, ed in varie occasioni erasi 
trovato contento do' suoi avvisi; ma auesta volta il vi- 
sconte d'Ex me» tacque osservando il duca, e lasciandolo, 
per cosi dire, venire a sé. 

Francesco di Lorena dunque riprese: 

-T- Non accusate la mia lentezza, amico. Ben sapete che 
-io non sono di quelli che esitano, ma bensì di coloro che 
riflettono. Voi non mi biasimerete perchè siete nn poco, 
come me, risoluto e prudente nel medesimo tempo. Ed anzi 
il pensiero della vostra giovin fronte sembrami ancor più 
austero del passalo. Non oso interrogarvi su voi stesso: 
mi ricordo che dovevate adempiere gravi doveri e sco- 
prire pericolosi nemici. Avreste a deplorare altre sventure 
oltre a quelle della patria ? Lo temo, perchè vi lasciai serio 
e vi trovo triste. 

— Non parliamo di me, monsignore, ve ve prego. Par- 
liamo della Francia; sarà come se parlaste di me. 

— Sia! Voglio dunque dirvi a cuore aperto il mio pen- 
siero ed il mio cruccio. Sembrami che attualmente sarebbe 
necessario di rialzare con qualche fatto splendido il inoralo 
della nostra gente e la nostra antica riputazione di gloria, 
di mettere la difesa nell’assalto, infine di non limitarci a 
rimediare ai nostri rovesci, ma di compensarli con qualche 
vittoria. 

— Quest’ avviso è il mio , monsignore I esclamò viva- 
mente Gabriele attonito di una coincidenza cosi favorevole 
a’ suoi proprii disegni. 

— È anello il vostro parere , non è vero ? riprese il 
duca di Guisa, e voi avete pensato più d'una volta, senza 
dubbio, ai pericoli della nostra Francia ed ai mezzi di 
trarnela fuori. 

— Vi pensai sovente infatti. 

— Ebbene ! sielo voi più inoltrato di me ? avete consi- 
derata la difficoltà più scria? Questo colpo splendido che 
voi, al pari di me, stimale necessario, dove, quando, come 
tentarlo ? 

— Monsignore, io credo di saperlo. 

— Sarebbe vero ? Oh ! parlate, parlate, amico mio I 

— Mio Dio! forse parlai già troppo presto. La proposta 
che debbo farvi è di quelle che avrebbero bisogno, senza 
dubbio, ili lunghi preparativi. Voi siete mollo grande, mon- 
signore, ina fa lo stesso I Quel che debbo dirti potrà ben 
sembrare anche a voi stesso smisurato. 

— - lo non vado soggetto alle vertigini, disse il duca ili 
Guisa sorridendo. 

— Non importa, monsignore. A prima vista il mio pro- 
getto, lo temo o ve ne avverto, vi sembrerà strano, in- 
sensato e perfino non realizzabile. Eppure non è elio dif- 
ficile e pericoloso. 

— Ma questa anzi è una maggior attrazione ! disse Fran- 
cesco di Lorena. 

— Dunque è convenuto, monsignore, che nou vo no spa- 
venterete a bella prima. Vi saranno, lo ripeto, grandi ri- 
sebi da correre. Ma i mezzi di riescila sono in mio potere, 
e, quando ve li avrò svelali, ne converrete voi stesso. 

— Se la cosa è tale, parlate dunque, o Gabriele, disse 
il duca. Ma, soggiunse con impazienza, chi viene ad in- 
terromperci ? Siete voi che bussate, Thibault ? 

— Si, monsignore-, disse il servo entrando. Monsignore 
mi aveva ordinato d’avverlirlo quando fo6.se l’ora del con- 
siglio, cd ecco le due ore che suonano : il signor di San 
Remigio e gli altri signori verranno fra pochi istanti a 
prendere monsignore. 

— ri vero, è vero, disse il duca, vi è consiglio a mo- 


menti, e consiglio importante. È indispensabile ch'io vi as- 
sista. Va bene, Thibault, lasciateci, introdurrete quei si- 

S nori quando arriveranno. Voi vedete, Gabriele, «he il mio 
overe mi chiama presso al re. Ma, aspettando che pos- 
siate questa sera spiegarmi particolarmente il vostro disegno 
che deve esser grande, poiché è vostro, soddisfate intanto 
ve no supplico, la mia curiosità ed impazienza. In due 
parole, Gabriele, che cosa pretendereste fare? 

— In due parole, monsignore : Prendere Calais, disso 
tranquillamente Gabriele. 

— Prendere Calais! esclamò il duca di Guisa dando ad- 
dietro per lo stupore. 

— Voi ohhliate, monsignore, riprese Gabriele colla stessa 
calma , che avevate promesso ai non Spaventarvi alla 
prima espressione. 

— Oh! ma vi avete ben pensato? Prendere Calais, difesa 
da una guarnigione formidabile, da inespugnabili bastioni, dal 
mare ! Calais. che già da due secoli è in potere dell' In- 

S bilterrat Calais custodita come si custodisce la chiave 
ella Francia quando la si tiene fra le mani ! Io amo tutto 
quanto è audace; ma onesto non sarebbe temerario? 

— Si, monsignore. Ma appunto perché l’impresa 6 te- 
meraria, appunto perchè non si può neppure concepirne 
il pensiero od il sospetto, vi ripeto ancora, appunto per ciò 
ha migliori probabilità di riuscita. 

— Infine, può esser possibile, disse il duca meditando. 
— Quando mi avrete ascoltato, monsignore, allora direte ; 
È -erto ! La condotta da tenersi è anticipatamente indi- 
cata ; serbare il più assoluto segreto, tener a bada il ne- 
mico con qualche finta manovra, ed arrivare all'Improv- 
viso davanti alla città. In quindici giorni Calais sarà nostra. 

— Ma. riprese vivamente il duca, queste indicazioni ge- 
nerali non bastano. Il vostro piano! Gabriele, avete un 
piano ? 

— Si, monsignore, ó semplice e certo.... 

Gabriele non ebbe tempo di finire, in quel momento la 
porta s’aprì ed entrò il conto di San Remigio seguito da 
molti signori partitami del Guisa. 

— Sua maestà attende in consiglili il signor luogote- 
nente-generale del regno, disse San Remigio. 

— Sono con voi , signore , rispose il duca salutando i 
nuovi venuti. 

Poi, tornando rapidamente a Gabriele , gli disse a voce 
bassa: 

— Vodcle eh’ è necessario il lasciarvi, o amico. Ma vi 
garantisco che l'idea stupenda e magnifica che gettaste nella 
mia mente , non in' abbandonerà in tutta la giornata. Se 
realmente credete che tal prodigio sia elTettualiiie, io mi 
sento degno di comprendervi. Potete tornar qui stasera ad 
otto ore? Avremo por noi tutta la notte, e non saremo 
più interrotti. 

— Alle otto ore ; sarò puntuale. Ed intanto impiegherò 
bene il mio tempo. 

— Farò osservare a monsignore, disse il conte di San 
Remigio, che adesso sono le uuo ore passate. 

— Eccomi, eccomi 1 rispose il duca. 

Fece alcuni passi per cscire, poi si volse a Gabriele, .io 
guardò, ed avricinandoglisi ancora come per assicurai si 
di bel nuovo elio aveva ben inteso: 

— Prendere Calais? ripetè sottovoce con accento di spe- 
ciale interrogazione. 

E (ìabricle, chinando affermativamente la testa, rispose 
col suo sorriso dolce e calmo: 

— Prendere Calais! 

Il duca di Guisa esci, ed il visconte d'Exmès abbandonò 
il Louvre. 

L. 

DIVERSI PROFILI DI UOMINI d'aHMK. 

t 

Lisa slava ad una finestra del palazzo spiando con an- 
goscia il ritorno di Gabriele. Quando finalmente lo scorse 
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alzò al cielo gli occhi pieni di lagrime, lagrime di gioia e 
di gratitudine. 

Poi andò in persona ad aprire al suo diletto padrone. 

— Che Dio sia benedetto! io vi riveggo monsignore ! 
esclamò. Venite dal Louvre? vedeste il re? 

— Lo vidi 

— Ebbene? 

— Ebbene! bisogna ancora aspettare. 

— Aspettare ancora! ripetè Lisa unendo le mani in 
atto di dolore. Santa Vergine! è pur doloroso c difficile 
l'aspettare. 

— Sarebbe impossibile se intanto io non operassi. Ma 
agirò, grazie a Dio! Potrò distrarmi lungo la via guar- 
dando alla niet3. 

Entrò nella sala, e gettò il suo mantello sul dosso di 
una seggiola. 

Egli non vedeva Martino Guerra, seduto in un angolo, 
ed immerso in profonde riflessioni. 

— Ebbene, Martino, ebbene, infingardo I gridò Lisa allo 
scudiere , non venite neppure ad aiutare monsignore ad 
isbarazzarsi del suo mantello ? 

— Ohi perdono! perdono! disse Martino svogliandosi 
dalla sua meditazione, ed alzandosi precipitosamente. 

— Va bene, Martino, non incomodarti , disse Gabriele. 
Lisa, non voglio che tormenti il mio povero Martino; il 
suo zelo ed il suo affetto mi sono ora più che mai neces- 
sari!, e debbo intendermi con lui di cose g ari. 

Ogni desiderio del visconte d'Exmés era sacro per Lisa. 
Volse il suo più amabile sorriso allo scudiero ritornato in 
grazia, cd esci per lasciar Gabriele più libero di parlargli. 

— Dunque, Martino, disse questi quando furono soli, 
che cosa fai là? o sopra qual soggotto meditavi tanto 
gravemente ì 

— Monsignore, stava torturandomi il cervello per indo- 
vinare l'enigma dell'uomo di questa mattina. 

— Ebbene, 1' hai trovato? riprese Gabriolo sorridendo. 

— Ahimè! niente affatto, monsignore. Debbo confessarvi 
che, per. quanto aguzzi gli occhi, non vedo che notte oscu- 
rissima. 

— Ma io ti aveva annunciato che credeva di vedere 
altra cosa. 

— È vero, monsignore; ma quaj cosa? è appunto per- 
ciò che voglio perder la testa nel cercarla. 

— Non è venuto il momento di dirtelo. Ora ascolta; 
mi sei tu affezionato, Martino? 

— È una domanda da farmi? 

— No, Martino, è il tuo elogio. Io invoco questo af- 
fetto di cui parlo. Bisogna per qualche tempo obbliare te 
stesso, obbliar l'ombra che vi ha sulla tua vita, e che più 
tardi dissiperemo, te lo prometto. Ma adesso ho bisogno 
di te, Martino. 

— Ah ! tanto meglio! tanto meglio! tanto meglio ! sciamò 
Martino. 

— Però intendiamoci bene. Ho bisogno di te tutto in- 
tiero, di tutta la tua vita, di tutto il tuo coraggio ; vuoi 
confidarti a me, metter da parte le tue inquietudini per- 
sonali, e dedicarti alla mia sola fortuna? 

— Se lo voglio! esclamò Martino. Ma,* monsignore, è 
mio dovere, e, quel che più monta, è mio piacere. Per San 
Martino ! fui separato da voi anche troppo a lungo I Adesso 
voglio riparare ■ giorni perduti, tuono e tempesta! Quan- 
d’anche vi fossero legioni di Martino Guerra alle mie cal- 
cagna, siate tranquillo, monsignore, me ne befferei pie- 
namente. Dal momento che voi sarete là, davanti a me, 
non vedrò ebe voi al mondo. 

— Cuor valoroso! disse Gabriele. Però rifletti, a Mar- 
tino, che l'impresa ia cui ti chieggo di impegnarti è piena | 
di pericoli e ai abissi. 

— Basta; si saltan via! disse Mariino facendo schiop- 
pettar le dita con noncuranza. 

— Giuncheremo cento volle le nostre vite, Martino. 

— Tanto vale la posta, quanto vale la partita, monsi- 
gnore I „ 


— Ma una volta impegnata questa terribile partita , o 
amico, non ci sarà più permesso di troncarla. 

— 0 si è bravo giuocatore, o non lo si è, rispose fie- 
ramente lo scudiere. 

— Non importa! Malgrado tutta la tua risolutezza, non 

f irevedi tutte le sorti terribili e strane ebe comporta la 
otta sovrumana, nella quale sono per condurti ; e forse 
tanti sforzi , pensaci bene, resteranno senza ricompensa ! 
Martino, pensa a ciò; il piano ch'io debbo compiere, qua mio 
lo considero, fa paura a me stesso. 

— Buono! i pericoli cd io ci conosciamo a vicenda, 
disse Martino con aria vanitosa, e quando si ebbe l'onore 
d’essere stato appiccato. . 

— Martino, riprese Gabriele, bisognerà sfidare gli ele- 
menti, godere della tempesta, ridere dell'impossibile I... 

— E noi rideremo! Por parlarvi francamente, monsi- 
gnore, dopo la mia forca, i giorni che vivo mi sembrano 
tanti giorni di grazia, e non vorrò già fare il cavilloso 
col buon Iddio, sulla porzione di vita che vorrà regalarmi 
di più. Non bisogna guardar tanto pel sottile a quel che 
il mercante ci dà por sopramercato; in caso diverso si è 
ingrati o stupidi. 

— Dunque è detto, Martino I dividerai la mia sorte , e 
mi seguirai? 

— Fino all'inferno, monsignore! quando sia però aolo 
per far le fioche a Satana ; perchè sono buon cattolico. 

— Non temer nulla in proposito, disse Gabriele. Tu 
comprometterai forse con me la tua salute in questo inondo, 
ma non nell'altro. 

— È tutto quel che mi occorre. Ma non avete altro a 
chiedermi, monsignore, in fuori della mia viti? 

— Si, veramente, disse Gabriele, sorridendo dell'eroica 
ingenuità di tale domanda; si, veramente, Martino Guerra, 
bisogna che tu mi renda un altro servigio. 

— Di che si tratta, monsignore? 

— Saresti buono di cercaro, e trovarmi al più preste 
possibile , oggi stesso anche, so si potesse, una dozzina di 
uomini della tua tempra, bravi, forti, arditi, che non te- 
mano il ferro nè il fuoco, che sappiano sopfiortare la fame 
o la sole, il caldo ed il freddo, che obbediscano come an- 
geli, c si battano come demoni? Si possono avere? 

— Anzi. E saranno ben pagali? 

— Una moneta d'oro por ogni goccia del- loro sangue. 
Le mie ricchezze sono ancor le cose eh' io rimpiango il 
meno nella pietosa e difficile impresa che debbo condurre 
a termine. 

— A tal prezzo, monsignore, vi riunirò in due ore dei 
buoni banditi, che, ve l'assicuro, non baderanno alle ferite. 
In Francia , e soprattutto a Parigi non si manca mai di 
cotali mariuoli. Ma chi serviranno? 

— Me stesso , disse il visconte d' Exmès. Non è come 
capitano delle guardie, ma come volontario che io vado a 
fare la campagna che si prepara. Mi occorre gente che 
mi appartenga in tutto e per tutto. 

— Oh ! se è cosi, monsignore, ho subito fra le mani e 
pronti al primo degnale cinque o sei dei nostri antichi 
prodi della guerra di Lorena. Quei poveri diavoli ingialli- 
scono, da cno li avete congedati. Come saranno dontenti 
di tornare al fuoco con voi. Ah ! è per vostro conto elio 
vado a reclutate ? Oh !. bene allora, fin da questa sera vi 
presenterò la vostra galleria completa. 

— Bene ! Una condizione necessaria del loro arruola- 
mento è che dovranno disporsi a lasciare Parigi di qua- 
lunque ora, ed a seguirmi dappertutto ove andrò, senza 
domande nò commenti , senza neppur guardare se mar- 
ciano verso mezzodi o verso settentrione. 

— Marcieranno ad occhi bendati verso la gloria ed il 
danaro, monsignore. ' 

— Conto su di essi e su di te, Martino. Per tua parte 
poi.... 

— Non parliamone, monsignore, interruppe Martino. 

— Parliamone invece. Se sopravviviamo alla burrasca, 
mio bravo servitore, m’impegno qui solennemente a fare 
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per te quello che tu avrai fatto per me , ed a servirti a 
mia volta contro i tuoi nemici, sii tranquillo. Intanto, 
dammi la tua mano, mio fedele. 

— Olii monsignore! disse Martino, baciando rispetto- 
samente la mano cho stendevagli il suo padrone. 

— Animo, va, Martino, mettili subito alle ricerche. Se- 
gretezza e coraggio I Adesso ho bisogno d’ esser solo. 

— Perdono! monsignore resta in casa? 

— Si, fino alle sette ore. Allo otto devo recarmi al 
Louvre. 

— In tal caso, prima delle sett’ore spero di potervi 
presentare aualche saggio del personale della vostra truppa. 

Salutò, ed esci tutto altero e già preoccupato della sua 
alla missione. 


o sette di coloro cho aspirano all’ onore di servire sotto 9 
vostri oomandi la Francia ed il re ? 

— Come ! di già sei 0 sette ? esclamò Gabriele. 

— Sei 0 sette sconosciuti da monsignore. I nostri vete- 
rani di Metz completeranno la dozzina. Essi sono tutti fe- 
lici di poter arrischiare la loro pelle sotto un padrone qual 
voi siete, ed accettano tutte le condizioni che vi piacerà 
d‘ imporre. 

— Diavolo ! tu non bai perduto tempo ; ebbeno , ve- 
diamo, introduci i tuoi uomini. 

— L’ un dopo F altro, non è vero ! Di tal guisa monsi- 
gnore potrà meglio giudicarli. 

— L’ un dopo l’ altro, sia I 

— IV ultima parola, aggiunse lo scudiere. Non ho bi- 



; — 1 Amtroslo, disse Martino Guerra presentandolo (psg. 113). 


Gabriele, rimasto solo, passò il resto della giornata chiuso 
nella sua stanza a consultare il piauo che avevagli dato 
Giovanni Peuquoy, a scrivere note, a passeggiare in lungo 
ed in largo per fa stanza, ed a meditare. 

Bisognava che alla sera non lasciasse senza risposta al- 
cuna obbiezione del duca di Guisa. 

interrompe vasi solunto di tempo in tempo per ripetere 
con voco ferma e con cuore ardente: 

— Ti salverò, padre mio! mia Diana, ti salverò! 

Verso le sei ore , pregato da Lisa , prese qualche ali- 
mento, ed io quel frattempo Martino Guerra entrò con 
aria grave e composta : 

— Monsignore, dissegli, vi aggradireblie di ricevere sei 


sogno d' avvertire il signor visconte che tutti questi indi- 
vidui mi sono noti, sia per mia conoscenza personale, sia 
per informazioni esatte, sono di umori diversi e d'istinti 
varii; ma il loro carattere comune ò un coraggio a tutte 
prove. Posso garantirne, monsignore, per tale qualità es- 
senziale, se vuoi degnarsi d'essere del resto indulgente 
circa a qualche difetluccio. 

Dopo quest'arringa preparatoria, Martino Guerra esci per 
un istante, e ritornò quasi subito seguito da un individuo 
aito, bruno, snello , di fìsanomia noncurante ed allegro. 

— Ambrosio, disse Martino Guerra presentandolo. 

— Ambrosio! ò un nome straniero. Non è Francese! di- 
mandò Gabriele. 
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— Chi lo sa? disse Ambrosio. Fui trovato bambino e 
diventai uomo nei Pirenei ron un piede in Francia e l'al- 
tro in Spagna, c in fede mia! trassi allegramente partito 
dalla mia doppia illegittimità, senza volerne male al buon 
Dio, nò a mia madre. 

— Ed in qual modo vivevate ? riprese Gabriele, 

— Ahi ecco, disse Ambrosio. Imparziale radio mie due 
patrie, cercai sèmpre, nei limiti de' miei deboli mezzi , di 
annullare fra di esso le barriere, di estendere a ciascun di 
esse i vantaggi dell' altra, o con questo libero scambio dei 
doni eli' esse ricevono separatamente dalla Provvidenza, di’ 
contribuire da Gglio amoroso e con tutto il mio potere alla 
loro reciproca prosperità. 

— In una parola, riprese Martino Guerra, Ambrosio era 
contrabbandiere. 

— Ma, continuò Ambrosio, denunciato alle autorità spa- 
gnuole ed a quelle francesi, disconosciuto od insieme per- 
seguitato da" miei ingrati compatrioti! dei due versanti dei 
Pirenei, presi il partilo di abbandonar loro il posto, e di 
venire a Parigi, città di fortuna por Io persone ardite .. 

— Ove Ambrosio sarebbe felice, aggiunse Martino, di 
mettere al servizio dpi visconte d‘ Kxmès la sua intrepi- 
dezza, abilità e lunga abitudine della fatica e del pericolo. 

— Accetto Ambrosio il contrabbandiere! disse Gabriele. 
Ad un altro. 

Ambrosio esci tutto allegro, e fere posto ad un perso- 
naggio di figura ascetica e di modesti modi, vestito d'una 
lunga cappa bruna , con intorno al eolio una corona a 
grossi grani. 

Martiuo Guerra l’annunciò sotto il nome di Laclance. 

— Lactance, di ss’ egli , ha già servilo sotto gli ordini 
del signor di Colignv, il quale se no ricorda, c darà buona, 
testimonianza a monsignore. Ma I.aclance è un zelante 
cattolico e ripugnavagli il servire sotto ad un c.i|*> so- 
spetto d’ eresia. 

Lactance, senza proferir parola, approvava con cenni di 
capo e di mano le parole di Martino, che continuò. 

— Questo pio veterano farà, coni' ù suo dovere, tulli i 
suoi sforzi per accontentare il signor visconte d'Kxmès, ma 
egli chiede che siangli lasciate tulle le facilità e liberta per 
adempiere rigorosamente le pratiche religiose eli’ esige la 
saluto dell’anima. Obbligato dalla professione di soldato clic 
egli ha abbracciato, e dalla sua vocazione naturalo a bat- 
tersi contro i suoi fratclii in Gesù Cristo e ad ucciderne 
il maggior numero possibile, Lactance pensa saggiamente 
che deve almeno compensare a forza d austerità cotali ne- 
cessità crudeli. Quanto più Lactance è feroce in battaglia, 
tanto piu è frequente alla chiesa, ed egli ha rinunciato a 
numerare i digiuni n le penitenze che si impose per i morti 
ed i feriti clic mandò prima del loro tempo al piede del 
trono del Signore. 

— Accettato Lactance il divoto ! disse sorridendo Ga- 
briele. 

Lactance, sempre silenzioso, s’ inchinò profondamente, ed 
esci borbottando una preghiera in ringraziamento del favore 
ottenuto essendo aggradito da un cosi valoroso capitano. 

Dopo Lactance, Martino Guerra introdusse, sotto il nome 
d’Yvonnet, un giovine di media statura, d’ aspetto distinto 
e nobile, colle mani piccole e tenuto con cura. Dalla cima 
dei capegli alla punta degli stivali, la sua foggia di vestire 
non era soltanto decente, ina accurata. Salutò Gabriele colla 
massima grazia c si tenne ritto innanzi a lui in una posa 
quanto rispettosa, altrettanto elegante , scuotendo legger- 
mente colla mano alcuni grani di polvere eli’ eransi attac- 
cati alla sua manica destra. 

— Ecco monsignore , il più determinato di tutti , disse 
Martino Guerra. Yvonnet nelle mischie è un vero leone 
scatenato cui nulla arresta. Colpisce di punta e di taglio 
con una specie di frenesia. Ma è all’assalto sopratutto ove 
si distingue; bisogna sempre che sia il primo a metter piede 
sulla scala ed il primo a piantare lo stendardo francese sulle 
mura nemiche. 

— Dunque 0 un vero eroe? disse Gabriele. 


— Faccio il possibile, rispose modestamente Yvonnet , 
ed il signor Martino Guerra apprezza, senza dubbio, al di 
là del loro valore i miei deboli sforzi. 

— No, vi rendo giustizia, disse Martino , e prova ne 
sia che dopo d’aver vantale le vostre virtù, indicherò i 
vostri difetti. Yvonnet, monsignore . è un diavolo senza 
paura soltanto sul campo di battaglia; al suo valore è ne- 
cessario clic intorno risuon* il tamburo, fischino le freccie, 
tuoni il cannone. Fuori di là e nella sua vita ordinaria, 
Yvonnet ò timido, soggetto alle impressioni e nervoso come 
una ragazza. La sua sensibilità esige i più grandi riguardi. 
Non ama di restar solo nell’ oscurità, ha in orrore i sorci 
wl i ragni, e sviene facilmente per una graffiatura. Infine 
non ritrova la sua bellicosa audacia che quando l’odor 
della polvere e la vista del sangue lo innebbriano. 

— Non importa, dissi' Gabriele; siccome non è al ballo, 
ma alla guerra clic noi lo conduciamo , resta accettalo 
Yvonnet il delicato! 

Yvonnet fece al visconte un saluto in tutte le regole, 
ed allooianossi son olendo ed arricciando colla bianca mano 
i fini suoi baffi neri. 

Gli succedettero due colossi biandi, stecchili, calmi: l’uno 
dimostrava quarantanni, l’altro non più di venticinque. 

— Enrico Scharfunstein e Francesco Scbarfenstein, suo 
nipote, annunciò Martino Guerra. 

— Diavolo I chi sono costoro? chiese Gabriele stupito. 
Chi siete voi, miei bravi? 

— IFir vcrslten tiur t in tetnig das frantoxich, rispose 
il maggioro dei colossi. 

— Come? dimandò di nuovo il visconte. 

— Noi intender francese male , ripreso il gigante più 
giovine. 

— Sono raitri tedeschi, disse Martino; in italiano, ven- 
turieri; in francese , soldati. Vendono il loro braccio al 
miglior offerente, e sono bravi a norma del prezzo. Lavo- 
rarono già per gli spagnuoli e per gli inglesi. Ma lo spa- 
glinolo paga troppo male, e l'inglese mercanteggia troppo. 
Acquistateli, monsignore, e vi troverete contento della corn- 
erà. Discutono mai sugli ordini che ricevono, ed andreb- 
ero a mettersi davanti alla bocca d’un cannone con la 

maggiore imperturbabilità. Il coraggio è per essi probità, 
c, sol che riscuotano esattamente le loro paglie, subiranno 
senza alcun lagno le eventualità perigliose od anche mor- 
tali del loro ingaggio. 

— Accetto dunque queste macelline di gloria, disse Ga- 
briele, e per maggior sicurezza pagherò loro un mese an- 
ticipato. Ma il tempo stringe. Passiamo agli altri. 

I duo Golia tedeschi portarono militarmente e meccani- 
camente la mano al cappello c litiraronsi insieme misu- 
rando i passi con geometrica precisione. 

— Quel che segue, disse Martino, ha nome Pillelrousse. 
Eccolo. 

lina specie di brigante, d'aspetto feroce, d'abito lacero, 
fece la sua entrata movendosi con imbarazzo e stogliendo 
gli occhi da Gabriele come da un giudice. 

— Perchè vi mostrale vergognoso, Pillelrousse? Gli do- 
mandò Martino con allegro o buon garbo Monsignore, che 
qui vedete, mi chiese uomini coraggiosi. Voi siete un po' 
più.... marcato degli altri, ma insomma non avete di che 
arrossire. 

Poi, rivolgendosi al suo padrone, riprese gravemente: 

— Pillelrousse è uno di quelli che noi chiamiamo por- 
tolani. Nella guerra generale contro gli spagnuoli e gli in- 
glesi, egli finora fece la guerra per suo proprio conto. Pii— 
letrousse va gironzando sulle nostre strade maestre, piene 
in questi tempi di predatori stranieri, ed egli svaligia i la- 
droni. Circa a’ suoi compatriotti, non solo li ris|>etta, ma 
li protegge. Dunque Pillelrousse conquista, non ruba. Pil- 
Ictrousae vive di bottino non di latrocinio. Ciò nondimeno 
senti il bisogno di regolare la sua professione.... errante 
e d'inquietare meno.... arbitrariamente i nemici della Fran- 
cia. Perciò accolse con premura 1'olTerta di arruolarsi sotto 
la bandiera del visconte d’Exmé* ... 
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— Ed io, disse Gabriele, lo ricevo sotto la tua respon- 
sabilità. Martino, a condizione che in avvenire unn pren- 
derà più per tuono dello suo gesta le strade ed i sentieri 
ma le fortezze cu campi di battaglia. 

— Ringrazia monsignore, tuariuolo; tu sei dei nostri, 
disse al portolano Martino Guerra clic sembrava avesse 
una simpatia per quel briccone. 

— Oh t si , grazie , monsignore , disse con effusione 
d'animo Pilletroussc. Vi prometto di non battermi più d'ora 
innanzi uno contro due o tre, ma sempre uno contro dicci. 

— In buon'ora ! disse Gabriele. 

Quegli che venne dopo Pilletroussc era un individuo pal- 
lido, melanconico e quasi meditabondo, che sembrava con- 
siderar l'universale con iscoraggiamenio e tristezza. Ciò elio 
sopratutto compiva il lugubre aspetto suo erano gli sfregi 
c le cicatrici che facevano spesso corona al suo viso. 

Martino Guerra presentò quella settima ed ultima re- 
cluta sotto la funebre intitolazione di Malcmorl. 

— Il signor visconte d’Exmés commetterebbe proprio un 
errore se rifiutasse il povero Malomort, disscgli. Malcmorl è 
e infatti preso da una passiono sincera o profonda verso 
Bellona, per parlare un po’ mitologicamente. Ma Uno ad oggi 
tal passiono fu assai infelice. Lo sfortunato ha un gusto lino 
e pronunciato per la guerra ; non gode che nei combattimenti; 
non è felice elio nella strage, c finora, ahimè! non gustò tale 
contento se non a fior di labbra. Egli si getta si ciecamente 
e furiosamente nelle mischie clic sempre si guadagna, al primo 
colpo, qualche botta clic lo atterra e lo manda all'ambu- 
lanza, ove rimano per tutto il resto della battaglia a ge- 
mere, non tanto per la sua ferita, quanto per la sua as- 
senza. Tutto il suo corpo non è che una cicatrice; ma ó 
robusto, e grazie a Dio, guarisce prontamente. Ma bisogna 
clic aspetti un’altra occasione ! Questo lungo desiderio in- 
soddisfatto lo abbatté più che tutto il sangue che egli ha 
perduto tanto gloriosamente. Monsignore vede clic sarebbe 
veramente un aggravio di coscienza l’escludere questo me- 
lanconico spadaccino da una gioia ch'egli può procurargli 
con reciproco vantaggio. 

— Dunque accetto Malcmort con entusiasmo, mio caro 
Martino, disse Gabriele. 

Un sorriso di compiacenza sfiorò le labbra pallide di Ma- 
lemort. La speranza rianimò d'una scintilla i suoi occhi 
semispenti, ed andò a raggiungere i camerata con un passo 
più allegro che non quando era entrato. 

— Sono dunque costoro quelli clic avevi da presentarmi? 
dimandò Gabriele al suo scudiero. 

— Si, monsignore, per il momento non ne ho altri da 
offrirvi, e non osava sperare che monsignore li accette- 
rebbe tutti. 

— Sarei molto difficile io tal caso ; tu hai il gusto buono 
e sicuro. Marliao, abbiti i miei complimenti per queste 
fortunate scelte. 

— Si, disse modestamente Martino, amo credere in fin 
de’ conti che Malemort, Pilletroussc, i due Scharfcnsloin, 
Lactancc, Yvonnet et Ambrosio non siano uomini da di- 
sprezzare. 

— Lo credo bene! disse Gabriele. Gente rozza! 

— Se monsignore acconseute ad aggiunger loro Laudi v 
Cbesnei, Aubriot. Contamini 1 e Balu, nostri veterani della 
guerra di Lorena, peoso che, con monsignore alla testa c 
quattro o cinque domestici di qui per servirci, noi avremo 
una truppa veramente buona da mostrare ai nostri amici; 
o meglio ancora ai nostri nemici. 

— Si, perchè in verità sono braccia c teste di ferro ! 
Tu farai armare ed equipaggiare questi dodici bravi nel 
più breve lasso di tempo. Ma adesso riposali. Martino : 
impiegasti bene la giornata, ed io (e ne ringrazio; la mia 
quantunque altrettanto piena d'attività e di dolore, non 6 
però ancor compita. 

— Dove va dunque monsignori) questa sera? 

— Al Louvre dal signor di Guisa clic mi aspetta alle 
otto ore, disse Gabriele alzandoci. Ma , grazie alla pron- 
tezza del tuo zelo, spero clic alcune difficoltà che po- 
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levano presentarsi nel mio colloquio col duca sono già 
tolte. 

.- Ohi ne sono ben contento, monsignore. 

— Kil io dunque. Martino! tu non sai fino a qual punto 
abbia bisogno di riescire! oh! ma ci riesciròl 

Ed il nobile giovino, dirigendosi al Louvre, ripeteva in 

cuor suo: . . 

— Si, ti salverò, padre mio ! mia Diana, ti salverò! 


LI. 

LA MALIZIA D - U* <H8E< ILLE. 

Saltiamo col pensiero la distanza di sessanta leghe ed 
il lasso di due settimane, e ritorn arne a Calais verso la 
lino di novembre 1557. .... , , 

Erano trascorsi ventìcinque giorni dopo la partenza del 
visconte d’Exmès, «piando un messaggiero si presentò a 
suo nome alle porte «Ièlla citta inglese. 

Quell' uomo chiedeva d’essere condotto da lord wenl- 
w.irih, il governatore, al quale doveva consegnare il ri- 
scatto del suo antico prigioniero. 

Però quel messo sembrava molto distratto o coufuso, 
perchè ad onta che gli fosso stata indicala la via ila se- 
guire, era passato venti volte, senza mai entrarvi, damanti 
alla gran porta che avevasi tanta fatica ad insegnargli, ed 
era sempre andato stupidamente a battere alle posterie ed 
alle porte soppresse di modo che, 1 imbecille! fece inutil- 
mente quasi tutto il giro dei bastioni esterni^ della città. 

Finalmente a forza d'informazioni più precise l'uno delle 
altre, si lasciò mettere sulla giusta via, ed in quel tempo 
lontano era già rosi grande il magico potere di queste pa- 
role. Porto diecimila scudi al governatore! clic, dopo di 
aver compite lo precauzioni di rigore, vintalo scrupolosa- 
mente anche sotto gli abili il nostro uomo, dopo essere an- 
dati a prendere gli ordini di lord Wcntwortli, si lasciò vo- 
lentieri penetrare in Calais il portatore d'una somma tanto 
ragguardevole. 

Decisamente, non vi 6 che il secol d’ oro clic non sia 
stato un secolo d’argento. 

(I poco intelligente messaggicre di Gabriele si smarrì 
ancora più d’ una volta nelle strado di Calais prima di 
trovare il palazzo ilei governatore, che, per altro, alcuno 
anime compassionevoli indicavangli ad ogni cento passi. 
Ad ogni corpo di guardia che incontrava, sembrava cre- 
desse ili dover andar là a chiederò di lord Wenlworlh, o 
presto corrova da quella parte. 

Dopo aver consumato un’ ora a far quel cammino che 
per un altro sarebbe costato appena dieci minuti , trovò 
finalmente il palazzo del governatore. 

Fu introdotto quasi subito iu presenza di lord Wenlwnrlli, 
il quale lo ricevette colla sua aria grave, spinta anzi in 
quel giorno fino ad una cupa tristezza. 

Quando egli ebbo spiegato l' oggetto del suo messaggio 
c deposto sulla tavola un sacco pieno d’oro : 

— Il visconte d'Exmèi vi ha incaricato soltanto di con- 
segnarmi questo danaro, senza aggiunger nulla per me? 

Pietro, cosi nominavasi l'inviato, guardò in faccia a lord 
Wenlworlh con aria di stupore che contribuiva a far poco 
onore alle sue doti naturali 

— Milord ! diss’ egli, alla fine io non debbo far altro 
clic consegnarvi questo riscatto. Almeno il mio padrono 
non mi ordinò di più, c non comprendo... 

— In buon' ora , interruppo lord Wenlworlh con uno 
sprezzante sorriso. Il signor visconte d'Exmès è diventato 
più ragionevole là a Parigi, per quel che vedo, e tne ne 
congratulo. L'aria della corte di Francia è piena d obblie: 
tanto meglio per quelli che la respirano. 

Poi mormorò come se parlasso a sé stesso : . 

— Spesso i'obblio è meta della feliciLit 

— Milord; da parte sua ha nulla Ha far sapere al mio 
padrone ? chiese il messaggiero che sembrava ascoltare con 
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fare noncurante e stupido le malinconiche riflessioni del - 
l'ingloso. 

— Ho nulla da dire al signor d’ Exmòs , dal momento 
ch’egli mi dico nulla, rispose seccamente lord Wenlworlh- 
Però, se volete , avvisatelo che per un mese ancora , cioè 
lino al primo gennaio, lo aspetterò o sarò ai suoi ordini 
come gentiluomo e come governatore di Calais. Egli com- 
prenderà, 

— Fino al primo gennaio? ripeto Pietro. Glielo dirò 
milord. 

— Bene! eccovi la ricevuta e di più un piccolo com- 

S enso per il vostro incomodo del viaggio. Prendete; prun- 
eto dunque. 

L'uomo, che sulle prime parve esitare, si ricompose ed 
accettò la borsa che offrivagli lord Wdntworth. 

— Grazie! milord, diss’egli; ma milord mi concederà 
ancora una grazia? 

— Di che si tratta? 

— Oltre il debito che ora pagai a milord , il visconte 
d’Exmés, durante il suo soggiorno in questa città, ne con- 
trasse un altro verso uno di questi cittadini, un certo 

come si chiamava dunque? Ahi un certo Pietro Peuquoy, 
di cui fu ospite. 

— Ebbene? 

— Mi sarebbe jiermesso, milord, di andare da questo 
Pietro Peuquoy per pagargli il suo credito? 

— Senza dubbio: vi farò indicare la di lui casa. Ecco 
il vostro passaporto per esedre da Calais. Vorrei potervi 

G ir metter e di dimorarvi alcuni giorni, perchè forse avrete 
sogno di riposare dal viaggio. M3 i regolamenti della 
fortezza proibiscono di tenervi un straniero; e sopratutlo 
un francese. Addio dunque e buon viaggio ! 

— Addio 0 buona fortuna, milord con tutti i mici rin- 
graziamenti. 

Lasciando il palazzo del governatore, il messaggero, non 
senza aver sbagliato strada ancora dicci volte, portossi in 
via Mortroi, ove abitava, so i nostri lettori se lo ricordano, 
l’armaiuolo Pietro Peuquoy. 

fi messo di Gabriele trovò Pietro Peuquoy ancor più 
triste nella sua officina che lord Wenlworih nel suo pa- 
lazzo. L'armaiuolo, che a tutta prima lo prese per un av- 
ventore, lo ricovette con una marcala indifferenza. 

Però, quando l’altro annunciossi come venuto da parte 
del visconte d’Exmés, la fronte del bravo borghose si ri- 
schiarò improvvisamente. 

— Da parte del visconte d'Exmés! esclamò. 

Poi, volgendosi ad uno de’ suoi garzoni, elio, mentre stava 
mettendo ordine alla bottega, poteva ascoltarlo, disse: 

— Quintino, lasciateci, ed andato subito ad avvertire mio 
cugino Giovanni che 6 arrivalo un inesco del visconte 
d’ Exmòs. 

Il garzone, con suo malcontento, esci tosto. 

— Adesso parlate, amico, soggiunse Peuquoy premurosa- 
mente. Ah ! lo sapevamo bene che quel degno signore non ci 
dimenticherebbe! Parlate presto! Cho cosa ci portate da 
parte sua? 

— I suoi cordiali saluti e ringraziamenti, questa borsa 
di danaro c queste parole: Bicordalevi del giorno cinque : 
ch’egli^disse che voi comprendereste. 

— È qui tutto? 

— Tutto . . . Sono pure esigenti in questo paese ! pensò 
il messo. Pare che non badino troppo agli scudi , ma in 
contraccambio hanno pretese segrete, a cui neppure il 
diavolo vi capirebbe un ette. 

— Jla^ riprese l'armaiuolo, in questa casa siamo in tre. 
Vi è auciie mio cugino Giovanni e mia sorella Balletta. 
Voi disimpegnaste la vostra commissione verso di me, va 
bene; ma non ne avete qualche altra per Babctta e per 
Giovanni ? 

Giovanni Peuquoy, il tessitore, entrò appunto in tempo 
di udire la risposta del messo di Gabriele. 

— Avevo da parlare soltanto con voi, mastro Pietro 
Peuquoy, c vi dissi tutto quello che doveva dirvi. 


— Ebbene ! lo vedi, fratello, riprese Giovanni, il signor 
visconte d’Exmés ci ringrazia, ci spedisce in tutta fretta 
questo danaro, ci fa diro Ricordatevi !... ma egli non si 
ricorda di nulla ! 

— Ahimè ! esclamò una voce debole 0 dolente dietro 
I’ uscio. 

Era la povera Babeiia che aveva udito tutto. 

— Un momento, disse Giovanni che ostinavasi a spe- 
rare. Amico, continuò egli volgendosi al messo, se appar- 
tenete alla casa del signor d’Exmés, dovete conoscere fra 
i suoi servi 0 vostri compagni uu certo Martino Guerra. 

— Martino Guerra?... An! si, Martino Guerra, lo scu- 
diere?. Si, Io -conosco. 

— È tutt’ora al servizio del signor d'Exmés? 

— Tuttora. 

— Ma seppe egli che venivate a Calais? 

— Lo seppe. Anzi mi ricordo che era là quando ab- 
bandonai il palazzo del signor d’ Exmòs. Mf accompagnò 
col suo... col nostro padrone fino alla porta, c mi vide 
mettermi in viaggio. h 

— E vi disse nulla per ine 0 per altri di questa casa? 

— Niente affatto, ve lo ripeto. 

— Aspettate, Pietro, riprese Giovanni, non v’ impazien- 
tate I Amico, Martino Guerra vi ha forse raccomandato di 
fare il messaggio segretamente ! Sappiale che la precau- 
zione è diventala inutile ; sappiamo ormai la verità. Il do- 
lore di . . . della persona a cui Martino Guerra deve una 
riparazione, ci lasciò ignorare nulla. Potete dunque parlare 
in nostra presenza. Tu»’ al più se vi rimanessero alcuni 
scrupoli su questo punto, noi ri ritireremo, 0 quella persona 
a cui faccio allusione, e che Martino Guerra vi ha indi- 
cata, verrà da sola e tosto a parlare con voi. 

— In fedo mia! vi giuro che non intendo una parola 
di tutto il vostro discorso. 

— Basta , Giovanni , c voi dovete averne abbastanza ! 
esclamò Pietro Peuquoy , la cui pupilla infiammossi d’ un 
lampo d'indignazioue. Per la memoria di mio padre ! non 
veggo, 0 Giovanni, qual piacere possiate trovaro ad insi- 
stere suH’affrnnlo che ci si fa subire. 

Giovanni cliiuò dolorosamente il cape senza aggiunger 
sillaba. Sentiva che suo cugino aveva fin troppo ragioue. 

— Volete compiacervi di numerare questo danaro, maestro? 
domandò il messo assai imbarazzato della sua parte. 

— Non ne vai la fatica, disse Giovanni più calmo, se 
non meno triste di Pietro. Prendete questo |ier voi, amico. 
Vado inoltre a farvi portar da mangiare 0 da bere, 

— Grazie nel danaro , rispose il messo , che però ap- 
pariva assai dubbioso nel riceverlo. Quanto a bere ed a 
mangiare , non ho fame nò sete, avendo fatto colazione 
poco fa a Nieullay. Bisogna anzi che parta subito, perchè 
il vostro governatore mi proibì di trattenermi più a lungo 
in questa città. 

— Dunque non vi tratteniamo , amico, disse Giovanni. 
Addio. Dite a Martino Guerra... Ma no! a lui dobbiamo 
dire nulla. Dite soltanto al signor d'Exinès che lo rin- 
graziamo, e che ci ricordiamo del giorno cinque. Ma spe- 
riamo che anch’egli da parto sua si ricorderà. 

— Inoltre ascoltate, aggiunse Pietro Pcuouov che esci 
por un istante dalla sua cupa meditazione. Direte anche al 
vostro padrone che noi persisteremo ad attenderlo tutto un 
mese, in un mese voi potete tornare a Parigi, ed egli potrà 
spedir qui alcun altro, àia se finisce l'anno corrente senza 
ricevere sue notizie, crederemo cho il suo cuore non ha 
memoria , e ne saremo dolenti tanto per lui quanto per 
noi; perchè, infine, la sua probità di gentiluomo, che ram- 
mentasi tanto heué del danaro ricevuto a prestito, dovrebbe 
ancor più rammentarsi i segreti confidati, cd ora , addio, 
amico. 

— Clic Dio vi guardi! disse il messo di Gabriele al- 
zandosi per partire. Tutte le vostro domando ed avvisi 
saranno fedelmente riferiti al mio padrone. 

Giovanni Peuquoy lo accompagnò fino alla porta di casa ; 
Pietro rimase taciturno «al suo posto. 
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Il messo scioperato, dcoo molti giri e nuovi errori in 
quell' intricata città dì Caiais , ch’ei faceva tanta fatica a 
percorrere, guadagnò finalmente la porta principale, ove 
esibì il suo passaporto, e quando fu minutamente perqui- 
sì^ potè escire alla campagna. 

Camminò tre quarti d’ ora con passo allegro senza fer- 
marsi, o non rallentò se non alla distanza di circa una 
lega dalla città. 

Allora permise a sè stesso di riposarsi, sedò sopra un 
monticeilo d’erba, parvo riflettere, ed un sorriso di con- 
tentezza illuminò if suo volto. 

— fo non so, disse fra sè, cos'hanno in quella città di 
Caiais per essere tantoTtrisli o misteriosi l’ un più del— 


Guisa sarà contento. Grazie a questo viaggio ed alle pre- 
zioso indicazioni del capitano delle guardie di sua maestà, 
noi potremo scortarlo in buon numero, il nostro caro visconte 
d’Exmès, o con lui il suo scudiere, al convegno che asse- 
gnano loro fra un mese lord Wentworth e Pietro Peuquoy. 
Fra sei settimane, se Dio o le circostanze ci aiutano, noi 
saremo padroni di Caiais, od io vi perderò la mia fama. 

Ed i nostri lettori converranno che sarebbe stato un 
gran danno, quando sappiano che quegli era il maresciallo 
Pietro Strozzi , uno dei più celebri ed abili ingegneri del 
secolo. 

Dopo alcuni minuti di riposo, Pietro Strozzi si rimise 
in cammino come se avessero vuto^ premura d' esser già a 
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l’ altro. Parmi che Wentworth abbia un conto da regolare 
col signor d’ Exmès, ed i Peuquoy serbino qualche rancore 
contro Martino Guerra. Ma bah! Che cosa m'importa di 
ciò infìn dei conti! Io non sono triste; ho quel che voglio 
e quel che m’ occorre. Non una penna, non un pezzetto di 
carta, è vero, ma tutto ò qui, nella mia testa, e col piano 
del signor d'Exmès ricostruirò facilmente nella mia monte 
questa fortezza che rende gli altri cosi pensierosi, e la cui 
rimembranza mi rendo invece tanto allegro. 

Ripassò rapidamente nella sua mente lo vie ? i bastioni 
e i posti fortificati, ove la sua fìnta balordaggine avevak) 
tanto a proposito condotto. 

— È proprio cosi! tornò a dire fra sè. Ogni cosa è 
netta e cniara come se vedessi ancora il tutto. Il duca di 


Parigi. Egli pensava molto a Caiais c pochissimo a' suoi 
abitanti. 


Llf. 

il 31 Dicmnai 1557. 

Senza dubbio sarà stato indovinato perchè Pietro Strozzi 
aveva trovato lord Wentworth si agro e si accorato , c 
perchè il governatore di Caiais parlava ancora con tanta 
alterigia ed asprezza del visconte d'Exmès. 

Egli è perché pareva che madama di Castro lo odiasse 
ogni dì più. 
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Quando ic faceva chiedere il perni osso di andare a farlo 
visita, ella cercava sempre pretesti per dispensarsi dal ri- 
ceverlo. Però, se talvolta era forzata ili subirò la sua pre- 
senzi! , 1* accoglienza frodila e cerimoniosa tradiva troppo 
chiaramente i di lei sentimenti per lui , ed ogniqualvolta 
Lasciavalo più desolato. 

Egli ciò nondimeno non stancava*! del suo amore. Senza 
sperar nulla, non ora in islato da disperare. Voleva almeno 
conservarsi per Diana quel perfetto gentiluomo che aveva 
lasciata alla corte di Maria (l'Inghilterra una riputazione di 
cortesia squisita. Opprimeva , è la vera parola . di atten- 
zioni la sua prigioniera, la quale era servita con riguardi ed 
un lusso principesco. Avevaie dato un paggio francese , 
stipendiato per lei uno di quei cantori italiani tanto ri- 
cercati nel secolo del rinascimento. Talvolta Diana trovava 
nella sua stanza gioielli ed abbigliamenti di gran prezzo; 
era lord Wentworth che li aveva fatti venire da Londra per 
lei ; ma ella non degnavasi neppure di guardarli. 

Una volta diede in suo onore una gran festa, a cui in- 
vitò tutti gli malesi illustri clic trovavansi in Calais ed in 
Francia; i suoi inviti traversarono anche lo stretto; ina la 
signora di Castro rifiutò ostinatamente di comparirvi. 

Lord Wentworth in confronto di tanta freddezza e tanti 
sprezzi, ripetevasi ogni di che varrebbe certamente meglio 
pel suo riposo l'accettare il riscatto reale che faccvagli 
offrire Enrico II, o rendere a Diana la libertà. 

Ma era un renderla contemporaneamente allamoro for- 
tunato di Gabriele d'Exmés, c l'inglese non trovava mai 
nel suo cuore bastante forza o coraggio per compiere un 
cosi duro sagrilicio. 

— No, no, diceva fra sé; se io non l’ho, alinea nessun 
altro la possederà. 

In mezzo a tali risolutezze ed angosce , passavano i 
giorni, In settimane ed i mesi. 

Il 31 dicembre 1557 lord Wentworth era riescilo a farsi 
ammettere nel quartiere di madama di Castro L'abbiamo 
detto, egli non respirava che là, benché ne cscissc sempre 
più triste cd innamorato. Ma per lui era diventalo un im- 
perioso bisogno di veder Diana anche severa , il sentirla 
anche ironica. 

Discorrevano, egli ritto , ella seduta davanti all' ampio 
camino. 

Discorrevano sull'unico c lagrimevolo soggetto che riu- 
nivali e separavali. 

— Infine, madama, diceva l'innamorato governatore, se 
furioso per la vostra crudeltà, esasperato pei vostri sprezzi 
obbliassi d'esser gentiluomo e vostro ospite?... 

— Disonorereste voi, milord, ma non me, rispose Diana 
con fermezza. 

— Saremmo disonorati insieme ! riprese lord Went- 
■wortli. Voi siete in mio potere! Ove vi rifuggireste ? 

— Mio Dio! nella morte, ella rispose tranquillamente. 

Lord Wentworth impallidì e rabbrividì. Egli I esser causa 

della morte di Diana! 

— Una tale ostinazione non è punto naturale . ripreso 
egli crollando la testa. Infine, so non conservaste qualche 
speranza insensata , temereste di spingermi agli estremi. 
Dunque credeto sempre a qualche evento impossibile ? 
Udiamo: ditemi da chi potete aspettarvi soccorso in questo 
momento ? 

— Da Dio, dal re ... . rispose Diana. 

Vi ebbe nella sua frase una sospensione c nel suo pen- 
siero una reticenza che lord Wentworth non comprese che 
troppo. 

— Per certo, pensa al signor d'Exmés ! diss'egli fra sé 
stesso. 

Ma era quella una dolorosa rimembranza ch’egli non osò 
di toccare o risvegliare. 

Accontcntossi dunque ili riprendere con amarezza: 
i — Si, contate sul re, contato su Dio ! Ma se Dio avesse 
voluto soccorrervi, madama, sembrami elio vi avrebbe sal- 
vata fin dal primo giorno! od ecco compie oggi un armo 
senza che abbia tesa su di voi la sua protezione. 


— Dunque spero nell'anno che comincia domani, replicò 
Diana alzando gli occhi al cielo quasi ne implorasse l'aiuto. 

— Quanto al ro ili Francia, vostro padre, prosegui lord 
Wentworth, egli ha, m'immagino, altri affari ben pesanti 
sullo braccia per rivolgere altrovo la sua potenza e i suoi 
pensieri. La Francia è in un pericolo ancor più urgente 
che sua figlia. 

— Lo dite voi! ribattè Diana con un accento di dubbio. 

— Leni Wentworth non mente, madama. Sapete come 
stanno gli affari del re vostro augusto padre?... 

— Cosa poss' io mai sapere in questa prigione ? rispose 
Diana senza poter frenare un molo d'attenzione. 

— Non avreste elio ad interrogarmi, riprese Woutworlit 
felice d’essere per un momento ascoltalo, foss' anche qual 
mes saggierò di sventura. Riderne ! sappiate che il ritorno 
a Parigi del signor duca di Guisa non migliorò menoma- 
mente fino ad ora lo stato delle cose in Francia. Si orga- 
nizzarono alcune truppe, e si rinforzarono alcune fortezze, 
nulla di più. Nel momento in cui siamo, esitano c non 
sanno che cosa fare. Tulle le loro forze riuoitc sulle frontiere 
settentrionali hanno ben potuto arrestare la marcia trion- 
fante degli spagnuoli, ma nulla intrapresero per loro conto. 
Assaliranno il Lussemburgo? si dirigeranno verso la Pi- 
ranha? Lo si ignora. Tenteranno di prendere San Quintino 
od Ham ?... 

— 0 Calais? interruppe Diana gettando subitamente 
un'occhiata al governatore per leggere sul suo viso l'effetto 
ili quel nome là lanciato. 

Ma lord Wentworth non battè palpebra , c con un su- 
perlio sorriso continuò : 

— Oh ! madama , permettetemi di non accennare nep- 
pure a tale supposizione. Chiunque abbia soltanto un'idea 
della guerra non ammetterà por un minuto questa folle 
supposizione, cd il signor di Guisa Ita troppa esperienza 
per esporsi con un tentativo così stranamente irrealizzabile, 
alle beffe di tutti che portano spada in Europa. 

In quel medesimo istante udissi quajche rumore alla 
porla , ed entrò precipitosamente un arciero. Lord Wenl- 
worth gl' andò incontro con impazienza. 

— Cos’havvi di nuovo per venirmi a disturbare in tal 
modo? domandò egli irritato. 

— Perdono, milord ! disse l’arciere. Mi manda lord Derby 
con gran premura. 

— E por qual urgente motivo ? Orsù, Spiegatevi. 

— Fu annuncialo a lord Derby che un'avanguardia di 
duemila archibugieri francesi era stata veduta ieri a dieci 
leghe di Calais, e lord Derby mi diede ordine ili venir 
subito ad avvertirne milord. 

— Ahi esclamò Diana senza curarsi di dissimulare un 
sentimento di gioia. 

Ma lord Wentworth riprese freddamente volgendosi al- 
l’arciere: 

— Ed è |>er ciò che avesto l'audacia di seguirmi fin qui, 
furfante ? 

— Milord, disse il povero diavolo stupefatto, lord Derby... 

— Lord Derby, interruppe il governatore , è un miope 
che prende mucchi di terra per montagne. Andate a dir- > 
glielo da parte mia. 

— Dunque , milord , i posti che lord Derby voleva far 
raddoppiate al più preste ? 

— Che restino come sono, e clic non mi si disturbi con 
tali ridicole paure! 

L'arciere s'inchinò rispettosamente ed usci. 

— Eppure, milord ^ disse Diana di Castro, vedete ebo, 
anche secondo f opinione dei vostri migliori luogotenenti , 
le mio previsioni tanto insensato potrebbero realizzarsi con 
tutto rigore. 

— Sono obbligato di disingannarvi più che mai su que- 
sto punto, madama, risposo lord Wentworth colla sua im- 
perturbabile baldanza. Posso darvi in duo parole la spie- 
gazione di questo falso timore, a cui non comprendo come 
lord Derby siasi lasciato prendere. 

; — Udiamo, disse madauu di Castro, avida di spiega- 
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zioni sopra un punto in cui concontravasi ormai la sua 
vita. 

— Ebbenp, tnailama, di due cose, l'una: o i signori di 
Guisa e di Novors, che sono, lo confesso, abili e prudenti 
capitani, vogliono vettovagliare Ardere e Boulogne, e diri- 
gono da questa parto lo truppe die furono osservate; op- 
pure fanno verso Calais una finta marcia per tener tranquillo 
nam c San Quintino, poi, retrocedendo improvvisamente, 
vanno a tentare di sorprendere una di queste due cittì. 

— E chi vi dice insomma, o signore , ripreso madama 
di Castro più imprudente che paziente, chi vi dice che non 
sia verso llam o San Quintino elio diressero la loro linta 
marcia per sorprendere Calais? 

Per buona fortuna ella aveva a che fare con una ferma 
convinzione basata sull’ orgoglio nazionale e sull' orgoglio 
individuale. 

— Ebbi già l'onore di assicurarvi, madama, rispose lord 
Wentworth con sprezzo, elio Calais è una di quelle città 
che non si possono sorprendere nè prendere. Prima di po- 
ter anche soltanto avvicinarsene, insognerebbe prendere 
d’ assalto il forte Sant' Agata , impadronirsi del forte di 
Nieullay. Sarebbero necessari! quindici giorni di lotta vitto- 
riosa sù tutti i punti, ed intanto I* Inghilterra , avvertita, 
avrebbe quindici volto il tempo Hi accorrere tutl'inliera in 
soccorso della sua preziosa città. Prendere Calais! ah, ah, 
non posso trattenermi dal ridere quando vi penso! 

Madama di Castro, offesa, rispose con qualche amarezza : 

— Ciò che forma il mio doloro provoca la vostra gioia. 
Come mai volete che le nostre anime giungano ad inten- 
dersi» 

— Eh ! madama, esclamò lord NVentworlh impallidendo, 
vorrei appunto annientare lo vostre illusioni che ci sepa- 
rano, vorrei provarvi, chiaro come il giorno , che vi nu- 
trite di chimere , o che, por concepire soltanto l’ idea del 
tentativo che voi sognate, bisognerebbe che la corte ili Fran- 
cia fosso tocca da follia. 

— Vi sono follie eroiche, milord, disse, neramente Diana, 
o conosco infatti certi grandi insensati che non indielregge- 
rebbero davanti a questa sublimo stravaganza per amore 
di gloria od anche semplicemente por devozione. 

— Alt ! si, il signor d’ Exmès , per esempio I esclamò 
lord Wentworth trasportato da un furore geloso cito fu in- 
capace di padroneggiare. 

— Citi vi disse questo noino? domandò Diana stu- 
pefatta. 

— Confessate, madama, che questo nome l’avete sulle 
labbra fin dal principio di tale colloquio, o elio quando in- 
vocavate Dio e vostro padre , invocaste puro tini vostro 
interno questo terzo liberatore. 

— Denbo forse rendervi conto de' miei affetti? 

— Rendetemi conto di nulla; so tutto. So quel che igno- 
rate voi stessa, madama, e che adesso mi piace di diivi 
per mostrarvi qual fondamento debbasi avero sulla bella 
passione di colali romanzeschi amanti. So cho il visconte 
il'Kxtnès, fallo prigioniero a San Quintino contemporanea- 
mente a voi, fu condotto a Calais insieme a voi. 

— Sarebbe vero ! esclamò Diana al colmo dello stupore. 

— Oli I ma egli non v' è più , madama. Senza di riò 
non ve lo direi. Il signor d’ Exmès 6 libero già da duo 
mesi. 

— Ed lo ignorai che un amico soffriva con me, Manto 
vicino a me! mormorò Diana. 

— Si, voi lo ignoravate, ma non egli, o madama. Devo 
però confessare che quando lo seppe s» sfogò contro di me 
con minacce assai terribili. Non solo mi provocò in duello, 
ma, spingendo, come voi l'avetè preveduto con uu' ammi- 
rabile simpatia, l'amore fino alla follia, ini dichiarò sul 
riso la precisa risoluzione di prendere Calais. 

— Dunque spero più che mai ! 

— Nun sperate troppo , madama , perchè ve lo ripeto , 
dono che il signor d' Exmès m'indirizzò i suoi spaventosi 
saluti, passarono due mesi. È ben vero che in questo tempo 
ebbi notizia dal mio aggressore, cioè, alla fine di novembre 


mi spedi con scrupolosa esattezza la somma del suo riscatto, 
ma neppure una parola delia sua fiera disfida. 

— Aspettate, milord. Il signor d' Exmès saprà pagare 
tutti i suoi debiti di qualunque specie. 

— No dubito, madama, perchè è quasi passato il giorno 
della scadenza. 

— Cho cosa volete diro? 

— Feci annunziare al visconte d'Exntès. per mezzo del- 
l'uomo che m'inviò, che aspetterei l'effetio della sua dop- 

M (revocazione fino al primo gennaio 1558. Ora eccoci 
dicembre . . . 

— Ebbene , riprese Diana , restangli ancora dodici ore. 
— E vero , madama ; ma se domani a quest' ora non 
bo sue notizie .. . 

Non potè terminare. Lord Derby latto stravolto, preci- 
pitossi nella stauza. 

— Milord! esclamò! milord, lo diceva ben' io) erano i 
francesi, ed è Calais cho hanno di mira. 

— Animo dunque I disse lord Wentworth che cambiò 
di coloro malgrado la sua linta fermezza. Via, è impossi- 
bile ! Cosa ve lo prova ? voci, parole, terrori chimerici ?. . 

— Ahimè : no, falli per nostra sventura , rispose lord 
Derby. 

— Sottovoce allora, Derby, parlate sottovoce, disse il 
governatore avvicinandosi al suo luogotenente. Orsù , co- 
raggio. Che intendete dire coi vostri fatti ? 

Iteri! Derby riprese a bassa voce , come esigeva il suo 
superiore, il "quale non voleva cedere in faccia a Diana. 

— I francesi attaccarono all'improvviso il forte Sant’A- 
gat». Nulla era preparato per riceverli, nè lo mura, nè 
gli uomini; e temo assai cito in questo momento non siano 
già padroni di quel primo propugnacolo di Calais. 

— Sarebbero ancora ben lontani da noi! disse viva- 
mente lord Wentworth. 

— Si. riprese lord Derby; ma allora non troverebbero 
alcun ostacolo fino al ponte’ di Nieullay . ed il ponte di 
Nieullay è a due miglia di qui. 

— Inviaste rinforzi ai nostri. Derby? 

— Si, milord, scusatemi; senza i vostri ordini, e mal- 
grado i vostri ordini. 

— Avete fallo bene, disse lord Wentworth. 

— Ma anche questi soccorsi saranno arrivati troppo 
tardi. 

— Chi sa? Non spaventiamoci. Mi accompagnerete subito 
a Nieullay. Faremo pagar cara a quegli imprudenti la loro 
audacia! E se hanno già preso Sant'Agata! ebbene ce la 
sbriglieremo collo scacciameli. 

— Dio lo voglia! disse lord Derby. Ma vi assicuro che 
hanno vigorosamente impegnata la partita. 

— Avremo la nostra rivincite, rispose lord Wentworth. 
Sapete ehi li comanda» 

— la» si ignora: probabilmente il signor di Guisa od 
almeno il signor di Nevers. L’allìorp, elio a gran galoppo 
venno a portarmi l'incredibile notizia del loro arrivo im- 
provviso, mi disse soltanto d' aver egli stesso riconosciuto 
da lungi nelle primo file il vostro antico prigioniero; ve lo 
ricordate, quel visconte d' Exmès? 

— Dannazione! esclamò il governatore stringendo i pu- 
gni: venite, Derby, venite presto. 

Madama di Castro, con quella finezza di percezione che 
si ritrova nello granili circostanze aveva inteso quasi tutto 
il rapporto di Derby, solili -n fallo a bassa voce. 

Quindi Ioni Wentworth prese ila lei congedo, dicendole : 
— Mi scuserete, madama, bisogna che ri lasci. Un af- 
fare importante... 

— Andate, milord, interruppe Diana, non senza un po’ 
ili malizia femminina, amiate a cercar di riprender i vostri 
vanteggi tante crudelmente compromessi. Ma sappialo in- 
tanto due cose: la prima, che le illusioni più forti sono 
recisamente quello che non dubitano di sè , e poi , che 
i sogna sempre contare sulla parola d'un gentiluomo fran- 
cese. Noi non siamo ancora al primo gennaio milord. 

Lord Wenworth, furibondo, esci senza rispondere. 
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LUI. 

DURANTE IL CAIWONMOIAMBNTO. 

Lord Der}>y non erosi punto ingannato nelle sue con- 
getture. Ecco quel ch’era avvenuto: 

Le truppo del signor di Novera, essendosi rapidamento 
unite alla notte con quelle del duca di Guisa, erano ar- 
rivate inopinatamente, in grazia d’una marcia forzata, da- 
vanti al forte Sant'Agata. Tremila archibugieri, sostenuti 
da venticinque o trenta cavalli , avevano preso d' assalto 
quel forte in meno d’ un* ora. 

Lord Wenlworlh non arrivò con lord Derby al forte di 
Nieullay che per vedere sul ponte i suoi in fuga accor- 
rere a cercar rifugio in quel secondo o miglior baluardo 
di Calais. 

Ma, passato il primo movimento della sorpresa, dobbiamo 
convenire che lord Wentworth si rialzò valorosamente: egli 
era d’animo elevato ed attingeva grande energia nell' orgo- 
glio particolare alla sua schiatta. 

— Bisogna cho questi francesi siano veramente pazzi, 
disse in piena buona fede a lord Derby. Ma noi faremo 
loro pagar cara una tale follia. Due secali or sono, Calais 
resistette un anno contro gli inglesi, c resisterà dieci con 
essi. Però non avremo bisogno di cosi lunghi sforzi; prime 
della line della settimana. Derby vedrete il nemico battere 
vergognosamente in ritirata. Egli guadagnò tutto quel che 
poteva prendor di sorpresa, ma adesso noi stiamo in guardia. 
Dunque tranquillatevi, o ridete con me di questo errore 
del signor di Guisa. 

— Votelo forse far venir rinforzi dall'Inghilterra? chiese 
lord Derby. 

— Perchè mai ? rispose superbamente il governatore. 
Se i nostri storditi persistono nella loro imprudenza, prima 
di tre giorni, ed intanto elio Nieullay li terrà in iscacco, 
je truppe spagnole ed inglesi che trovansi in Francia ver- 
ranno ila loro stesse in nostro aiuto. Se questi fieri con- 
quistatori si ostinano del tutto, in ventiquattro ore un av- 
viso trasmesso a Douvres ci condurrà diecimila uomini. 
Ma, fino a tal punto, non facciamo loro troppo onore con 
troppe apprensioni. 1 nostri novecento soldati e le nostro 
buone mura daranno loro abbastanza da fare: non oltre- 
passeranno il ponte di Nieullay! 

Fatto sta die il domani, primo gennaio 1558, i fran- 
cesi erano già a quel ponte elio lord Wentworlh segnava 
loro por ultimo termine. Essi, durante la notte, avevano 
aperta la trincea, e, fin dal mezzogiorno, i loro cannoni 
battevano in breccia il forte di Nieullay. 

Si fu dunque al rimboml» formidabile o regolare delle 
doe fulminanti artiglierie che nella casa dei Peuquoy av- 
veniva una scena di famiglia solcano e triste. 

il lettore, sonza dubbio, avrà compreso dallo premurose 
domande indirizzate da Pietro Peuquoy al massaggierò di 
Gabriele che Babctia non aveva potuto nascondere più a 
lungo al fratello ed al cugino le sue lagrime o la causa 
delie medesime. 

Infatti la povera ragazza non era infelice soltanto die 
per motàl la riparazione che dovevaie il preteso Martino 
Guerra non era più soltanto necessaria per lei , lo era 
altresì pel suo bambino. 

Babctta Peuquoy stava per diventar madre. 

Tuttavolta, confessando il suo fallo e la dura conseguenza 
di questo, non aveva osato convenire in faccia a Pietro ed 
a Giovanni che il suo avvenire era senza rimedio , che 
Martino Guerra era ammogliato. 

Ma ella non ne conveniva in faccia a! suo cuore : di- 
cevasi ch’era impossibile, che il visconte d'Exmés erasi in- 
gannato , e che Dio, il quale ò buono , non opprime cosi 
intieramente una povera miserabile creatura il cui de- 
litto non è elio di aver amato! Ella ripetevasi ingenua- 
mente tutti i giorni quei ragionamenti da bambino, e spe- 


rava. Sperava in Martino Guerra, sperava nel visconte 
d’Exmès. Come? non lo sapeva, eppuro sperava? 

Ciò nulladimeno il silenzio mantenuto in quei due eterni 
mesi dal padrone o dal servitore avevaio portato un colpo 
terribile. 

Aspettava con impazienza mista di spavento il primo 
gennaio , quell' estremo limite ebo Pietro Peuquoy aveva 
osato assegnare allo stesso visconte d’Exmès. Perciò al 3i 
dicembre, la notizia in prima vaga e tosto dopo certa, che 
i francesi marciavano sopra Calais, le cagionò un tremito 
di gioia incredibile. 

Sentiva dal fratello o dal cugino ebe certamente il vi- 
sconte d’Exmès era fra gli assalitori Dunque vi era anche 
Martino Guerra: dunque Babetta aveva avuto ragione di 
sperare. . 

Però fu con certo stringimento di cuore che il domani, 
primo gennaio , ella ricevette da Pietro Peuquoy l' invito 
di portarsi nella sala terrena, ove. in sua presenza, discu- 
terebbesi con Giovanni quel che dovevasi tare nel» circo- 
stanze del momento. 

Ella prescntossi tutta pallida e tremante innanzi a quella 
spedo ai tribunale domestico, composto però dei due soli 
esseri che portavamo un’affezione quasi paterna., , 

— Cugino, fratello, disse con voce commossa, eccomi ai 
vostri ordini. 

— Sedetevi, Babetta, disse Pietro mostrando un sedia 
per lei preparata. 

Poi riprese con dolcezza, jaa con gravità: 

— Sul principio, Babctta, quando vinta dalle nostre 
istanze e dai vostri timori , ci confidaste la triste verità , 
non fui, me ne ricordo con dispiacere, padrone d'un primo 
mulo di collera e di dolore, vi ingiuriai, anzi vi minacciai; 
ma fortunatamente Giovanni s’interposo fra di noi. 

— Ch’egli sia benedetto per la sua generosità e per la 
sua indulgenza! disse Babetta volgendo al cugino tino 
sguardo pieno di lagrime. 

— Non parlate di ciò, Babetta, non parlatene, rispose 
Giovanni più commosso di quel che volesse comparire. 
Quanto feci è allatto naturale, ed in fio dei conti non era 
il mezzo di rimediare alle vostre pene coll’ infiiggervena 
delle altre. 

— È quel che compresi, riprese Pietro. Inoltre Babetta, 

il vostro pentimento e le vostre lagrime mi commossero j 
il mio furore cangiossi in pietà, la pietà in tenerezza, e vi 
perdonai la macchia che apportaste al nostro nome qn là 
intemerato. » — 

— Dio sarà buono per voi , come voi lo foste per 
fratello. 

— E poi , continuò. Pietro , Giovanni mi faceva os sti- 
vare eho la vostra disgrazia non era forse senza rimedio, 
e che quegli, il quale aveavi trascinata nella colpa, era io 
diritto ed in dovere di risarcimmo. 

Babctta chinò ancor più la sua fronte arrossendo. Quando 
altri mostrava di credere a tale riparazione , ella non vi 
credeva più. 

Pietro prosegui : 

— Malgrado tale speranza ch’io accolsi con trasporto, 
di veder riabilitato il vostro ed il nostro onore , Martino 
Guerra taceva sempre, ed il messo ebo il signor d'Exmés 
inviò, or fa un mese, a Calais, non ci portò alcuna notizia 
del vostro seduttore. Ma ecco ì francesi innanzi alle nostre 
mura : mi immagino che il visconte d’ Exmès ed il suo 
scudiere saranno con loro. 

— Dite che ciò è certo, Pietro interruppe il bravo Gio- 
vanni. 

— Non sarò io quello cho vi contraddirà su tal pro- 
posito, Giovanni. Ammettiamo dunque che il signor d Ex- 
mès cd il suo scudiere non siano separati da noi che 
dalle mura e dalle fosse, le quali ci rinchiudono o per dir 
meglio rinchiudono gli inglesi. In tal caso se noi li rive- 
diamo , Babetta , in qual modo pensate voi che noi dob- 
biamo comportarci verso di loro? Saranno amici o nemici 
por noi? 



Amo IT. 
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Dal 12 al 18 fevaabro 1S68 


H. IT6 


DORANTE IL CANNONEOG1AMKNTO. 


— Quel che voi farete sarà ben fatto, fratello, disse Ha- 
bella spaventata dalla piega che prendeva il discorso. 

— Ma, Babetla, presumete voi nulla delle loro intenzioni? 

— Nulla, mio Dio I io aspetto, ecco tutto. 

— Dunque non sapeto so vengono per salvarvi o per 
abbandonarvi, o so il cannono che serve d’accompagna- 
mento alle min parole, annuncia alla nostra famiglia li- 
beratori da benedire o infami eh* è d'uopo punire! non 
no sapeto nulla. Babetta? 

— Ahimè I disse Balletta, perchè mi chiedete ciò a me 
dolento o senza pensieri, elio altro non so fuorché pregare 
e rassegnarmi? 

— Perchè vi chieggo ciò ? ascoltate. Vi ricorderete con 
quali sentimenti nostro padre ci allevò verso la Francia 
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operaie di tuo fratello, Habelta, sta forse in questo mo- 
mento la sorte della città di Calais. Si, queste povere mani, 
annerite dal lavoro di tutti i giorni, possono restituire al 
re di Francia la chiave della Francia. 

— E stanno esitanti! esclamò Babetta che aveva vera- 
mente succhiato col latto l’odio al giogo straniero. 

— Ah ! nobile ragazza ! disso Giovanni ; si, tu eri de- 
gna della nostra confidenza I 

— Nè il mio cuore, nè le mie mani esiterebbero, ri- 
prese Pietro imperturbabile, se avessi la possibilità di re- 
stituire direttamente la sua bella città a re Enrico II , od 
al suo rappresentante il signor duca di Guisa. Ma le cir- 
costanze sono tali che noi saremo costretti di servirci dèl- 
rintermediario del signor d'Exmès. 
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ed i francesi. Giammai gli inglesi furono nostri compa- 
trioti!, ma bensì oppressori ; o or fanno tre mesi, nessuna 
musica sarebbe stata più dolce alle mie orecchie di quella 
che risuona in questo momento. 

— Ah ! per me, esclamò Giovanni , è sempre come la 
voce della patria elio mi chiama. 

— Giovanni, riprese Pietro Peuquoy, la patria è il fo- 
colare in grande , e la famiglia moltiplicata , è la fratel- 
lanza allargala. Ma devesi forse sacrificarle 1' altra fratel- 
lanza, l’altro focolare, l'altra famiglia? 

— Mio Dio! a cho votato dunque venirne, Pietro? do- 
mandò Babetta. 

— A ciò, rispose Pietro: nelle rozze mani plebee ed 


— E bene? domandò Babetta stupita per tale riserva. 

— E bene ! riprese Pietro, quanto sarei felice e superbo 
d'associare a questa grande azione quegli che fu no- 
stro ospite, ed il cui scudiere dovesse diventar nostro fra- 
tello , altrettanto mi ripugnerebbe di far questo onore al 
gentiluomo senza viscere che avesse contribuito a toglierci 
l’onoro. 

— Egli, il signor d’Exmès cosi compassionevole , tanto 
leale ! esclamò Babetta. 

— Egli non è però men vero, disse Pietro, che il si- 
gnor d’ Exinès per tua confidenza , come Martino Guerra 
per sua coscienza seppe la tua disgrazia , e tu vedi che 
ambedue si taciono. 

17 :* 
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LE DDE DUNE. 


— Ma die eosa poterà dire o fare il signor d‘ Exmès? 
domandò Babelta. 

— Egli poteva, o sorella, liti dal suo ritorno a Parigi, 
chiamare a sé Martino Guerra, ed imporgli di darti il suo 
nome ! egli poteva mandar qui, invece di quello sconosciuto, 
il suo scudiere, e pagarci cosi in una volta il debito della 
sua borsa e quello dèi suo cuore? 

— No, no, egli non lo poteva, disse l' ingenua Ballotta 
crollando tacitamente il capo. 

— Come I non era padrone di dare un ordine al suo 
servo? 

— E perché dargli tal ordine ? riprese Balletta. 

— Come? perchè? esclamò Pietro. Perchè riparare un 
delitto? perchè salvare una riputazione? ma diventate voi 
pazza, Bahctta. 

— Ahimè I no, per mia disgrazia! disse la povera ra- 
gazza piangendo. I pazzi nhbliano. 

— Allora, continuò Pietro, se avete la vostra ragione, 
corno potete dire che il signor d’Exmès ha ben fatto non 
usando della sua autorità di padrone per costringere il 
vostro seduttore a sposarvi?..., 

— Sposarmi I sposarmi! eh! lo potrà egli ? disse Balletta 
smarrita. 

— Ma chi dunque ne lo impedirebbe ? esclamarono nel 
medesimo tempo Giovanni e Pietro. 

Ambedue eransi alziti per un movimento irresistibile. Ba- 
lletta cadde iu ginocchio. 

— Ah! esclamò ella fuori di sé, perdonatemi ancora una 
volta, fratei mio !. .. Io voleva nascondendo ... lo nascon- 
deva perfino a me stessa!.... ma ecco che voi venite a par- 
larmi del nostro onore diffamato, della Francia, del signor 
d’Exmès, di queirindegno Martino Guerra.... che so io?... 
Ah ! la mia testa si perde. Voi mi domandavate so di- 
ventava pazza? io credo elio infatti mi colpisca la demenza. 
Vediamo, voi che siete più calmi, ditemi se io m’inganno, 
se sognai, oppure se è proprio possibile ciò che mi fu an- 
nunciato dal signor d'Exmès ?.... 

— Quel ch'egli vi ha annuncialo? ripetè Pietro preso da 
spavento. 

— Si, nella mia stanza, nel giorno della >ua partenza, 
quando io lo pregava di consegnare a Martino questo 
anello.... io non osava confessare il mio fallo a lui, ad uno 
straniero, eppure egli dovette comprendermi. E so mi ha 
compresa, iu quel modo ha potuto dirmi?... 

— Che cosa ti ha detto ? finisci esclamò Pietro. 

— Ahimè I che Martino Guerra era già ammogliato! disse 
Babotla. 

— Sciagurata ! esclamò Pietro fuori di sé , lanciandosi 
ed alzando la inann contro sua sorella. 

— Ah I è dunque vero ! disse con voce semispenta l’in- 
felice ragazza; adesso sento che è vero. 

E cadde svenuta sul pavimento. 

Giovanni aveva avuto tempo di prender Pietro per il 
oorpo e gettarlo indietro. 

— Che fai dunque , Pietro ? gli disse severamente. Non 
è l'infelice che bisogna colpire, ma bensì il miserabile. 

— ft giusto, riprese Pietro vergognoso per la sua cieca 
collera. 

Ritirossi in disparte, cupo e silenzioso, intanto che Gio- 
vanni. chino sopra Babetta, sforzavasi di richiamarla in 
vita. Vi ebbe un lunghissimo silenzio. 

Al di fuori, ad intervalli quasi regolari, tuonava sem- 
pre il cannone. 

Finalmente Babetta riaperse gli occhi, e cercò dapprima 
di raccogliere le sue memorie. 

— Ch'e dunque avvenuto? disse. 

Guardò con occhio errante il viso di Giovanni chino 
su di lei. 

Cosa strana I Giovanni non preva troppo triste. Anzi , 
sul benevole suo viso, osservavasi con uu profondo inte- 
nerimento una speie di gioia segreta 

— Mio buon cugino ! disse Babetta stendendogli la 
mano. 


La prima parola di Giovanni alla cara a (Bitta, fu : 

— Sperate, Babetta, speratei 

Ma gli occhi di Babelta fermaronsi in quel momento 
sulla faccia taciturna e triste di suo fratello, e trasalì, per- 
chè le tornò in mente ogni cosa. 

— Oh! Pietro, perdono! perdono ! esclamò. 

Dietro ad un cenno commovente di Giovanni, per esor- 
tarlo alla misericordia, Pietro s’avanzò verso la sorella, la 
rialzò o la fece sedere. 

— Rassicurati, dissele. Non è per te il mio sdegno, per 
te che dovesti soffrire tanto! Rassicurati. Ti ripeterò con 
Giovanni: Spera. 

— Ah! che cosa posso mai sperare adesso? 

— Non più la riparazione, è vero, ma almeno la ven- 
detta, rispose Pietro colle ciglie aggrottate. 

— Ed io, le susurrò Giovanni a bassa voce, io vi dico ; 
la vendetta e la riparazione insieme. 

Ella lo guardò con stupore. Ma prima che avesse po- 
tuto interrogarlo, Pietro riprese ; 

— Di nuovo ti perdono, povera sorella ! Il tuo fallo non 
è già più grande perchè un vile l’ingannò due volte, io 
t’amo, Balletta, come ti ho sempre amata 

Babetta . felice in mezzo al suo dolore , si gettò fra le 
braccia del fratello 

— Ma, soggiunse Pietro, quando l'ebbe abbracciata, la 
mia collera non è estima, sole cambiò di scopo. Quegli 
ch’ella vorrebbe adesso colpire, è, lo ripeto, quell’ infame 
seduttore, quell'odioso Martino Guerra !.... 

— Fratello I interruppe dolorosamento Babetta. 

— No. nessuna pietà per lui I esclamò il rigido bor- 
ghese. Ma al suo padrone, al signor d' Exmès , io debbo 
una riparazione, la mia lealtà ne conviene senza fatica. 

— Io ve F aveva ben detto , Pietro , disse Giovanni 
Peuquoy. 

— Si, Giovanni, voi avevate, come sompre, ragione, ed 
io aveva mal giudicato quel degno signore. Adesso tutto 
si spiega. Il suo silenzio istesso era delicatezza. Perchè ci 
avrebb egli crudelmente rammentala una sciagura irrepa- 
rabile ? lo aveva torto ! E quando penso ette per un fu- 
nesto malinteso slava forse per mentire alle mie convin- 
zioni ed agli istinti di tutta la mia vita, e far pagare a 
questa Francia che amo tanto , un fallo che neppur esi- 
steva !... 

— Da quai deboli fili dipendono, gran Dio ! gli eventi 
di questo mondo! riprese filosoficamente Giovanni; ma per 
fortuna nulla è ancor perduto, e, grazie alla confidenza di 
Babetta, adesso sappiamo che il visconte d’ Exmès non ha 
demeritata la nostra amicizia. Oli ! io conosceva il suo no- 
bil cuore perchè ebbi sempre ad ammirarlo, tranne nella 
prima sua citazione quando gli proponemmo la rivincita 
della presa di San Quintino. Ma son d' avviso che in que- 
sto momento egli contribuisce in modo splendente a ripa- 
rare una tale esitazione. 

Ed il bravo tessitore faceva cenno che si ascoltasse il 
formidabile rimbombo del cannone, che sembrava tuonare 
a colpi ognor più rapidi. 

— Giovanni, disse Pieiro , sapete che cosa vuol dire 
per noi questo cannoneggiamento? 

— Ci dice che il signor d’Exmès è là. 

— Si, fratello; ma, aggiunse Pieiro all’orecchio del cu- 
gino, ci dice ancora: Ricordatevi del 5! 

— E noi ce ne ricorderemo, non è vero ? 

Quelle confidenze a bassa voce inquietavano Babetta , 
che, assorta nel suo pensiero, mormorò : 

— Che cosa complottano? Gesù! Se il signor d'Exmès 
è là, Dio voglia che almeno quel Martino Guerra non 
vi sia con lui ! 

— Martino Guerra? riprese Giovanni che l’udì. Oh! il 
signor d'Exmès avrà vergognosamente scacciato quell' in- 
degno servo ! Ed avrà ben fatto pel stesso vantaggio del 
vile I perchè noi I’ avremmo sfidato ed ucciso al suo primo 
passo in Calais, non è vero, Pieiro? 

— In ogni caso, riprese il fratello «ol suo inflessìbile 
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accento, se non è a Calais. sarà a Parigi, lo ucciderò! 
— Oh ! esclamò Babetla, souo appunto questo rappresa- 

S lie che io temeva ! non per lui, che non I' amo più , lo 
isprezzo ; ma per voi, Pietro, per voi, Giovanni, per voi 
due cosi amorosi c compassionevoli I 

— Dunque, Balletta, disse Giovanni commosso ; in un 
combattimento fra lui e me, voi fareste voti non già per 
lui, ma per me? 

— Ah ! rispose Balletta , questa sola domanda , o Gio- 
vanni, è la più crudele punizione che possiate immaginare 
pel mio fallo. Fra voi cosi buono e clemente , e lui tanto 
vile e traditore, potrei esitare? 

— Grazie ! esclamò Giovanni. Quel che ora dite, mi fa 
assai bene , Balletta, o credete che Dio vo ne ricompen- 
serà. 

— Ed io almeno sono certo, disse Pietro, che Dio pu- 
nirà il colpevole. Ma non pensiamo a lui, amico, diss'cgli 
a Giovanni ; adesso dobbiamo fare altre cose , e soltanto 
tre giorni per prepararle. Bisogna escire, vedere i nostri 
amici, coutare le anni... 

Poi ripete a bassa voce: 

— Giovanni, ricordiamoci del 51 
Un quarto <f’ ora dopo, intanto cho Balletta, ritiratasi 
più calma nella sua stanza, ringraziava Dio senza troppo 
sapere di clic cosa , I' armaiuolo ed il tessitore escivam» 
tutti premurosi per la città. 

Sembrava che non pensassero più a Martino Guerra, il 
quale ia quel momento, per dirla di passaggio, sospettava 
altrettanto poro del brutto tiro cho gli si preparava iu 
quella città di Calais, nella quale non aveva mai posto piede. 

Intanto i cannoni tuonavano sentire, c. come dice Ra- 
butin : « Caricavano e scaricavano con furia maravigliosa 
la loro tempesta di proiettili. » 


LIV. 

SOTTO LA TENDA. 

Tre giorni dopo «mesta scena, la sera del 4 gennaio, i 
francesi, ad onta delle predizioni di lord W'ontwòrth, ave- 
vano sempre più guadagnato terreno. 

Essi non solo oltrepassarono il ponte, ma anche il forte 
di Nieullay, di cui erano padroni fin dalla mattina, come 
di tutte le armi e munizioni che conteneva. 

Da questa posizione potevano orinai chiudere il passo 
ad ogni soccorso spagnuolo od inglese che venisse per 
terra. 

Un tal risultato valeva per certo i tre giorni di lotta 
accanita e sanguinosa che aveva costato. 

— Ma è un sogno! aveva esclamato il superbo gover- 
natore di Calais . quando vido le sue truppe fuggire di- 
sordinate vorso la città, malgrado i coraggiosi suoi sforzi 
per trattenerle al loro posto. 

E, pieno d - umiliazione, aveva dovuto seguirle. Il suo 
«lovere era di morire per 1' ultimo. 

— Per fortuna, dissogli lord Derlir quando furono al 
sicuro, per fortuna Calais e Castel Vecchio, anche colle 
poche forze che ci restano, resisteranno ancora due o tre 

g iorni. Il forte di Risbank e il lato verso il mare sono li- 
eri, e F Inghilterra non è lontana. 

Il consiglio radunato da lord Wentworth dichiarò in- 
fatti con ardire eli» in ciò stava la salvezza. Ma non era 
più il lem|io d'ascoltare l'orgoglio; doveva esser subito 
spedito un avviso a Douvres. Al domani . al più tardi , 
arriverebbero possenti rinforzi, e Calais era salva I 
Lord Wentworth adottò tal partito con rassegnazione. Una 
barca parli subito con un dispaccio urgente pel governa- 
tore di Douvre*. 

Poscia gli Inglesi presero alcune misure per concentrare 
tutta la loro energia nella difesa del Castel Vecchio. 

Era quello il lato vulnerabile di Calais. Perché il mare, 


le dune, e poche milizie urbane, bastavano, nitro il biso- 
gno, per proteggere il forte Risbank. 

Intanto che gii assediati organizzano in Calais la resi- 
stenza sul punto attaccabile, vediamo un po' fuori della 
città come trovansi gli assediami, e specialmente elio cosa 
succede, in questa sera del 4, del visconte d'Exmés , di 
Martino Guerra e delle loro valorose reclute. 

Essendo essi soldati c non minatori, e la loro «lesfina- 
zione per il combattimento e per l'assalto non essendo alle 
trincierà ed ai lavori d' assedio, nell’ora in cui siamo deb- 
bono riposare. Infatti, n«n avremo che a sollevare la tela 
di questa tenda , posta un po' in disparte sulla destra del 
campo francese per trovar Gabriele ed i suoi volontarie 

Il quadro che presentavano era pittoresco, o sopratutto 
variato. 

Gabriele, culla testa china, seduto in un angolo sull'unico 
sgabello che vi fosso . sembrava assorto in profonda me- 
ditazione. 

A’ suoi piedi Martino Guerra raggiustava la fibbia d’un 
cinturone. Egli alzava di quando in quando gli occhi con 
premura verso il suo padrone, ma rispettava la silenziosa 
meditazione in cui vedevate immerso. 

Non lungi da questi, sopra una specie di letto formato coi 
mantelli, era disteso e gemeva un ferito. Ahimè ! quel fe- 
rito non era altri che lo sventurato Malemorl. 

All'altra estremità della tenda, il pio Ladance, inginoc- 
chiato, faceva scorrere fra lo dita i grani della sua corona 
con prestezza e fervore. Radance aveva avuta la disgrazia, 
alla mattina, di uccidere, nella presa del forte Nieullay, tre 
de' suoi fratelli in Cristo. Andava dunque debitore alla sua 
coscienza di trecento Pater ed altrettante A te. Era la 
tassa ordinaria elio avevagli imposto per i suoi morti il 
confessore. I feriti non contavano che per la meià. 

Vicino a lui, Yvonnet, dopo aver accuratamente puliti i 
suoi abiti sporchi di fango e di sangue, cercava cogli oc- 
chi un angolo del suolo che nou fosse troppo umido, per 
dislcndervisi c riposare alquanto, essendo le veglie e le fa- 
tiche troppo prolungate, affatto contrarie al suo^ tempera- 
mento delicato. 

A due passi d’ Yvonnet, i due Scharfenstein , zio o ni- 
pote , facevano sulle enormi loro dita calcoli complicati. 
Computavano che cosa potrebbe render loro il bottino della 
mattina. Scharfenstein nipote aveva avuto il talento di met- 
tor la mano sopra un' armatura di valore . e quei degni 
teutoni, con faccia serena, dividevano il danaro che spe- 
ravano ricavare da quella riera preda. 

Il resto dei veterani, aggruppati nel centro della tenda, 
giuocavano ai dadi, e, giuncatoli o scommettitori , segui- 
vano con ansia le sorti diverse della partila. 

Una grossa candela infissa nel terreno rischiarava lo loro 
faccie allegre o malcontente , e proiettava qualcho rag- 
gio incerto anche fino sull’ altro faccio di opposte espres- 
sioni j che noi cercammo di scoprire , e disegnare nella 
penombra. 

Ad un gemito più doloroso mandato dal povero Malemorl, 
Gabriele alzò il capo, ed interpellando il suo scudiero: 

— Martino, che ora sarà adesso ? domandò. 

— Non saprei precisamente, monsignore ; questa notte 
pioviginosa nascose tulio le stelle. Ma credo che non «leb- 
bano essere lontane lo sei ore, perchè è più d' un' ora che 
è notte fatta. 

— E il tuo chirurgo f ha ben promesso di venire alle sei? 

— Alle sci precise, monsignore. Anzi, guardate ; si sol- 
leva la portiera, eccolo. 

Il viscoute d'Exmés diede una sola occhiata al nuovo 
venuto, e subito lo riconobbe. Eppure avevaio veduto una 
sol volta. Ma la faccia del chirurgo era di quelle che non 
si dimenticano una volta che siansi incontrate. 

— Mastro Ambrogio Pare I esclamò Gabriele alzandosi. 

— Il signor visconte d'Exmi'is! disse Parò con un pro- 
fondo saluto. 

— Non sapeva che foste al campo, e tanto vicino a noi; 
! disse Gabriele. 
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— Cerco sempre il'osser nei luoghi in cui posso ren- 
dermi più utile. 

— Oh ! vi riconosco bene a ciò, cuor generoso ; ed oggi 
ve ne sono doppiamente grato, perché sto per ricorrere 
alla vostra scienza cil alla vostra abilità. 

— Non por voi, spero. Di che si tratta? 

— E uno de* miei che. stamattina, buttandosi con una 

S erie di frenesia addosso ai fuggiaschi inglesi, ricevette 
. un d'essi un colpo di lancia nella spaila. 

— Nella spalla? forse non è grave. 

— Temo il contrario, riprese Gabriele abbassando la 
voce; perché uno dei camerata del ferito, Scharfenstein 
che là vedete, tentò tanto ruvidamente o scioccamente di 
estrarrò il legno della lancia, che lo ha rotto, ed il ferro 
restò nella piaga. 

Ambrogio Parò lasciò sfuggire una smorfia di cattivo 
augurio. 

— Vediamo, diss’ egli però colla consueta sua calma. 
Fu condotto al letto del paziente. Tutti i soldati eransi 
tolti da sedere, e circondavano il chirurgo. Il solo Ladance 
continuò a borbottare in un angolo; quand'egli faceva 
penitenza delle sue prodezze, non inlerrompcvasi mai che 
per farne altre. 

Ambrogio Parò tolse le bende che involgevano la spalla 
di Malemort, ed esaminò attentamente la ferita. Crollò la 
testa con dubbio c malcontento, ina disso a voce alla: 

— Sarà nulla. 

— Oh! borbottò Malemort. Se ò nulla, potrò tornar do- 
mani a battermi? 

— Non lo credo, disse Ambrogio Paté che scandagliava 
la ferita; coraggio, amico mio! 

— Oh ! ne ho, disso Malemort. Fin adesso la cosa è tol- 
lerabile: dovrò forse sentir maggior dolore quando si dovrà 
cavar fuori quel maledetto troncone? 

— No, perché eccolo, disse Ambrogio Parò trionfante, 
levando e mostrando a Malemort il ferro di lancia elio 
aveva estratto. 

— Vi sono obbligatissimo, signor chirurgo, rispose gen- 
tilmente Malemort. 

Un mormorio d’ ammirazione e stupore accolse il colpo 
maestro di Ambrogio Pani. 

— Che! ò lutto finito? disse Gabriele. Ma ó un prodigio! 
— Bisogna però altresì convenire, risposo Ambrogio 
sorridendo, che il ferito non era mollo delicato. 

— Nò l'operatore inesperto, per la messa! esclamò diotro 
i soldati un nuovo arrivato che nell’ ansietà generale nes- 
suno aveva veduto entrare. 

Ma a quella voce ben nota tulli si ritirarono con ri- 
spetto. 

— fi signor duca di Guisa! disse Paré, riconoscendo il 
generalo in capo. 

— Si, maestro, disse il duca, il signor di Guisa che ù 
stupefatto e rapilo dalla vostra abilità. Per san Francesco 
mio patrono! vidi or ora nelle ambulammo qualche medico 
(vera bestia da somma} che, lo giuro, fai -e va maggior malo 
ai nostri soldati coi suoi strumenti che gl i inglesi collo loro 
armi. Ma voi estraeste questo troncone ■ cosi facilmente 
come si strappa un capello bianco. Ed io non vi cono- 
sceva ! Come vi eliminate, maestro? 

— Ambrogio Parò, monsignore, disse il chirurgo. 

, — Ebbene! maestro Ambrogio Pare, riprese il duca di 
Guisa, vi garantisco che la vostra fortuna . è fatta, ma' ad 
una condizione. 

— Si può saper quale? 

— È che se mi tocca qualche ferita, il .clic « assai pro- 
babile, specialmente in questi giorni, vui \v incarichiate di 
me, o mi trattiate senza maggiori riguardi o cerimonie di 
quel che usaste a quel povero diavolo. 

— Monsignore, lo farò, disse Ambrogio inchinandosi. 
Tutti gli uomini sono eguali in faccia ai patii limiti. 

— llum! riprese Francesco di Lorena, cere lierete dun- 
que, nel caso preveduto, clic lo siano altresì il < faccia alla 
guarigione. 


— Monsignore vorrà adesso permettermi di chiudere e 
bendare la ferita di quest’uomo? Vi sono oggi tanti altri 
feriti elie hanno bisogno delle mie cure. 

— Fate pure, maestro Ambrogio Paré! disse il duca. 
Fate pure senza occuparvi di ine. Io stesso ho premura 
di mandarvi a liberare il maggior numero possibile di pa- 
zienti dalle mani dei nostri esculapii giurali. Inoltre, debbo 
parlare col signor d'Exmés. 

Ambrogio Parò si applicò subito alla medicazione di Ma- 
lemort. 

— Signor chirurgo, vi ringrazio di nuovo, gli disse il 
ferito. Ma perdonatemi, ho un altro servigio da chiedervi. 

— Che volete, mio prode? domandò Ambrogio. 

— Ecco, signor chirurgo, disse Malemort. Adesso dio 
non sento più nelle mie carni questo orribile bastone che 
mi tormentava atrocemente, parmi che debbo essere quasi 
guarito. 

— Si, press’a poco, disse Ambrogio Parò, mentre strin- 
geva lo legature. 

— E bene! in tal caso, disse Malemort con aria sem- 
plice o franca, volete aver la bontà di dire al mio padrone, 
ai signor d'Exmés, che se domani havvi battaglia, io sono 
perfettamente in istalo di battermi? 

— Voi, battervi domani ! esclamò Parò. Ab, per bacco, 
non lo dite sul serio? 

— Oh! seriamente, riprese Malemort con melanconia. 

• — Ma, sciagurato, sappiate elio vi ordino otto giorni 

di riposo assoluto, almeno otto giorni di letto, otto giorni 
di dieta I 

— Dieta di cibo, sia, replicò Malemort, ma non dieta 
di battaglie, ve ne prego. 

— Voi siete pazzo! continuò Pare; so vi alzaste appena, 
la febbre vi assalirebbe c sareste perduto. Dissi otto giorni 
c non ne ribatto un' ora. 

— Oli! muggì Malemort; fra otto giorni l’assedio sarà 
spacciato. Dunque io non potrò mai battermi per tutta 
un' intera settimana? 

— Quello ò un vero o bravo soldato! disse il duca di 
Guisa clic aveva prestalo orecchio a quel singoiar dialogo. 

— Malemort é fallo cosi, disse sorridendo Gabriele, ed 
anzi vi pregherò, monsignore, di darò gli ordini nccessarii 
perchè venga trasportato all’ ambulanza , o lo si vegli; 
se sente il rumore di qualche mischia, ù capace di voler 
alzarsi ad ogni costo. 

— Ebbene! nulla di più semplice, disse il duca di Guisa. 
Fatelo trasportare voi stesso dai suo; camerata. 

— Egli ò che, monsignore, ripreso Gabrieli! con qualche 
imbarazzo, in questa notte avrò forse bisogno de" miei 
uomini. 

— Ahi esclamò il duca guardando con stupore il visconte 
d’Exmés. 

— Se il signor d'Exmés lo desidera, disse Ambrogio 
Paré clic si avvicinò dopo d’ aver finita la medicazione, 
spedirò qui due miei aiutanti con un carro per prendere 
questo ferito battagliero. 

— Vi ringrazio od accetto, disse Gabriele. Lo racco- 
mando alla vostra speciale attenzione. 

— Ab! vociò di nuovo Malemort con disperazione. 

Ambrogio Paré esci dopo d'aver jireso congedo dal duca 
di Guisa. Gli uomini del signor d'Exmés, ad un cenno di 
Martino Guerra, si ritirarono tutti all'estremità della tenda 
o Gabriele potè restare in una specie di a quattr'occhi col 
generale comandante l'assedio. 


LV. 

le piccole Barche salvano t grossi vascelli. 

Quando per tal modo il visconte d'Exmés si trovò quasi 
solo col duca di Guisa, comincio dal dirgli: 

— Ebbene! siete contento, monsignore? 

— Sì, amico, rispose Francesco di Lorena, si, contento 
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del risultato ottenuto; ma, lo confesso, sono inquieto su 
lineilo da ottenersi. Quest’ è la causa che in' ha fatto escir 
dalla mia tenda, errar pel campo, c venire da voi a cercar 
incoraggiamento o buoni consigli. 

— ila che cosa c’ó adunque di nuovo? riprese Gabriele. 
L’esito, a quel elio mi pare, sorpassa tutte le vostre spe- 
ranze. In quattro giorni eccovi padrone di duo opere 
avanzate e di Calais. I difensori della stessa città c di 
Castol-Vecchio adesso non terranno più di quaranlolt’orc. 

— È vero, disso il duca, ma terranno quarantott’ ore, 
e ciò basta per perder noi e salvar loro. 

— Oh! monsignore mi permetterà ancora di dubitarne. 

— No, amico, la mia vecchia esperienza non m'inganna. 
A meno d' un colpo di fortuna, o d’ un ovnnto fuori dei 
calcoli umani, la nostra impresa ò fallita. Credetemelo quando 
ve Io dico io. 

— E come ciò ? domandò Gabriele con un sorriso che 
rispondeva male alla tristezza d’una tal confidenza. 

— Ve lo mostrerò in due parolo, e su lo stesso vostro 
piano. Seguitemi bene. 

— Sono tutto attenzione. 

— Il tentativo strano ed arrischiato in cui il vostro gio- 
vanile ardore ha trascinalo la mia prudenziale ambizione, 
non aveva esito possibile che nell’ isolamento e nella sor- 
presa della guarnigione inglese. Calais era imprendibile , 
sia, ma non era insorprendibilc. E in base di tale idea 
che noi abbiamo ragionato intorno alla nostra follia, non 
è vero ? 

— E fino adesso , i fatti non hanno dato troppo torto 
ai nostri calcoli. 

— Noj senza dubbio, e voi dimostrate in questa rirco- 
stanza, Gabriele, elio voi sapete cosi bene giuuicar gli uo- 
mini, come veder lo cose, e che avete studialo tanto bene 
il cuore del governatore di Calais, quanto l’interno della sua 
città. Lord Wenlworth non smenti alcuna delle vostre con- 
getture. Egli credette clic i suoi novecento uomini ed i 
suo formidabili avamposti basterebbero a farci pentire della 
nostra audace impresa. Ci stimò troppo poco per inquie- 
tarsi, e non si è degnato di chiamare in suo ajuto una sola 
compagnia nò dal continente, nò dall’Inghilterra. 

— Ebbi anzi occasione di giudicare anticipatamente 
come si comporterebbe in tale occasiono il suo sprezzante 
orgoglio. 

— Cosi in grazia di tale tracotanza, noi abbiamo preso 
d’assalto, senza quasi trar colpo, il forte Sant'Agata ed il 
forte Nieuliay dono tre giorni di lotta fortunata. 

— Cosicché adesso, disse allegramente Gabrielo , se gli 
loglcsi o gli Spagnuoli venissero a soccorrere, dalla parte 
di terra, i loro compatriotti o i loro alleati, troverebbero, 
invece dei cannoni di lord Wentworth per secondarli le 
batterie del duca di Guisa per schiacciarli. 

— Staranno all’erta, e non s’avvicineranno elio ad una 
certa distanza, riprese sorridendo il duca di Guisa, che 
acquistava un po’ del buon umore del giovane. 

— E bene, non abbiamo là conquistato un punto im- 
portante ? 

— Senza dubbio, senza dubbio, ma sgraziatamente non 
è il solo, e non è nò anche il più importante. Noi abbia- 
mo chiuso agli ausiliarii esterni di Calais una strada che 
potevano prendere, ed una porta della fortezza, ma resta loro 
ancora una porta ed una seconda strada. 

— E quale monsignore ? domandò Gabriele fingendo di 
cercare* 

— Gettate gli occhi su questa carta ricorretta dal mare- 
sciallo Strozzi, dopo il piano che voi ci avevato rimesso, 
disse il generale in capo. Calais può ricevere soccorso dalle 
due estremità; dal forte di Nieuliay che difende gli argini e 
gli approcci di terra. 

— Ma chi li difende per noi presentemente? interruppe 
Gabriele. 

— Senza dubbio, ma là, dalla parte del mare, protetto 
dall’Oceano, dai pantani e dalle dune, vi è, vedete 1 il forte 
di Risbank, o, se amate meglio, la torro ettagona ; il forte 


di Risbank che domina tutto il porto, e che lo apre e lo 
chiude ai navigli. Che un avviso parta per Douvres, ed 
in poche ore i vascelli inglesi condurranno abbastanza rin- 
forzi o viveri da assicurare la fortezza per più anni. Cosi, 
il forte di Risbank, custodisce la città, ed il mare custo- 
disce il forte di Risbank. Ora, sapete voi, Gabriele, quel 
che farà lord Wentworth a quest’ora, dopo lo scacco toc- 
catogli ? 

— Perfettamente, rispose con calma il visconte d’Ex- 
mès; lord Wentworth, dietro unanimo parere del suo con- 
siglio, spedi premurosamente a Douvres un avviso fin qui 
troppo ritardato , e conta ricevere dimani all' istess’ ora i 
rinforzi eh’ egli alla fine conosce necessarii. 

— E dopo? voi non terminate? disse il signor di Guisa. 

— Ma confesso, monsignore, ch’io non vedo più oltre, 
riprese Gabriele; non ho la prescienza di Dio 

— Qui basta la previdenza d' un uomo , c, giacché la 
vostra s’arresta mezzo cammino, continuerò io in sua vece. 

— Che monsignore si degni adunquo di dirmi quello 
che, secondo il suo parere, succederà, disse Gabriele in- 
clinandosi. 

— E semplice, riprese il signor di Guisa. Gli assediati, 
soccorsi al bisogno da tutta l'Inghilterra, potranno da do- 
mani opporci al Castel Vecchio forzo superiori , c forze 
oramai invincibili. Se ciò nondimeno noi teniamo fermo , 
da Andres, da Ham, da San Quintino, tutto quello che havvi 
di spagnuolo e d’ ingleso in Francia si radunerà, come 
neve invernale, nei dintorni di Calais. Poscia, quando cre- 
deranno di essere abbastanza numerosi, ci assedieranno a 
lor volta. Ammetto che non riprendessero subito il forte 
di Nieuliay , ma finirebbero col riprender quello di San- 
t’ Agata, od allora ci troveremmo fra due fuochi. 

— Una tale catastrofe sarebbe infatti spaventevole, disso 
tranquillamente Cabriolè. 

— Ella ò più che probabile t riprese il duca di Guisa 
battendosi scoraggiato la fronte. 

— Ma, disse il visconte d’Exmòs, non avrete trascu- 
rato di pensare ai mezzi di provenirla questa terribile ca- 
tastrofe ? 

— Perdio I non penso che a ciò! disse il duca di Guisa. 

— Or bene ! dimandò indifferentemente Gabriele. 

— Or bene ! il solo mozzo, mezzo, ahimè ! troppo pre- 
cario cho ci rimanga, è, io credo, il dar domani al Caste! 
Vecchio, per ogni evento probabile, un disperato as- 
salto. Nulla, senza dubbio, sarà pronto come st dovrebbe, 
dovendo spingere questa stessa notte i lavori con tutta 
1* attività possibile. Non vi sono altri partili a prendere, e 
questo ò meno pazzo ancora di quello che sarebbe l’aspet- 
tar l' arrivo dei rinforzi inglesi. La / uria francete , corno 
dicono in Italia, nella sua stupenda impetuosità supererà 
forse quelle inaccessibili mura. 

— No, rispose freddamente Gabriele; essavi si fiaccherà. 
Scusatemi, monsignore, ma l'armata di Francia, mi sem- 
bra, non è abbastanza forte, nè tanto debole a avventu- 
rarla nelfimpossibile. Una responsabilità tremenda pesa su 
di voi. È probabile che, dopo aver perduto metà della no- 
stra gente, noi veniamo alla fine respinti. In tal caso che 
cosa conta di faro il duca di Guisa? 

— Non esporre almeno ad una ruina totale . ad uno 
scacco completo, disse dolorosamente Francesco di Lorena, 
ritirare da queste maledette mura le truppe che mi reste- 
ranno, o conservarle al re ed alla patria per giorni mi- 
gliori. 

— Il vincitor di Metz e di Renly battere in ritirata? 
gridò Gabriele. 

— Ciò è sempre meglio cho ostinarsi nella sconfitta , 
come fece il contestabile nella giornata di San Lorenzo. 

— Non importa! il colpo sarebbe disastroso e por la 
gloria della Francia e per la vostra riputazione, monsi- 
gnore. 

— E chi noi sa meglio di me ! Ecco che cosa sono le pro- 
sperità e la fortuna ! Se fossi riuscito, sarei stato un eroe, 
un gran genio, un semidio. Cado, e non sarò più cho un 
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uomo presuntuoso e vana che meriterà )' onta deila sua 
caduta. Lo stesso tentativo clic avrebbero chiamato gran- 
dioso e stupendo so avesse avuto un esito felice , mi at- 
tirerà le beffe d‘ Europa , ed aggiornerà o fors' anche di- 
struggerà nel loro nascere, tutti i miei progetti e le mie 
speranze. A che servono le povere ambizióni di questo 
mondo T 

11 duca si tacque costernato. Vi fu un lungo silenzio 
che, Gabriele, a disegno, si guardò dall’ interrompere. 

Voleva che il signor di Guisa misurasse col suo occhio 
esperto le terribili difficoltà della sua posizione. 

Poscia, quando credette che il duca le avesse di nuovo 
ben ponderate, riprese : 

— lo vi scorgo, monsignore, in uno di quei momenti di 
dubbio che talvolta, in mezzo alle più grandi opere, as- 
salgono anche i più illustri operatori. Però una parola. 
Non è certamente un genio superiore , un capitano rino- 
mato come colui a cui ho l'onore di parlare, che ha po- 
tuto cosi di leggieri impegnarsi in un’ impresa cosi gravo 
qual è questa. I menomi particolari, le eventualità le più im- 
probabili erano state prevedute lin da Parigi e dal Louvre. 
Voi avete dovuto trovare anticipatamente degli scioglimenti 
a tutte le peripezie e dei nmedii a tutti i mali. Como dun- 
que succede che voi esitate e cercate ancora ? 

— Dio mio I disse il duca di Guisa, il vostro entusiasmo 
e la vostra baldanza giovanile mi hanno, credo, trasri- 
nato ed acciecato. Gahriele. 

— Monsignore !... riprese il visconte d'Exmès con rim- 
provero. 

— Oh! non vi offendete, non nutro per ciò alcun di- 
spiacere con voi. o amico! ammiro sempre le vostre idee 
cne erano grandi e patriottiche. Ma la realtà ama distrug- 
gere i bei sogni. Però mi ricordo d'avervi mosso qualche 
obbiezione su questa stessa estremità, a cui ora siamo ri- 
dotti, e voi avete distrutte queste mie obbiezioni. 

— E come, in grazia, monsignore? 

— Voi m’ avete promesso che se noi ci fossimo impa- 
droniti in pochi giorni dei due forti di Sant' Agata e di 
Nieullay, le intelligenze che voi avevate nella citili, met- 
terebbero nelle nostro mani il forte di Risbank, e cosi Ca- 
lai* non potrebbe più esser soccorsa né per mare, nè per 
terra. Si, Gabriele, me lo ricordo, voi mi avete promesso 
questo, c poi ve lo rammenterete voi pure. 

— E bene !.... disse il visconte d' r.xmòs senza essere 
menomamente turbato. 

— E bene I riprese il duca, le vostre speranze sono fal- 
lile, non è vero ? i vostri amici di Calais non v’hanno te- 
nuta la parola, è d'uso. Essi non sono ancor certi della 
nostra vittoria, ed hanno paura, e non si mostreranno che 
allorquando noi non avremo più bisogno di loro. 

— Scusatemi, monsignore: chi v'ha detto ciò? 

— Amico mio, il vostro stesso silenzio. Il momento ù 
venuto fn cui i vostri ausiliarii segreti dovrebbero servirci 
e potrebbero salvarci; ma essi non si muovono, e voi tacete. 
Ne concludo che voi non potete contare più su di loro, e 
che bisogna rinunciare a questo soccorso. 

— Se voi mi conosceste meglio, monsignore, saprcsto 
ch'io non amo parlare quando posso agire. 

— E che? sperereste voi sempre? 

— Si , monsignore , giacché vivo, rispose Gabriele con 
un'espressione malinconica e grave. 

— Laonde, il forte di Risbank ? 

— Vi apparterrà , se non sarò morto , quando ciò sia 
necessario. 

— Ma, Gabriele, sarebbe necessario, domani, domani 
mattina ! 

— Noi l'avremo adunque domani mattina! rispose con 
calma Gabriele, a meno, lo ripeto, che io non soccomba ; 
ma almeno in allora voi non potrete tacciar di mancatore 
di parola colui che avrà data la sua vita per tenoni la 
sua promessa. 

— Gabriele, che volete fare ? sfidare qualche pericolo 
mortale, andar incontro ad una sorte insensata? Non lo 


voglio , non Io voglio ! La Francia ha troppo bisogno di 
uomini pari vostri. 

— Non v'inquietate per ciò, monsignore. Se il periglio 
è grande, grande ne è lo scopo , e la partita vai bene i 
rischi elio trae seco. Pensate soltanto a profittare dei ri- 
sultamenti, e lasciatemi padrone dei mezzi, lo non ri- 
spondo che di me stesso, e voi rispondete di tutto. 

— Che cosa posso fare almeno per secondarvi ? Qual 
parte mi lasciate noi vostri disegni. 

— Monsignore, se voi non mi aveste fatta la grazia di 
venire questa sera nella mia tenda, la mia intenzione era 
di venir io stesso nella vostra per farvi una preghiera.... 

— Parlate, parlale ! disse vivamente Francesco di Lo- 
rena. 

— Domani, 5 maggio, allo spuntar del giorno, cioè a 
dire verso le otto ore , le notti sono lunghe in gennaio , 
vogliate appostare qualche persona fidata a quel promon- 
torio da dove si vede il forte di Risbank. Se la bandiera 
inglese continua a sventolare, tentate allora il disperato as- 
salto die voi avete deciso, perchè sarà segno che mi andò 
fallito il colpo, o, in altri termini, sarò morto. 

— Morto! grido il duca di Guisa. Vedete bene, Ga- 
briele. che voi andate a perderei. 

— In questo caso non impiegate il vostro tempo a com- 
piangermi, monsignore, disse il giovine. Clio tutto sia pronto 
ed in moto per il vostro ultimo sforzo, e prego Dio che 
vi sia dato di riescirvi. Su via! che ognuno sia in moto 
e combatta I i soccorsi inglesi non potranno arrivare prima 
di mezzogiorno ; voi avete quattro ere di eroismo por pro- 
vare, prima di battere in ritirata, che i francesi sono in- 
trepidi quanto prudenti. 

— Ripetetemi almeno, Gahriele, che avete qualche pro- 
babilità di successo. 

— Si, no ho, rassicuratevi, monsignore. Cosi, siate calino 
e paziente come uomo forte qual voi siete. Non date troppo 
presto il segnale d’ un assalto troppo precipitato. Non vi 
gettato in questo sforzo arrischiato, se non spinto dalla 
necessità. Infine ! voi non avrete che a far continuare tran- 
quillamente dal signor maresciallo Strozzi e da' suoi mi- 
natori i lavori d’ assedio, ed i vostri soldati ed artiglieri 
potranno aspettare l'istante favorevole per l'assalto, se alle 
otto ore sul forte Risbank sventolerà lo stendardo di Francia. 

— Lo stendardo di Francia sul forte di Risbank? gridò 
il duca di Guisa. 

— E la sua vista, penso, farà immediatamente retroce- 
dere i navigli che arriveranno dall'Inghilterra. 

— Penso come voi, disse il signor di Guisa. Ma come 
farete voi, amico ?. .. 

— Lasciatemi il mio segreto, ve ne supplico, monsignore. 
Se voi conosceste il mio strauo disegno, cerchereste forse 
stornarmene. D'altra parte, in tutto questo non compro- 
metto nò l'esercito, né voi. Gli uomini che voglio adoperare 
sono tutti i miei volontarii, e voi vi siete impegnato a la- 
sciarmi libero con loro. Desidero compiere senza aiuto il 
mio progetto, o morire. 

— E perchè questa Gerezza? 

— Non è fierezza, monsignore, tua io voglio pagare il 
meglio possibile la grazia inestimabile che voi nu avete 
promessa a Parigi, e che vi ricorderete, spero. 

— Di qual grazia inestimabile parlalo voi, Gabriele ? Io 
credo aver buona memoria, trattandosi specialmente per i 
miei amici; ina confesso, a mia vergogna, ch'io non mi 
ricordo.... 

— Eh, via 1 la cosa è però mollo importante per me ! 
Ecco infatti quello che avevo invocato dalla vostra bontà 
se vi fosse provato che, per l’esecuzione come per l'idea, 
si dovesse a me solo la presa di Calais, io vi aveva chie- 
sto di non farmene pubblicamente l'onore, quest'onore de- 
vesi a voi solo, capo dell'impresa, ma solamente di dichia- 
rare ad Enrico 11 la parte che avrei avuto sotto i vostri 
ordini in questa conquista. Ora voi m'avete lasciato spe- 
rare che questa ricompensa mi sarebbe data. 

— E che? è questo il favore inaudito al quale facevate 
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Allusione, Gabriele? Diavolo, non lo pensavo punto. Ma, 
amico mio, non sarà una ricompensa questa, sarà una giu- 
stizia, e, secretamente o pubblicamente, come v' aggrada, 
io sarò sempre pronto a riconoscere ed attestare i vostri 
meriti ed i vostri servigi. 

— La mia ambizione non va più oltre. Che il re sia 
informato de’ miei sforzi, ed egli ha nelle mani un premio 
che per me vale tutti gli onori e tutte le felicità del mondo. 

— Il re dunque saprà tutto quello che voi avrete fatto 
per lui Gabriele. Ma io non posso nulla di più per voi? 

— Si, monsignore, ho ancora qualche servizio a recla- 
mare dalla vostra benevolenza. 

— Parlale! 

— Prima ho bisogno della parola di passo per poter 
questa notte , a qualunque ora sia, escir iLI campo colla 
mìa gente. 

— Voi non avete che a pronunziare: Calati e Carlo, e 
lo sentinelle vi laseeranno libero passaggio. 

— In seguito, monsignore , se io soccombo . e che voi 
trionfate, oso rammentarvi elio madama Diana di Castro, la 
figlia del re, è prigioniera di lord Wentworlh, ed ha i più 
legittimi diritti alla vostra cortese protezione. 

— Mi ricorderò del mio dovere d’uomo e ili gentiluomo; 
dopo? 

— Infine, monsignore, sto per contrarre questa notte un 
debito considerevole con un pescatore Hi queste coste, 
chiamato Anseimo: se Anseimo perisce con me. ho scritto 
a mastro Elia, colui che ha cura de’ miei domimi, di prov- 
vedere alla sussistenza ed al benessere della sua famiglia, 
privi ormai di sostegno. Ma per maggior sicurezza, mon- 
signore, io vi sarei obbligato se vegliaste all’ esecuzione 
de’ miei ordini. 

— Sarà fatto; non mi chiedete altro? 

— - Nuli'altro, monsignore ; soltanto, se non mi rivedete 
più, vi prego di pensar qualche volta a me, e di com- 
piangermi , o parlate di me con qualche stima, sia al re, 
che sarà certamente contento della mia morte . sia a ma- 
dama di Castro, che ne sarà forse spiacente. Ed ora non 
vi trattengo più, e vi faccio i miei saluti. 

Il duca di Guisa s’ alzò. 

— Bandite adunque le vostre triste idee, o amico, gli 
disse. Parto per lasciarvi tutto intero ai vostri misteriosi 
progetti , e fino a domani a onore 'sarò molto inquieto e 
non dormirò punto, ne convengo, sopratulto in causa del 
mistero che mi nasconde il vostro divisamento. Qualche 
cosa mi dice che vi rivedrò , ed io periamo non vi dico 
addio. 

— Grazie dell'augurio, monsignore! disse Gabriele, per- 
chè se mi rivedrete, sarà in Calais città francese. 

— Ed in questo caso, riprese il duca di Guisa, voi po- 
trete vantarvi d'aver tratto d'un gran periglio l’onor della 
Francia, ed anche il mio stesso. 

— Le barchette, qualche volta salvano le grosse navi, 
monsignore, disse Gabriele inchinandosi. 

Il duca di Guisa, sulla soglia della tenda, strinse un'ul- 
tima volta amichevolmente la mano del visconte d’Exmés, 
e rientrò al suo alloggio lutto pensieroso. 


Lvr. 

OBSCUBl SOLA SUB SOCIE 

Quando Gabriele tornò al suo posto, dopo aver condotto 
fino alla porta il signor di Guisa, fece da lungi un cenno 
a Martino Guerra, che levossi sul momento ed esci, sem- 
brando non avesse bisogno d’altre spiegazioni. 

Lo scudiere entrò un quarto d’ora dopo, accompagnato 
da un uomo dalla tinta pallida e vestito miserabilmente. 

Martino si avvicinò al suo padrone, che era ricaduto 
nei suoi pensieri; gli altri compagni giuncavano, o dor- 
mivano a loro talento. 


— Monsignore, disse Martino Guerra, ecco il nostro 
uomo. 

— Ebbene! disse Gabriele, siete voi il pescatore Anselmo 
di cui mi ha pxrlato Martino Guerra? aggiunse egli vol- 
gendosi al nuovo arrivato. 

— Si, monsignore, io sono il pescatore Anseimo, disse 
l’uomo. 

— E sapete voi, riprese il visconte d’Exmès, il servizio 
che da voi aspettiamo? 

— il vostro scudiero me lo disse, monsignore. «1 io sono 
pronto. 

— Martino Guerra vi avrà però detto che in questa spe- 
dizione voi correte con noi pericolo della vita. 

— Ohi riprese il pescatore, non v’era bisogno di dirmi 
ciò, lo sapeva meglio di lui. 

— Ciò nullameno siete venuto? 

— Eccomi tutto agli ordini vostri. 

— Bene! amico, è opera d’estremo ardimento. 

— 0 d'un’ esistenza perduta. 

— Como ciò? che volete dire? 

— Eh! per Nostra Donna delle Grazie! sfido tutti i giorni 
la morte per portar a casa qualche pesce, e bene spesso 
trovo nulla. Non vi è quindi gran mento ad arrischiare oggi 
per voi la mia pelle bronzina, per voi che v’impegnate ad 
assicurare la sorte di mia moglie e de’ miei tre figli, vivo 
o morto ch’io rimanga. 

— Si, ma il pericolo che voi affrontate giornalmente, è 
dubbio e ignoto, che non v’imbarcherete mai col mare in 
burrasca. Questa volta il pericolo è visibile e certo. 

— Ah ! egli è certo che bisogna essere un pazzo od un 
santo per avventurarsi sul mare in una tal notte. Ma la 
cosa riguarda voi e io non ho nulla a rispondere, se questa 
6 la vostra idea ; dovrete soltanto f ire accendere una ma- 
gnifica candela di vera cera alla Vergine se arriviamo sani 
o salvi. 

— Ed una volta arrivati, Anseimo, la vostra opera non 
è finita; dolio aver remato, dot rete , al bisogno, battervi, 
e far da soldato, dopo aver fatto da marinaio. Ricordatevi 
che, partendo, incontrale due pericoli in uno. 

— Va bene, ma non mi scoraggiate troppo. Vi si ole- 
bedirà; voi garantite la vita di quelli che mi son cari, ed 
io vi do la mia. Mercato conchiuso, non se ne parli più. 

— Voi siete un brav’uomo, riprese il visconte d’Exmès. 
Per vostra moglie ed i vostri figli state tranquillo, essi non 
mancheranno mai di nulla; su questo rapporto ho scritto 

ià i miei ordini al mio intendente Elia, c lo stesso duca 

i Guisa se ne occuperà. 

— E più di quel che mi abbisogna, e voi siete più ge- 
neroso di un re. Non farò l' esoso con voi. Se anche mi 
aveste data soltanto quella somma che, in questi tempi così 
difficili, ci tolse dalle strettezze, io non vi avrei domandato 
altro. Dunque se io sono contento di voi, spero che altret- 
tanto lo sarete voi di me. 

— Orsù, potremo star in quattordici nella vostra barca? 

— Ve ne stanno venti, signore. 

— Vi abbisogneranno hracria per aiutarvi a remare, 
non è vero? 

— Ah! si, davvero! perchè io avrò abbastanza a fare 
al timone ed alla vela, se la vela si potrà tenerla alzala. 

— Noi abbiamo, disse Martino Guerra, Ambrosio, Pel- 
Ictrousse c Landre che remeranno come se in lor vita non 
avessero fatto altro mestiere , od io stesso maneggio così 
bene il remo, coinè nuoto colle mie braccia. 

— Oh! bene, riprese allegramente Anselmo, farò la fi- 
gura d'un capitano ardito, spero, con tanti e si bravi com- 
pagni al mio servizio I Padron Mari no mi ha soltanto la- 
sciato ignorare il punto preciso dove sbarcheremo. 

— Al forte Risbank, disse il visconte d'Exmès. 

— Al forte Risbank! voi avete detto al forte Risbank? 
gridò Anseimo stupefatto. 

— Eli ! senza dubbio, che avete da rispondermi in con- 
trario ? 

— Nulla, rispose il pescatore, se non che in quel luogo 
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non \i è alcun approdo, e ch'io in vita mia non vi ho 
mai gettata l'àncora. È tutto scoglio. 

— Rifiutate di condurci? disse Gabriele. 

— Io fede mia, noi e benché conosca molto poco quei 
paraggi, farò del mio meglio. Mio padre che, come me, era 
pescatore dalla nascita, aveva costume di dire : Non bisogna 
far da macstio nò al pesce, nè alla pratica. Vi condurrò 
al forte di Risbank, se posso. La sarà una bella passeggiata 
davvero.. 

— A qual ora dovremo esser pronti? . 

— Volete arrivare a qualtr'ore, io credo? 

— Dallo quattro alle cinque, ma non prima. 

— E bene! dal luogo donde partiremo, affine di non 
esser veduti e non suscitar sospetto. Insogna contare, a vista 
di naso, due ore di navigazione : l'essenziale è di non stan- 
carci inutilmente in mare. Poi, da qui al luogo d'imbarco, 
calcoliamo un' ora di cammino. 

— Allora abbandoneremo il campo ad un'ora dopo mez- 
zanotte. 

— Per l'3ppunto. 

— Vado adunque ad avvertire la mia gente, riprese il 
visconte d’Exmés. 

— Fate, monsignore, disso il pescatore. Fo vi domando 
solamente il permesso di dormir uo'ora con loro; ho già 
fatto i miei saluti alla mia famiglia , la barca ci attende 
accuratamente nascosta e solidamente legata ; non ho quindi 
più niente cho mi chiama fuori. 

— Avete ragione, riposatevi, Anseimo, avrete abbastanza 
da fare questa notte; Martino Guerra, avverti i compa- 
gni adesso. 

— Kb ! voi altri, giuocntori o dormiglioni ! gridò Mar- 
tino Guerra. 

— Che c’ e di nuovo? dissero levandosi ed avvicinan- 
dosi. 

— Ringraziate, inon*ignore! Ad un’ora vi è una spe- 
dizione particolare. 

— Buono I bene! benissimo ! risposero ad una voce quei 
veterani. 

Malemort univa anch'egli i suoi evviva di gioia a quei 
non dubbii segni di allegrezza. 

Ma nello stesso momento entrarono quattro aiutanti di 
Ambrogio Pare, dicendo che venivano a prender il ferito per 
trasportarlo all'ambulanza. 

Malemort si miso a inalidire alte grida. 

A dispetto delle suo protesto o della sua resistenza , lo 
posero e lo legarono su d’una barella. Egli li volse a' suoi 
camerata i piu duri rimproveri, tacciandogli (icrfino di di- 
sertori e liadilori, quei vili die andavano a battersi senza 
di lui. Non fcrern caso alle sue ingiurie, o lo trasportarono 
bestemmiando e giurando. 

— Ora ci resta, disse Martino Guerra di regolare tulle 
le nostre disposizioni, ed assegnare a ciascuno la sua parte 
eil il suo posto. 

— Di quale specie sarà la nostra spedizione? domandò 
Pillelroussc. 

— Si tratta d’una specie d’assalto, rispose Martiuo. 

— Oh! allora sono io che' monto pel primo! gridò 
Yvonnot. 

— Sia! disse lo scudiero. 

— No, ò un’ingiustizia! reclamò Ambrosio. Yvonnot ac- 
caparra sempre il primo posto nel pericolo. In verità di- 
rebbesi elio non vo ne sia altro che per lui ! 

— Lasciato faro, disse il visconte d'Exmòs intervenendo. 
Nella perigliosa scalala che noi andiamo a tentare, colui 
che salirà pel prime, io credo, sarà il meDO esposto. La 
prova si è ch'io voglio salire per l'ultimo. 

— Allora Yvonnot è deluso! riprese Ambrosio ridendo. 

Martino Guerra diede » ciascuno il suo numero d’ or- 
dine. sia nel cammino, nella barca ed all'assalto. Ambro- 
sio , Pilletrousse o Lindry furono avvertiti che avrebbero 
dovuto remare. Previdero tutto quello che poteva essere 
preveduto, affine, di evitare più clic fosse possibile gli equi- 
voci e le confusioni. 


Lactance tirò un momento in disparte Martino Guerra : 

— Scusatemi; credete voi che dovremo uccidere? 

— Non lo so bene, ma ò più che probabile, rispose 
Martino. 

— Grazie! riprese Lactance , in questo caso accresco 
sempre le mie preghiere per tre o quattro morti, ed al- 
trettanti feriti. 

Quando lutto fu determinato , Gabriele obbligò la sua 
gontn a prender un'ora o duo di riposo , citò gli avrebbe 
svegliati egli stesso quando sarebbe stato il momento. 

— Si, dormirò un poco volentieri, disse Yvonnet; per- 
chè questa sera i miei poveri nervi sono orribilmente con- 
vulsi, ed ho bisogno d'esser calmo quando mi battìi. 

A capo di qualche minuto, noo s’inteso più sotto la tenda 
che il regolare russare dei veterani, ed i monotomi pater- 
noster di Lactance. 

Anche quel rumore si spense ben presto; anche Lactance 
si issopi vinto dal sonno. 

Soltanto Gabriele vegliava o pensava. 

Verso un' ora, svegliò uno ad imo i suoi uomini. Tutti 
si alzarono o si armarono in silenzio. Poscia escirono quie- 
tamente dalla tenda o dal campo. 

Alle parole Calai t e Carlo , pronunciate a bassa voce 
da Gabriele, le sentinelle li lasciarono passare senza osta- 
coli. 

Quella banda di soldati, guidata da Anseimo, il pescatore, 
avanzò allora per la campagna lungo lo coste ; nessuno 
proferiva parola. Udivasi il vento fischiar quasi in suono di 
pianto; ed il mare che in lontananza sembrava lamentarsi. 

La notte era oscura c nebbiosa; non trovossi alcuno sol 
cammino dei nostri avventurieri Ma, quand'anche avessero 
incontrato qualcuno o non li avrebbero veduti, o, se li 
avessero scorti, in quell' ora ed in quell’ ombra, sarebbero 
stali presi per fantasmi certamente. 

— Anche nell inlerno della città vi era qualcuno che in 
quel momento vegliava. 

Era lord Wentworlli, il governatore. 

Pure, calcolando per il uomini sui soccorsi eho aveva 
mandato a chiedere a Douvres, Weniworth si ora ritirato 
in casa sua per prender qualche riposo. 

Infatti, da tre giorni non aveva dormito, esponendosi, bi- 
sogna dirlo, nei luoghi più pericolosi con inf.iticabil valore, 
essendo ad un tratto su tulli i punti dove la sua'presenza 
era necessaria. 

La sera del 4 gennaio, egli aveva ancora visitala la brec- 
cia del Castel-Verchio, posto Ini stesso le sentinelle, pas- 
sala in rivista la milizia urlimi incaricata della facile di- 
fesa del forte di Risbank. 

Ma, malgrado la sua fatica . e che lutto fosse sicuro c 
tranquillo, egli non poteva dormire. 

Un timore vago, assurdo, incessante, lenevaio svegliato 
sul suo letto. 

Tutte le sue precauzioni erano per altro lien prese. L'i- 
nimico non poteva materialmente tentare un assalto not- 
turno sopra una breccia tanto poco avanzala come quella 
di Castel-Vecchio. Quanto agli altri punti erano già custo- 
diti per sò stessi dalle paludi c dall’oceano. 

Lord Wentvorlh si era già ripetuto ciò le mille volte, 
e pure non poteva dormire. 

Sentiva vagamente circolare nella notte attorno alla città 
un pericolo gravo, un nemico invisibile. 

Quel nemieo non era, nel suo -pensiero , il maresciallo 
Strozzi, non era il duca di Novera, e nò anche il grande 
Francesco di Guisa. 

E che! era dunque il suo antico prigioniero, cho, da 
lungi, dall'alto dei bastioni il suo odio aveva più volte rav- 
visato nella mischia? Era veramente quel pazzo, quel vi- 
sconte d'Exmòs, l'innamorato di madama di Castro? 

Avversario ridicolo per il governatore di Calais nella 
sua città ancora tanto formidabilmente guardata. 

Eppure, lord Wentworth, per quanto facesse, non poteva 
nò padroneggiare questo spavento, nò spiegarselo. 

Ma lo sentiva e non poteva dormire. 


EDOARDO SONZO0NO Idtloro-pro r. 
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LVII. 

FRA DUE ABISSI. 

Il forte di Itisbank, che a motivo de’ suoi otto lati chia- 
mami anche torre Ottagono, era fabbricato, come Pabbiam 
detto, all'entrata del porto di Calais, davanti alle dune, e 
posava la sua massa nera e inespugnabile di granito sulla 
massa altrettanto cupa ed altrettanto erta di uno scoglio. 

Il mare, quando era alto, veniva a frangere le suo onde 
contro lo scoglio, ma non giungeva all’estrema base della 
pietra. 

Ora, il mare era molto inquieto e minaccioso nella^notte 


sollevò con braccio vigoroso il proprio casotto, e ne trasse 
un rotolo di corde , formanti una lunga scala a nodi che 
attaccò solidamente alle barre di ferro incastrate nei merli 
della fortezza. 

Infine, la sentinella congiunse saldamente l'uno all'altro 
quei diversi pezzi di corde . poi li pollò al disopra dei 
merli, e due pesanti palle (li piombo li fecero ben presto 
discendere tino allo scoglio su cui posava il forte. 

I.a scala misurava duecentododici piedi di luugbezza ed 
il forte di Risjunk duecento quindici. 

Appena la sentinella aveva terminata la sua operazione 
misteriosa , una ronda della notte coinparvn in cima alla 
scala di pietra che menava alla piattaforma. 

Ma la ronda trovò il fazionario ritto presso il suo ca- 



ni» Urta montata da quattordici uomini (pag. li»). 


dal 4 al gennaio l.'i‘>8, verso le quattro del mattino, 
e dava di lai prolungati c lugubri gemiti d'assomigliare ad 
un'anima sempre inquieta e desolata. 

Un momento dopo che la sentinella in servizio dalle due 
alle quattro fu surrogata sulla piattaforma della torre da 
quella in servizio dalle quattro alle sei, una specie di grido 
umano, come isfuggito ad una bocca di rame, risuonó, ma 
distintamente, fra gl'impetuosi soffi del vento, eterno la- 
mento dell'oceano. 

Allora si potò vedere la nuova sentinella trasalire, por- 
ger l'orecchio, e, dopo aver riconosciuta la natura di quello 
strano rumore, posare la sua alabarda contro alla mura- 
glia. Poscia, accertata che nessun occhio poteva vederla, 


stilo, gli domandò e ricevette la parola d'ordine, e passò 
senza veder nulla. 

La sentinella attese più tranquilla ; il primo quarto d’ora 
era già passato. 

Sul mare, dopo tino oro di lotta e sforzi sovrumani, una 
barca, montala da quattordici uomini, pervenne infine ad 
approdare allo scoglio del forte di Ilishank. Una scala di 
legno fu drizzata contro il macigno. Ella arrivava ad un 
primo scavo nella pietra, dove cinque o sei uomini pote- 
vano star ritti. 

Ad uno ad uno, in silenzio, gli arditi avventurieri della 
barca montarono la scala , t> , senza arrestarsi allo scavo, 
continuarono ad arrampicarsi, aiutandosi soliamo coi piedi 
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« colle mani , ed approfittandosi di tutto lo ineguaglianze 
del lerreno. 

Lo scopo era certamente d'arrivare al piede della torre, 
ma la notte era oscura , la roccia scivolante , le loro un- 

S hie si squarciavano, i diti insanguinavansi sulla pietra. 

l I’ un a essi manco il piede ; rotolò senza poter tratte- 
nersi, e cadde in mare. 

Per fortuna, l'ultimo dei quattordici uomini era ancora 
nella barca, elio cercava, ma inutilmente, di legare prima 
d'avventurarsi alia scala. 

Colui ch'era caduto ebbe il coraggio, cadendo, di non 
gettare un sol grido, e nuotò vigorosamente verso la barca ; 
l'altro gli stese la mano, e, malgrado le ondulazioni con- 
tinue della barca, ebbe la gioia di raccoglierlo sano e salvo. 

— E che ! sei tu Martino Guerra 1 diss'egli credendo di 
riconoscerlo nel bujo. 

— lo stesso, lo confesso, monsignore! rispose lo scu- 
diere. 

— Com'hai potuto scivolare, malaccorto» riprese Ga- 
briele. 

— È ben meglio che ciò sia successo a me. e non ad 
un altro, disse Martino. 

— E perchè» 

— Un altro avrebbe forse gridato. 

— Suvvia! aiutami dacché sei qui, disse Gabriele, a 
passare la corda dietro quella grossa radice; Ito mandato 
Anseimo cogli altri, ed ebbi torto. 

— La radice non tiene, monsignore; alla prima srossa 
si romperà, la barca sarà perduta e noi con questa. 

— Non si può far di meglio ; laonde operiamo e non 
parliamo. 

Quand' ebbero assicurata la barca come meglio fu pos- 
sibile: 

— Monta, disse Gabriele al suo scudiero. 

— Dopo voi, monsignore; chi vi terrà la scala» 

— Monta dunque, ti dico! riprese Gabriele baiieudo il 
piede con impazienza. 

Il momento non era propizio alle discussioni al alle ce- 
rimonie. Martino Guerra arrampicossi fino allo scavo, e, 
giunto là, tenne ferma con tutte le sue forze, la rima della 
scala, intanto che Gabriele s'arrampicava a sua volta. 

Aveva ancor il piede suH'iilliitin pinolo, quando un'onda 
violenta scosse la barca, ruppe la corda c portò in mare 
scala e scialuppa. 

Gabriele era perduto se Martino, a rischio di perdersi 
con lui, non s> fosse inclinalo sull'abisso con un movi- 
mento più pronto del pensiero, ed aiferrato il suo padrone 
al collare del suo giustacuore. Poscia, co) vigore della di- 
sperazione, tirò a sè Gabriele, senza ferite, come ini, sullo 
scoglio. 

— Mi hai salvato a tua volta, inio valoroso Martino! 
riprese Gabriele. 

— Si, ma la barca è lontana, rispose lo scudiere. 

— Bah I come dice Anselmo, ella è pagala I rispose Ga- 
briele con noncuranza cercando di nascondere la sua in- 
quietudine. 

— ft eguale ! disse il prudente Martino Guerra crol- 
lando la testa ; se il vostro amico non si trova di fazione 
là in alto , se le scala nen pende alla torre o si rompe 
sotto il nostro peso, se la piattaforma è occupata da forze 
superiori, ogni scampo di ritirala, ogni speranza ili salute 
ci è tolta con questa maledetta barca. 

— Ebbene, tanto meglio! disse Gabriele : così bisognerà 
o riescire o morire. 

— Sia, rispose Martino colla sua indilTercnlp ed eroica 
ingenuità. 

— Andiamo! i compagni devoti esser giunti al bas->, 
della torre, giacché non intendo pm rumore Bisogna ■'ag- 
giungerli. Fa attenzione, Martino, e Menti ben saldo que- 
sta volta ; non muovere una mano clic alici piando avrai 
fissata l'altra solidamente. 

— State tranquillo, procurerò. 

Cominciarono la loro perigliosa salita , e , passati dieci 


minuti, dopo aver vinto difficoltà e pericoli innumerevoli, 
raggiunsero i loro dodici cornpagui che li aspettavano pieui 
d’ ansietà , rarcolti sullo scoglio , al basso del forte di 
Ri.-bank. 

li terzo quarto d ora era già da qualche tempo suonato. 

Gabriu le vide con gioia inesprimibile la scala di corda 
che pendeva sullo scoglio. 

— Vedete, amici, ditegli a bassa voce alla sua truppa; 
noi siamo attesi lassù. Ringraziatene Dio, perché non po- 
tevamo più tornar addietro: il mare ha riportato can sé 
la barca. Dunque avanti, e che Dio ci salvi ! 

— Amen 1 Jisse Laclance. 

Bisognava che fossero uomini veramente determinali 
quelli che attorniavano Gabriele ! Infatti l'impresa che fico 
allora era stata molla temeraria, ora diveniva quasi in- 
sensata; ciò milladimono alla terribile notizia che ogni ri- 
tirata era interdetta, nessuno si mosse. 

Gabriele, al chiaror cupo di quel cielo coperto di nubi, 
guardò attentamente i loro maschi volti, e li trovò impas- 
sibili. 

Essi ripeterono tutti vicino a lui: 

— Avanti! 

— Vi ricorderete dell'ordine convenuto? disse Gabriele. 
Voi, Yvonnet, monterete pel primo, poscia Martino Guerra, 
in seguito tutti gli altri, ognuno al suo posto stabilito fino 
a me, che voglio salir l’ultimo. La corda ed i nodi di que- 
sta scala, spero, saranao solidi 

— La corda è di ferro, monsignore, disse Ambrogio. 
L’ abbiamo già provala; ella ne porterebbe trenta lauto 
beue die quattordici. 

— Andiamo dunque, mio bravo Yvonnet, riprese il vi- 
sconte d'Eimès ; tu non bai la parte meno difficile e pe- 
ricolosa nell'iinpresa. Avanti, o coraggio. 

— Coraggio non me ne manca, monsignore, disse Yvon- 
net, specialmente quando balte il tamburo e tuona il can- 
none; ina vi confesso che non sono abituato agli assalti 
silenziosi ed alle cordo ondeggianti ; cosi sono contento di 
salirò pel primo, per aver dietro a me gl'altri. 

— Umile pretesto per assicurarti il posto d'onore ! disse 
Gabriele che non voleva impegnarsi in una discussione 
pericolosa. Animo! non perdiamoci in vane parole! Ben- 
ché il vento ed il mare coprano la nostra voce, bisogna 
operare e non parlare Avanti, Yvonnet, e ricordatevi tutti 
eoe soltanto al centocinquantesimo pinolo è permesso ri- 
posarsi, Siete pronti? Il fucile messo alla bandoliera, laspda 
fra i denti? Guardale all'alto e non al basso, pensate a 
Dio e non al pericolo, ed andiamo. 

Yvonnet mise il piede sul primo piuulo. 

Quattr'ore suonavano ed uni seconda ronda passava da- 
vanti alla sentinella sulla piattaforma. 

Allora , lentamente ed in silenzio , quei quattordici uo- 
mini, l'un dopo l’altro, si arrischiarono su quell» fragile 
scala in balia del vcuto. 

Fintanto che Gabriele, d quale li seguiva per ultimo, re- 
stò pochi passi distante dal suolo, tutto andò beoe, ma di 
mano in mano che avanzavano, e che il lor peso faceva 
dondolare maggiormente la scala , il pericolo cresceva in 
proporzioni spaventevoli. 

Era uno spettacolo terribile a vedersi, in una notte bur- 
rascosa. con un vento impetuoso . quei quattordici uomini 
taciturni, quei quattordici diminuii scalare la nera mura- 
glia, in alto della quale vi era una morte possibile, ed al 
basso una morte certa. 

Al centocinquantesimo nodo Yvonnet s'arrestò. 

Era convenuto che si fermerebbero là il tempo di dire 
due Paler e due Are. 

yjando Maitiuo Guerra ebbe finito le sue preghiere, vide 
con maraviglia che Yvonnet non si inoveva; credette es- 
sersi sbagliato, e. rimproverandosi il suo timore, eomiacio 
coscienziosamente un terzo Paltr ed una terza Are. 

Ma Y vonnet era sempre immobile. 

AHora , benché non fossero più che ad un cento pssi 
dalla piattaforma , e che era pericoloso il parlare , pure 
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Martino Guerra preso il partito di batter sulle gambe di 
Yronoet, e dirgli : 

— Avanti dunquel 

— No, non posso più, disse Yvonnet con voce strozzata. 

— Tu non puoi più, miserabile, e perché? 

— Ho le verligiui, disse Yvonuet, 

Un freddo sudore coperse la fronte di Martino Guerra. 

Restò un minuto senza saper che cosa risolvere. Se le ver- 
tigini prendevano Yvonnet e che precipitava, tutti erano 
trascinati nella sua caduta. Hidiscendere non era meno pe- 
ricoloso. Martino sentissi incapace di prendere una respon- 
sabilità qualunque in questa spaventevole congiuntura. 

S'accontento d’incliuarsi verso Anselmo, che lo seguiva 
e dirli : 

■- Yvonnet ha io vertigini. 

Auselmo fremette a sua volta conte aveva fatto Martino, 
e lo disse a Scharfcnstein, suo vicino: 

— Yvonnet Ita le verligiui. 

E ciascuno, togliendosi per un istante di bocca il suo 
pugnale, lo ripeteva a colui che lo seguiva: 

— Yvonnet ha le verligiui ; Yvonnet ha le vertigini. 

Fino a che la notizia fatale giunse a Gabriele, che al 

pari di lutti gli altri, irapallidi e tremò nell’udirla. 


1.VI1I. 

ARNOLDO DI THILL ASSENTE ESERCITA ANCORA SUL FOVERO 

martino ousriu una mortalo influenza. 

Fu un momento d'angoscia terribile e di crisi suprema. 
Gabriele trovavasi fra tre pericoli, sotto di se, il inare 
mugghiatile sembrava colla sua voce formidabile chiamasse 
la sua preda; davanti a lui, tredici uomini, spaventati im- 
mobili , non potevano più nò avanzare né retrocedere , e 
gli traversavano pertanto coi loro corpi il cammino elio 
conduceva al terzo pericolo, le picche e gli archibugi in- 
glesi, che forse l'attendevano là in alto. 

Da lutto le parli ulfrivasi lo spavento e la morte su di 
quella scala vacillante. 

Per fortuna, Gabriele non era uomo da esitare lungo 
tempo, ed. anche negli abissi, in un minuto, prendeva il suo 
partito. 

Non rifletté se la mano gli sarebbe sfuggita , o se si 
schiaccercbbe il cranio contro al sottoposto scoglio. Si sol- 
levò arrampicandosi attaccato ad un lato della corda colla 
sola forza dei pugni, e passò successivamente di sopra ai 
dodici uomini che lo precedevano. 

Grazie al suo prodigioso vigore di forza e d'anima, ar- 
rivò in tal modo (ino ad Yvonnet senza ostacoli, e potè 
inline posare i suoi piudi vicini a quelli di Martino Guerra 

— Vuoi avanzare? disse egli allora ad Y’vonnet con 
voce breve ed imperiosa. 

— Ho.... le vertigini ... rispose l'infelice collo strider dei 
deuli, ed irli i capegli. 

— Vuoi tu avanzare? ripete il visconte d’Exmès. 

— Impossibile.... disse Yvonnet; sento.... che se i miei 
piedi e le mie mani. .. lasciano i piuoli che stringono... 
mi lascerei cadere. 

— Lo vedremo, disse Gabriele. 

Si sollevò lino alla cintura d'Y’vonnel egli mise la punta 
del suo pugnale nelle spalle. 

— Stenti la punta del mio pugnale? dimandò egli. 

— Si, monsignore, ah! grazie; ho paura, grazie. 

— La lama é dì fino acciaio, prosegui Gabriele con uoa 
inara vigliosa freddezza d'animo. Ai minimo atto s’immer- 
gerà come da sé stessa. Ascolta bene , Y vonuet. Martino 
Guerra passerà davanti a te, ed io ti starò dietro ; se tu non 
segni Martino, m'intendi, se tu fai mostra d'inciampare, giuro 
a Dio. ebe tu nou cadrai, e cosi non farai cadere neppure 
gli altri, perché t‘ inchioderò col mio pugnale contro alla 
muraglia, (ino a tanto che tutti siano (tassati sul tuo ca- 
davere. 


— Uh! pietà, monsignore; obbedirò! esclamò Yvonnet 
guarito da uoo spavento col mezzo d'un altro più forte. 

— Martino, disse il visconte, mi hai inteso ? passa da- 
vanti. 

Martino Guerra fece ciò che aveva veduto a fare il suo 
jiadronc, e si trovo per tal modo il primo. 

— Avanti, disse Gabriele. 

Martino si mise a montare bravamente, ed Yvonnet, che 
Gabriele minacciava sempre col suo pugnale, servendosi 
soltanto per montare della mano sinistra e dei piedi, di- 
menticò le sue verligiui e segui lo scudiere. 

I quattordici uomini superarono cosi gli ultimi cento- 
cinquanta piuoli. 

— Perdio ! pensava Martino Guerra, a cui tornò il buon 
umore vedendo diminuire la distanza che lo separava dalla 
cima della torre. Perdio! monsignore ha ben trovato un 
rimedio pronto coulro le verligiui! 

— Siete voi? dimandò una voce sconosciuta a Martino. 

— Perbacco ! rispose lo scudiero con tuono disinvolto. 

— Era tempo! riprese la sentinella. Prima di cinque 
minuti passerà la terza ronda. 

— Bene? siamo noi che la riceveremo, disse Martino 
Guerra. 

E poso vittoriosamente un ginocchio sull'orlo della pietra. 

— Ah ! gridò ad un tratte l'uomo del forte cercando di 
meglio distinguerlo nel bujo, come ti chiami? 

— Eh! Martino Guerra, 

Non terminò. Pietro Peuquoy (era ben lui), non gli la- 
sciò jiosare l'altro ginocchio, e spingendolo colle sue mani 
con furore, lo precipitò nell'abisso 

— Gesù ! disse soltanto il povero Martino. 

E cadde , ma senza gridare , scostandosi con un ultimo 
e sublimo sforzo, per non far cadero con lui il suo pa- 
drone ed i suoi compagni. 

Yvonnet, che In seguiva, e che sentendo di nuovo il suolo 
sotto a' suoi piedi, riacquistò del lutto il suo animo e la sua 
audacia, Yvonnet si slanciò sulla piattaforma, e dopo di 
lui Gabriele e tutti gli altri. 

Pietro Peuquoy uou oppose alcuna resistenza; egli era 
in piedi, insensibile u coinè pietrificato, 

— Disgraziato! gli disse il visconte d'Exmès afferrandolo 
e scuotendolo per un braccio ; qual furore insensato vi ha 
preso? Che cosa vi aveva fatto Martino Guerra? 

— A uie? nulla, mormorò l'armaiuolo con voce sorda; 
ma a Babetlal a mia sorella.... 

, — Ah ! 1' aveva dimenticato ! gridò colpito Gabriele. 

Povero Martino ?. .. Ma non ò lui ! Non si può ancora 
salvarlo? 

— Salvarlo d'una caduta d'olire duecentucinquanta piedi 
d'altezza su lo scoglio ! disse Pietro Peuquoy con un riso 
stridente. Andate, signor visconte, fareste meglio, per ora, 
a pensare a salvar voi stesso ed i vostri compagni. 

— j miei compagni, mio padre, e Diana! disse il gio- 
vine richiamato da queste parole al suo dovere, ed al'pe- 
ricolo della sua situazione: Basta! ripreso a voce aita, o 
mio povero Martino !... 

— Non è il momento di piangere il colpevole ! interruppe 
Pietro Peuquoy. . 

— Colpevole! egli era innocente, vi dico! ve lo pro- 
verò. Ma l' istante non è giunto, avete ragione. Orsù ; siete 
sempre disposto a servirci? dimandò Gabriele un po’ bru- 
sco all'armaiuolo. 

— Sono devoto alla Francia, ed a voi, rispose Pietro 
Peuquoy. 

— Ebbene I che ci resta a fare r 

— Una ronda notturna passera, «rispose il borghese. Bi- 
sognerebbe impadronirsi e far tacere i quattro uomini che 
la compongono . . . ma, aggiunse egli} non è più tempo di 
sorprenderli. Eccoli! 

Pietro Peuquoy parlava ancora, che la pattuglia sboc- 
cava infatti duna scala intenta sulla piattaforma; so ella 
avesse dato fall' erta lutto era forse pordulo. 

Per fortuna, i due Scharféustein, zio i e nipote, che erano 
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per natura molto curiosi ed investigatori, s'aggiravano già 

S er quella parte. Gli uomini della ronda non ebbero tempo 
a mandare un sol grido. Una larga mano chiuse ad ognun 
d’essi per di dietro la bocca, e di più furono rovesciali vi- 
gorosamente. 

Pilletronsse e due altri accorsero, od allora poterono senza 
fatica mettere il bavaglio e disarmare i quattro militi stu- 
pefatti. 

— Ben cominciato, disse Pietro Pouquoy. Adesso, mon- 
signore, bisogna assicurarsi delle altre sentinelle, quindi 
scendere arditamente al corpo di guardia. Dobbiamo im- 
padronirsi di due posti, ma non temete, d'osser sopraffatto 
dal numero: più della metà della milizia cittadina, subor- 
nala da Giovanni e da mo, ò affezionata ai francesi, o li 
attendono per secondarli, lo scendo pel primo alti» d'avver- 
tire questi alleati della vostra riescila. Voi occupatevi in- 
tanto dei fazionarii. Quando risalirò, le mie parole avranno 
già fatto gran parte di ciò cho ci abbisogna. 

— Ah! vi ringrazierei, Peuquoy, disse Gabriele, se 
la morte di Martino Guerra... e per altro questo delitto 
non era per voi cho una giustizia. 

— Ancora una volta, lasciate ciò a Dio ed alla mia co- 
scienza, signor d'Rxmòs, riprese gravemente il rigido bor- 
hese. fo vi lascio. Agile da parte vostra, io intanto agirò 
a parte mia. 

Tutto accadde presso a poco come avevaio preveduto Pietro 
Peuquoy. 1 fazionari appartenevano in gran parte alla causa 
francese. Uno solo volle resistere, ma fu bentosto legato c 
messo nell'impossibilità di poter nuocere. Quando l'armaiuolo 
risali, accompagnalo da Giovanni e da qualche amico siruro, 
tutta la parte superiore del forte ili Itisbank era in potere 
del visconte d’Exraés. 

Traltavasi adesso d' impadronirsi del corpo di guardia. 
Col rinforzo che gli avevan condotto i Peuquoy , Gabriele 
non esitò più e scese sul momento. 

Approfittarono abilmente del primo istante di stupore e 
d’indecisione. 

In quell'ora mattinale la maggior parte ili coloro che 
parteggiavano per gl’inglesi, o per nascita, o per interesse, 
dormivano ancora, in tutta sicurezza, sui loro letti di campo. 
Prima cho fossero ben svegli erano già strettamente legati. 

il ;tuimillo, |a>rr.hò questo non fu un combattimento, durò 
qualche minuto. Gli amici di Peuquoy gridavano: Viva 
Enrico jl! Viva la Francia! I neutrali c grindilferctili fe- 
cero facilmente causa co’ vincitori, conr’é di costume. Quelli 
che foconi qualche resistenza dovettero- lem presto cedere 
al numero. Non vi furono in lutto cl» due morti e cinque 
feriti, c non furono sparali che tre colpi di archibugio. Il 
devoto Radance ebbe il dolore d'avere sul suo conto due 
feriti ed un morto. Per fortuna egli era in credito colle 
sue preghiere! 

Non erano scoccate le sei, elio tolto il forte di Risbank 
era in potere dei francesi. I ricalcitranti ed i sospetti erano 
chiusi in luogo sicuro, e lutto il resto della guardia civica 
attorniava o salutava Gabrielli come un liberatore. 

Cosi fu preso, senza quasi trac colpo, in meno di un'ora 
per uno sforzo sovrumano , quel forte che gl' inglesi non 
avevano mai pensato a munire , tanto erano sicuri che il 
mare lo difendeva bastantemente! Quel forte elio ora nien- 
temeno che la chiave del porto di Calais, o quindi di Ca- 
lais stessa. 

La cosa era tanto bene o tanto prontamente riescila, che 
la torre di Risbanck era pr csa, ca il visconte d'Exmès vi 
aveva posto Io nuove sentinelle con una diversa parola 
d ordine, senza che gli a hit? ,mj «jella città se ne accorgessero. 

— Ma (intanto elio Cai ajs non sarà resa , disse Pietro 
Peuquoy a Gabriele, non considero finito il nostro dovere. 
Così . signor visconte, ic , sarei d'avviso che riteneste con 
voi Giovanni o metà del la nostra gente per mantenervi nel 
forte di Risbank, ed io coll'altra metà ritornassi in città. 
Noi là serviremo megli' a i francesi in qualche utile diver- 
sione, di (niello che po' iremmo f arlo qui. Dopo le corde di 
Giovanni bisogna utili; .zare le a* r mi di Pietro. 


— Non temete voi, ripreso Gabriele, che lord Wentworlh 
furioso, non vi giuochi qualche cattivo tiro? 

— State tranquillo ! agirò con malizia ; la è questa una 
guerra leale coi nostri oppressori. Se fa bisogno accuserò 
Giovanni di averci traditi. Dirò esser stati sorpresi da 
forze superiori, e costretti, malgrado la nostra resistenza, 
di renderci a discrezione ; esser stati cacciati dal forte quelli 
che ricusarono di riconoscere la vostra bandiera: lord Went- 
wortli ò troppo ignorante in queste cose per non crederci 
e ringraziarci. 

— Sia! Rientrale in Calais; m'accorgo che voi siete tanto 
destro quanto bravo. E , sono certo, voi potrete aiutarmi , 
se, per esempio, da parte mia tentassi qualche sortita. 

— Oli ! non vi arrischiate, ve no prego ! Non avete forze 
bastanti , d'altra parte avete poco da guadagnare e tutto 
a perdere in una sortita. Voi siete inattaccabile dietro que- 
ste mura. Restate qui. Se voi prendete l’ offensiva , lord 
W'enlwortb potrebbe riguadagnarvi il forte di Risbank. E 
dopo aver tanto fallo , sarebbe proprio un peccato disfare 
il tutto. 

— Ma che ! dorrò star ozioso colla spada al fianco, nel 
mentre clic il duca di Guisa e tutti i nostri si battono e 
giuncano le. loro vite ?... 

— I.e lor vite appartengono a loro stessi, monsignore, 
ed il forte di Risbank è della Francia, soggiunse il pru- 
dente borghese. Ascoltatemi pero ; quando giudicherò il 
momento favorevole, e che non abbisognerà più che un 
colpo decisivo |ier strappare Calais dalle mani degl’inglesi, 
farò sollevare questi clic conduco meco e tutti quelli che 
dividono lo mie opinioni. Allorquando tutto sara pronto per 
una certa vittoria . voi potrete sortire , per darci I’ ultimo 
colpo di mano, ed aprir la città al duca di Guisa. 

— Ma chi ini avvertirà quando posso arrischiarmi? 

— Voi mi restituirete il corno che vi aveva altrevolte 
confidato, ed il cui suono servi a farvi riconoscere. Quando 
dal forte di Risbank si sentirà ili bel nuovo il suo suono, 
escitc senza paura, e voi potrete una seconda volta parte- 
cipare al trionfo che avete tanto bene preparato. 

Gabriele ringrazio cordialmente Pietro Peuquoy , scelse 
fra gli uomini quelli clic dovevano rientrare in citta per 
secondare al bisogno i francesi, e gli accompagnò grazio- 
samente lino allo porte del forte ili Risbank, da cali ligu- 
ravano d'essere espulsi con vergogna. 

Ciò fallo erano sette ore, ed il giorno cominciava a spun- 
tare. 

Gabriele volle assistere in [«renna, onde gli stendardi 
di Francia, clic dovevano tranquillare il duca di Guisa 
e spaventare i bastimenti ingle-i, fossero drizzati sul forte 
di Risbank Monto quindi sulla piattaforma che fu teatro 
degli avvenimenti di quella netto terribile e gloriosa. 

S'avvicinò , tutto pallido, ai luogo dove la scala di corda 
era stata attaccala, e donde il povero Martino Guerra, vit- 
tima del più fatale equivoco, era stato precipitato. 

S'inclino fremendo, credendo di veder sullo scoglio il 
cadavere mutilato del suo fedele scudiere. 

Una grondaia di piombo , ila dove colavano le acque 
piovane della torre, aveva arrestato il corpo a mezza strada 
nella sua formidabile caduta, ed è là che Gabriele lo vide 
sospeso, piegato in due, immobile. 

Al primo vederlo lo credette morto, ina voleva almeno 
rendergli gli ultimi doveri. 

Pilletroussn era là piangolile , perchè Martino Guerra 
l’aveva sempre amalo ; uni la sua affezione al pio pensiero 
del suo padrone, si fece solidamente attaccare alla scala di 
corda della notte, e s’avventurò nell'abisso. 

— Quando, non senza fatica, rimontò col corpo del suo 
amico, s'accorsero clic Martino respirava ancora 

Chiamalo un chirurgo ne constatò la vita, ed infatti il 
bravo scudiere riprese a poco a poco i sensi. 

Ma fu per soffrirvi maggiormente. Martino Guerra era 
in uno stato crudele. Aveva un braccio slogato ed una 
coscia retta. 

Il chirurgo poteva raggiustar il braccio, ma giudicava 
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l'amputazione della gamba necessaria, o non osava farefda 
sé una tanto dillicilu operazione. 

Gabriele s'impazientava piu die mai d'esser chiuso vin- 
citore nel forte di Risbank. L'aspettativa che era già pe- 
nosa, ora divenne atroce. 

Se avessero potuto avere l'esperto mastro Ambrogio Pare 
Martino era forse salvo. 

LIX. 

LORD WBNTWORHI ALL KSTREMO. 

Il duca di Guisa, benché, riflettendo, non potesse cre- 
dere al successo d' un' impresa lauto temeraria, pure volle 


capo di un tal prodigio! Non é egli superiore a me, che 
dubitava? Adesso abbiamo, grazie a lui, tutto il tempo di 
preparare c d' assicurare la presa di Calais. Vengano i 
soccorsi d'Inghilterra, Gabriele li riceverà a dovere. 

— Monsignore, sembra clic gli abbiate chiamati , disse 
uno del seguito del duca, clic in quel momento diligeva 
il caonocliiale dalla parte del mare. Guardate, monsignore; 
non vedete all'orizzonte le vele inglesi? 

— Si sarebbero affrettali) riprese il duca di Guisa; ve- 
diamo un po'? 

Prese il cannocchiale^ o guardò a sua volta. 

— Sono veramente i nostri inglesi! diavolo! non hanuo 
perduto tempo, non li aspettava cosi presto! Sapete che se 
a quest'ora avessimo assalito Castel Vecchio, l'arrivo su- 
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accertarsi da sé stesso se il visconte d’Exmès fosse o no 
riescilo. Nella posiziono dillicile in cui si trovava, sperava 
perfìn l'impossibile. 

Prima delle otto arrivava infatti a cavallo, con un se- 
guito poco numeroso, alia spiaggia che gli aveva indicalo 
Gabriele, e da dove potevasi, col mezzo d'un cannocchiale, 
vedere il forte di Risbank. 

Al pnmo sguardo che il duca lanciò nella direzione del 
forte, gettò un grido di trionfo. 

Non s' ingannava! riconosceva lo stendardo ed i colori 
dì Francia! Quelli die l’attorniavano lo accertarono che 
non era un' illusione, e dividevano la sua gioia. 

— Mio bravo Gabriele I gridò egli; ò proprio venuto a 


bilaneo di questo rinforzo ci avrebbe fatto un cattivo scherzo. 
Doppio motivo di riconoscenza verso il signor d'Exmes! 
Non ci dà soltanto la vittoria, ma ci salva dall'onta d'ima 
sconfitta. Ma. giacché non abbiamo più premura, vediamo 
come si condurranno i nuovi arrivati, e come da parte sua 
si comporterà il giovino governatore del forte di Risbank. 

Era giorno chiaro quando i bastimenti inglesi arriva- 
rono in vista del forte. 

Lo stendardo francese loro apparve come uno spettro 
minaccioso ai primi albori del mattino. 

E, quasi per confermare loro quest'apparizione inaudita 
Gabriele li fece salutare da tro o quattro colpi di can- 
none. 
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Non vi era punto di dubbio! era lo stendardo di Fran- 
cia che sventolava sulla torre inglese. Bisognava adunque 
che la città, come la torre, fosse già in potere degli as- 
sediami. I rinforzi arrivavano troppo tardi, ad onta della 
loro pronta partenza 

Dopo qualche minuto dato allo stupore ed all' irresolu- 
zione, i bastimenti inglesi parvero allontanarsi a poco a 
poco, e ritornare verso Douvres. 

Conducevano forze bastanti per difendere Calais, ma in- 
sufficienti a riprenderla. 

— Viva Dio! gridò il duca di Guisa rapito, parlatemi 
di questo Gabriele ! egli sa tanto bene custodire, come sa 
conquistarei Ci ha messo Calais fra le mani, non dobbiamo 
che stringerlo per avere la bella città. 

E, rimontando a cavallo, ritornò tutto allegro al campo 
a sollecitare i lavori d'assedio. 

Gli avvenimenti umani hanno quasi sempre una doppia 
faccia, e quello elio fa rider l'uno, fa pianger l’altro. Nel 
medesimo istante che il duca di Guisa si fregava le mani 
lord Wentworth si strappava i canee li 

Dopo una notte agitata, come i'anbiatn detto, da sini- 
stri pre.-entimenti , crasi alla line addormentato verso il 
mattino, ed esci va dalla sua camera soltanto quando i pre- 
tesi vinti del forte di Rishank . Pietro Peuquoy alla loro 
testa, portarono nella città la fatale notizia. 

Il governatore fu, per cosi dire, l'ultimo ad esserne in - 
formato. 

Nel suo dolore e nella sua collera, egli non poteva cre- 
dere alle proprie orecchie. Ordinò che il capo di quei fug- 
gitivi gli fosse condotto. 

Introdussero bentosto Pietro Peuquoy, che entrò eolia 
testa bassa, ed una ciera adatta alla circostanza. 

L’astuto borghese raccontò, ancor tutto spaventato, l'as- 
salto dalla notte, e dipinse i trecento feroci avventurieri 
che avevano scalato tutto ad un tratto il forte di Risbank 
aiutati stnza alcun dubbio da qualche tradimento, elio egli 
non aveva avuto il tempo di verificare. 

— Ma chi comandava i trecento uomini ? domandò Ioni 
Weutworth. 

— Dio roiol il vostro antico prigioniero, il signor d'Ex- 
mes. rispose ingenuamente l'armaiuolo. 

— Oli! i miei sogni avverati! gridò il governatore. 

Poscia corrugò le ciglia, colpito d'uni rimembranza ine- 
vitabile. 

— Eh! ma il signor d’ Exmès, nel frattempo che di- 
morò qui, è stalo vostro ospite, mi sembra ? 

— Si, monsignore, rispose Pietro senza turbarsi. Cosi 
ho motivo di credere, perché nascondetelo ? elle mio cu- 
gino Giovanni il tessitore fosse consapevole di questa trama 
più di quel clic doveva. 

Lord Weotwnrth guardò di traverso il borghese; hia il 
borghese guardò lord Wentworth intrepidamente in faccia. 

Come aveva supposto nella sua arditezza, il governatore 
si sentiva troppo debole, e sapeva Pietro Peuquoy troppo 
possente nella città per lasciar tralucere i suoi sospetti. 

Dopo avergli domandata qualche altra informazione, lo 
congedò con paròle triste, ma amichevoli. 

Rimasto solo, lord Wentworth cadde in un profondo 
scoraggiamento. 

Ve ne era ben d'onde ! la città, ridotta alla sua debole 
guarnigione, chiusa oramai ad ogni soccorso venuto di terra 
o di mare, serrata tra il forte di Nicullay ed il forte di 
Risbank, che l'opprimevano invece di difenderla, la città 
poteva resisteio pochi giorni ancora o fors' anche soltanto 
poche ore. 

Orribile condizione per il superbo orgoglio di lord Went- 
wortb. 

— Non importa! disse egli a sè stesso, pallido ancora 
di stupore e di rabbia, non importa; venderò loro cara la 
vittoria. Calais ormai è sua, è troppo certo! ma infine mi 
sosterrò fino all’ultimo, e farò loro pagare una si preziosa 
conquista con più cadaveri che potrò. Ed in quanto all'In- 
namorato di Diana di Castro.... 


S'arrestò; un pensiero rischiarò d’una luce di gioia H 
suo viso cupo. 

— In quanto all’ innamorato delia bella Diana, riprese 
egli con una specie di compiacenza, se io resto sepolto, 
come lo devo e come lo voglio, sotto alle ruine di Calais, 
cercheremo almeno eh’ egli non abbia troppo a consolarsi 
della nostra morte ! Che stia in guardia, perchè il suo ri- 
vale agonizzante e vinto, gli riserva una spaventevole 
sorpresa. 

Dopo ciò esci dal suo alloggio per rianimare le forze 
e dare gli ordini. Rinfrancalo e calmato in certo qual modo 
da non so qual sinistro disegno, dimostrò una tale fred- 
dezza d’animo che il suo dispiacere stesso tolse a più d’una 
persona ogni bulla speranza. 

Non è intenzione di questo libro di descrivere per esteso 
i particolari dell'assedio di Calais. Francesco Robutin, nelle 
sue Guerre del Belgio, ve li dira in tutta la loro prolissità. 

Le giornate del ?5 e del G gennaio si consumarono in 
isforzi energici della parte degli assediami e da quella de- 
gli assediati. Lavoratori e soldati agivano dalle due parti 
eolio stesso coraggio e la medesima eroica ostinazione. 

Ma la resistenza di lord Wentworth era paralizzata da 
uDa forza superiore; il maresciallo Strozzi, che dirigeva i 
lavori d’asseitio, sembrava indovinasse tutti i mezzi di di- 
fesa degli inglesi, come se i bastioni di Calais fossero stati 
trasparenti. 

Bisognava clic il nemico si fosse procurato un piano 
della città ! 

Questo piano noi sappiamo ehi l'aveva dato al duca di 
Guisa 

Cosi il visconte d'Fxmès, benché assente, ozioso, pure 
era ancor utile a' suoi, e, come facevaio notare il duca di 
Guisa uella sua riconoscente equità , la sua salutare in- 
lluenza esercitava i suoi effetti anche da lungi. 

Però l'impotenza alla quale trovavasi ridotto pesava tre- 
mendamente ai focoso giovine! Imprigionalo nella sua con- 
quista , era obbligato d’ impiegare la sua attività a cure 
ed a vigilanze ch'egli trovava troppo facili e troppo presto 
adempite. 

Quando aveva fatta la sua ronda di tutte le ore con 
uella attenzione ch'egli aveva appresa alla difesa di San 
uinlino , ritornava d' ordinario a sedersi al capezzale di 
Martino Guerra per consolarlo ed incoraggiarlo. 

Il bravo scudiere sopportava i suoi tormenti con una 
pazienza ed un'uguaglianza d'umore ammirabili. Ma quello 
di cui si stupiva e s'indignava dolorosamente, era il cat- 
tivo procedere che Pietro Peuquoy credette usare con ini. 

L'Ingenuità del suo dispiacere e del suo stupore, quando 
lo s’interrogava su questo soggetto oscuro, avrebbero dis- 
sipati gli ultimi sospetti che Gabriele potesse ancora avere 
sulla buona fede di Martino. 

Il giovine si decise a raccontare a Martino Guerra la 
sua propria storia , quale almeno la presumeva dietro le 
apparenze o lo congetture ; adesso egli era persuaso che 
un furbo, profittando della sua maravigliosa rassomiglianza 
con Martino per commettere, sotto il nome di questo, ogni 
sorta d'azioni villane o riprovevoli di cui non gli ac- 
comodava averne la responsabilità , come pure per acca- 
parrare tutti i vantaggi e benelicii che avesse potuto di- 
storre al suo ozio, e tenerli per sé stesso. 

Questa rivelazione Gabriele ebbe cura di farla in pre- 
senza di Giovanni Peuquoy. (ìiovanni s’affliggeva e si spa- 
ventava, nella sua coscienza d'onest'uomo, delle conseguenze 
del fatai equivoco; ma s'inquietava specialmente per colui 
che aveva ingannati tutti si infamemente. Chi era questo 
miserabile? era ammogliato? dove si nascondeva? 

Martino Guerra da parte sua spaventavasi all'idea di una 
malvagità tanto granile. Consolatasi nel vedere la sua co- 
scienza liberata d una quantità di delitti che da tanto tempo 
si rimproverava . c d'altra parte afiliggevasi in pensando 
che il suo nome era stato portalo e la sua riputazione com- 
promessa da un tal miserabile. E chi sa a quali eccessi il 
briccone abbandonava»! ancora, sotto la maschera del suo 
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pseudonimo, in quell'ora stessa in cui Martino languiva al 
suo posto su di un letto di dolore. 

Quello che maggiormente riempi di tristezza o pietà il 
cuore del buon Martino Guerra . fu I' episodio di Balletta 
Peuquoy. Oh ! presentemente scusava la brutalità di Pie- 
tro. Non gli perdonava soltauto, ma 1‘ approvava. Aveva 
fatto bene certamente di vendicar il suo onore oltraggiato 
indegnamente ! Adesso era Marliuo Guerra che consolava 
e rassicurava Giovanni Peuquov costernato. 

Il buon scudiere, nelle sue felicitazioni col fratello di Ba- 
bella, non dimenticava»! che d una cosa, cioè che alla line 
era stato lui a pagare pel vero colpevole. 

Allorquando Gabriele, sorridendo, glielo fece osservare: 

— E bene! non importa: disse Martino Guerra; Ite— 
nedico ancora questo accidente! Almeno, se sopravvivo, 
la mia povera gamba zoppicante, o per meglio dire man- 
cante, servirà a farmi distinguere dall'Impostore e traditore. 

Ma, ahimè ! questa mediocre consolaziono cho sperava 
Martino era ancora assai problematica, perchè , sopravvi- 
verebbe ? Il chirurgo della guardia civica non lo garan- 
tiva. Avrebbe abbisognato del pronto soccorso di un qual- 
che chirurgo abile, e due giorni erano quasi passati senza 
che lo stato inquietante di Martino Guerra fosse altrimenti 
sollevato che da qualche insufficiente medicamento. 

Quello non era per Gabriele uno dei minori motivi di 
impazienza, e bene spesso, alla notte corno nel giorno, si 
alzava e prestava l'orecchio pei ascoltare so sentiva il suono 
atteso del corno che doveva alla line liberarlo dal suo ozio 
forzate. Ma nessun rumore di questo genere veniva a va- 
riare quel lontano e monoiomo delle due artiglierie d'Iu- 
ghilterra e di Francia. 

Fu soltanto nella sera del 6 gennaio che. Gabriele, già 
da treulasei ore in potere del forte di Rishank . credette 
distinguere dalla parte della città un immillo più grande 
del solito e clamori inusitati di trionfo « di angoscia. 

I francesi, dopo una lotta delle più accanite, mitravano 
vincitori in Castel Vecchio. 

Calais non poteva ormai resistere più di ventiquattro ore. 

Ciò nullaineno, luna la giornata ilei 7 si passò in sforzi 
inauditi dalla parte degli inglesi per riprendere una posi- 
zione tante importante e per mantenersi sugli ultimi punti 
che possedevano ancora. 

Ma il signor di Guisa, lontano dal lasciar riconquistare 
all'inimico un palmo di terreno, andava invece guadagnan- 
done a poco a poco su di lui; di modo che ben presto fu 
evidente che il domani non vedrebbe Calais sotto la do- 
minazione inglese. 

Erano tre ore dopo mezzogiorno lord Wentworih , che 
da setto giorni non erasi in alcua modo risparmialo, e che 
era stalo costantemente nella prima fila, dando la morte e 
sfidandola , giu icò che ormai non restavano a' suoi che 
due ore di birra fìsica e d'energia morale. 

Allora chiamò lord Derby. 

— A vo <io parere, dimandò egli, quanto tempo pos- 
siamo «nf- a resistere ? 

— Non più di tre oro, temo, rispose tristamente lord 
Derby. 

— Ma voi risponderete di due ore, non è vero? riprese 
il governatore. 

— Salvo qualche avvenimento imprevaduto, ne rispon- 
derò, disse lord Derby misurando il cammino che i fran- 
cesi dovevano ancora fare. 

— Ebbene! amico, vi confido il comando e mi ritiro. 
Se gli iuglesi in due ore, ma non prima, intendete, se in 
due ore i nostri non hanno la sorte più favorevole, e ciò 
non è probabile, vi permetto, anzi vi ordino, per mettere 
al coperto la vostra responsabilità, di far battere la riti- 
rata e di cercar di capitolare. 

— Fra due ore, ciò basta milord, disse lord Derby. 

Lord Wentworth partecipò al suo luogotenente le con- 
dizioni che petevansi esigere, e che il duca di Guisa ac- 
corderebbe senza dubbio. 

— Ma, osservò Derby, voi vi dimenticate in queste con- 


ili 

dizioni, milord. Devo domandare al duca di Guisa che 
ammetta voi pure nel patto del riscatto, non è vero? 

lina luce sinistra brillò nel cupo sguardo di lord Wenl- 
worlh. 

— No, no, riprese egli con un singoiar sorriso, non vi 
occupate di me , amico. Mi sono assicurato da me stesso 
tutto quell* che mi abbisogna, tutto quello che desidero 
ancora. 

— Però.... obbiettò lord Derby. 

— Basta! disse il governatore con autorità. Fato sol- 
tanto quello che vi dico, o nulla di più. Addio. Mi ren- 
derete testimonianza in Inghilterra che io ho fatto tutto 
quello che era umanamente possibile per difendere la città 
e non cedetti che alla fatatila? Però voi lottate fino al- 
l'ultimo momento, ma risparmiate l'oooic e il sangue in- 
glese, Derby. È l’ultima mia volontà. Addio. 

E seoza volerne dire o ascoltare di più, lord Wentworlh 
strinse la mano di lord Derbv, abbandonò il luogo del 
combattimento , e si ritirii solo nel suo alloggio deserto , 
proibendo con ordini severi che non lo dovessero seguire 
fior qualunque pretesto si fosse. 

Era sicuro d avere per lo meno due ore per agire a suo 
piacere. 
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Lord Wentworlh si credeva ben sicuro di due coso; 
prima elio gli restavano due buone ore avanti la resa di 
Calai», e lord Derby non domanderebbe certamente a ca- 
pitolare che dopo le cinque ore. Poi andava a trovare la 
sua casa interamente vuota; perché aveva avuto la pre- 
cauzione di mandare lino dal mattino anche le sue geuti 
alla breccia. Andrea, il paggio francese di madama di Ca- 
stro. era stato chiuso dietro i suoi onlini ; Diana doveva 
esser sola con una o due donne. 

Infatti lord Wentworlh , rientrando in casa sua , trovò 
tutto deserto e silenzioso; e Calais, simile ad un corpo da 
cui se ne va la vita . aveva concentrato la sua ultima 
energia nel luogo del combattimento. 

Lord Wentworlh cupo, e feroce, ed in certo qual modo 
ebbro dal dispiacere, andò direttamente al quartiere che 
occupava la signora di Castro. 

Non si fece annunciare a Diana, come di solito, ma en- 
trò bruscamente, da padrone, nella camera ove elfa si tro- 
vava con una delle cameriere che egli le aveva dato. 

Senza salutare Diana stupefatta , si rivolse imperiosa- 
mente alla cameriera : 

— Voi, diss'egli, escile sul momento! Può darsi che i 
francesi entrino questa sera nella città, ed io non ho il 
comodo nò il modo per proteggervi. Andate da vostro pa- 
dre. fi là il vostro posto. Amiate subito, e dite alle altre 
due o tre donne elio si trovano qui che facciano altret- 
tanto sul momento. 

— Ma, milord.... obbiettò la cameriera. 

— Ah! riprese il governatore battendo i piedi con col- 
lera, non avete udito quel che ho detto : io voglio ! 

— Per altro, milord.. . disse Diana a sua volta. 

— Ho detto; io voglio! madama, ripetè lord Wentworlh 
con un gesto inflessibile. 

La cameriera, spaventala, esci. 

— Iu verità, non vi riconosco, milord, riprese Diana dopo 
un silenzio pieno d'angoscia. 

— fc perchè voi non mi avevate ancor veduto vinto, o 
madama, disse lord Wentworlh con un amaro sorriso. 
Perchè voi siete stata per me un eccellente profeta di ruina 
c di maledizione, ed io, insensato elle ora. non vi ho To- 
ltilo credere. Sono vinto , intieramente vinto, vinto senza 
speranza e senza mezzi. Rallegratevi ’. 

— Il successo dei francesi e egli veramente assicurato 
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a questo punto ? soggiunse Diana che a stento dissimulava 
la sua gioia. 

— Conte non dovrebbe esserlo assicurato, o madama? 
Il forte di Nieullay e quello di Hisbank e Castri-Vecchio 
sono in loro potere. Possono mettere la città fra tre fuo- 
chi. Calais ormai è di loro. Rallegratevi ! 

— Oh! riprese Diana, con uomo come voi per avver- 
sario milord, non si deve esser tanto certi della vittoria, 
e, mio malgrado, si, ve lo confesso, e voi mi comprende- 
rete. mio malgrado ne dubito ancora. 

— Eh ! madama, non vedete che ho abbandonato la par- 
tita ? Dopo aver resistito lino all'ultimo alla battaglia, non 
vedete cne non ho voluto esser presente alla sconfitta, ed 
è |ier ciò (dio sono r^ui ! Lord Derby fra un'ora c mezzo 
si arrenderà. Fra un ora e mezzo, madama, i francesi en- 
treranno trionfanti in Calais, ed il visconte d'Exmès con loro. 
Rallegratevi) 

— fi che, milord, voi dite ciò in tal maniera, che non 

si sa se vi si debba crederò, disse Diana che però comin- 
ciava a sperare, ed il cui sguardo c sorriso brillavano a 
quel pensiero di libertà. * 

— Allora, per persuadervi , o madama, perché voglio 
persuadermi, prenderò un'altra maniera, c vi dirò : — Ma- 
dama, fra un’ora e mezzo i francesi entreranno trionfanti 
in Calais, ed il visconte d'Exmès con loro. Tremate! 

— Che volete dire? grillò Diana impallidendo. 

— E elio ! non parlo abb.i>ianza chiaro? disse lord Went- 
wortli avvicinandosi a Diana con un riso minaccievole. Vi 
dico: — fu un’ora e mezzo, o madama, le nostre parti 
saranno cambiate: voi sareto libera, ed io prigioniero, il 
visconte d'Exmès verrà a rendervi alla libertà, all’amore 
ed alla felicità, ed io mi farò gettare in qualche prigione 
sotterranea. Tremate) 

— Ma perchè devo tremare? riprese Diana rinculando fino 
alla parete sotto il tristo ed ardente sguardo di qtiell'iiomo. 

— Dio mio ! è ben facile il comprenderlo. In questo mo- 
mento sono padrone , fra uu'ora e mezzo o piuttosto fra 
un'ora e un quarto, perchè i minuti passano, sarò lo schiavo. 
Fra un'or* e un quarto io sarò io vostro potere, ma ora 
voi siete in mio. Fra un'ora e un quarto il signor d'Exmès 
sarà qui; ma in questo momento vi sono io. Dunque, ral- 
legratevi e tremate, madama I 

— .Milord I milord ! gridò la povera Diana respingendo 
palpitante lord Wentworlh, che volete da me? 

— Che cosa voglio da te ? tu ! disse il governatore con 
sorda voce. 

— Non vi avvicinate! o io griderò, chiamerò, c vi di- 
sonorerò, miserabile! riprese Diana al colmo dello spavento. 

— (irida pure, grida al soccorso, ciò mi 6 indifferente, 
disse lord Wentworth con una tranquillità sinistra. La casa 
è deserta e lo vie spopolate. Nessuno accorrerà a‘ tuoi 
gridi, almeno prima di un’ora. Guarda, non mi son preso 
nemmeno la cura di chiuder nè porte nè finestre, tanto 
son sicuro che verrà nessuno prima ili un'ora. 

— Ma dopo un’ora verranno ed io vi accuserò, vi de- 
nuncierò e vi uccideranno. 

— No, disse freddamente il governatore, mi ucciderò da 
me stesso. Credi tu eli' io voglia sopravvivere alla presa 
di Calais? Fra un’ora mi uccìderò, sono risolto ! non par- 
liamo di questo. Ma frattanto voglio involarli al tuo amante 
e appagare insieme, in una voluttà terribile e suprema, la 
mia vendetta ed il mio amore. Orsù 1 mia bella, i vostri 
rifiuti ed il vostro sprezzo sono fuor di luogo ; ora non 
prego più, ordino! non imploro, ma esigo! 

— Ed io muoio ! gridò Diana cavandosi dal seno un pu- 
gnale. 

Ma prima ch’ella avesso avuto il tempo di servirsi, lord 
Wentworlh si era slanciato verso di lei. ed impadronendosi 
colle sue mani vigorose dello sue piccolo e deboli , lo 
strappò il pugnale, e lo gettò i>en lungi. 

— Non ancora ! gridò lord Wentworth con uno spaven- 
tevole sorriso; non è ancor tempo di ferirvi, o madama. 
Dopo farete quel cho vorrete, o, se amereto meglio morir 


con me che viver con lui, vai sarete certamente libera. Ma 
quest' ultima ora, perché non vi è più che un'ora adesso, 
quest'ultima ora della vostra esistenza m'appartiene; non 
ho che quest'ora per risarcirmi d un’ eternità d'inferno. 

Volle afferrarla. Allora Diana, sentendo che le suo fora- 
lo mancavano, gettossi a’ suoi piedi : 

— Grazia! milord, gridò, grazia! vi domando grazia n 
perdono in ginocchio. Per vostra madre ! ricordatevi che 
siete gentiluomo. 

— Un gentiluomo! si, era un gentiluomo, e mi sono 
comportato da gentiluòmo, mi sembra, fintanto che trion- 
fava, che sperava, che viveva. Ma adesso non son più gen- 
tiluomo, son semplicemente un uomo cho sta por morire , 
e cho vuol vendicarsi. 

Con una stretta sfrenata egli rialzò la signora di Castro 
giacente a' suoi ginocchi. Il bel corpo semivivo di Diana 
ammaccavasi contro alla pelle di bufalo del suo cinturone. 
Ella voleva pregare, gridare, ma non aveva più voce. 

In quel momento fecesi gran tumulto nella strada. 

— Ah ! gridò soltanto Diana, il cui occhio estinto si ria- 
nimò ancora dietro un filo di speranza. 

— Buono! disse Wentworth orni un riso infernale, sem- 
bra che gli abitanti comincino ad abbaruffarsi od a sac- 
cheggiarsi fra loro, in attesa dell' inimico. Sia! trovo che 
fanno bene: in fede mia! Tocca ancora al governatore a 
dar loro in ciò l'esempio. 

Sollevò Diana, come avrebbe potuto fare d’un ragazzo, 
e la portò, anelante e spossata per i suoi propri sforzi, su 
di un letto che là vi era. 

— Grazie! ella potè dire ancora. 

— No, no, riprese lord Wentworth. Sei troppo bella! 
Ella svenne . . . 

Ma il governatore non aveva ancora posata la sua bocca 
sulle pallide e scolorale labbra di Diana, che il tumulto 
avvicinossi o la p irla s apri con fracasso. 

R visconte d'Exmès, i due Peuquoy e tre o quattro ar- 
cieri francesi comparvero sulla soglia. 

Gahrielo d’ un salto balzò vicino a Wentworth con la 
spada alla mano e con un grido terribile: 

— Miserabile ! 

Lord Wentworth . coi denti stretti, afferrò anch’ egli la 
sua spada lasciata su d'una poltrona. 

— indietro ! disse Gabriele a' suoi che volevano inter- 
venire. Voglio esser io solo a castigar l'infame. 

I due avversarli, senza aggiunger altro, incrocicchiarono 
furiosamente i loro ferri. 

Pietro e Giovanni Peuquoy, ed i loro compagni si tras- 
sero da parte per lasciar posto, testimonii muti , ma non 
indifferenti di questo combattimento mortale. 

Diana era ancora stesa senza conoscenza. 

Si può subito indovinare come questo aiuto provviden- 
ziale fosse arrivato alla prigioniera senza difesa più presto 
di quello che lord Wentworth si aspettava. 

Pietro Peuquoy, nei duo giorni precedenti , aveva . se- 
condo la promessa fatta a Gabriele, eccitati ed armati tulli 
quelli che tenevano secretamente con lui per il partito della 
Francia. Ora, la vittoria, non essendo più dubbia, questi 
erano diventati naturalmente molto numerosi. La maggior 
parte erano borghesi accorti e prudenti : accordandosi tutti 
nel pensare che. giacché non vi era più mezzo di poiere 
resistere, il miglior partito era quello di procurarsi la ca- 
pitolazione più favorevole che fosse possibile. 

L'armaiuolo che non voleva dare il suo colpo decisivo 
se non con tutta sicurezza, attese che la sua truppa fosse 
abbastanza forte e l'assedio assai avanzato per non arri- 
schiare gratuitamente la vita di quelli che si erano fidati 
a lui. Appena che Castel Vecchio fosse preso, aveva risolto 
d' agire. Ma abbisognò di qualche ritardo per poter riunire 
i suoi cospiratori sparpagliati. Fu soltanto nel momento in 
cui lord Wentworth abbandonò la breccia, che dietro a lui , 
manifestossi la sollevazione interna. 

Ma quanto più lentamente fu predisposta la rivolta, al- 
trettanto fu irresistibile. 
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Quindi il suono rimbombante del corno di Pietro Peu- 
quoy aveva fatto, come per incanto, precipitar fuori del 
forte di Risbank il visconte d'Exmòs, Giovanni e metà della 
loro gente. Il debole distaccamento che custodiva la città 
da quella parte, fu subito disarmato e la porta aperta ai 
francesi. 

Poi, lutto il partito dei Peuquoy, ingrossato da queste 
rinforzo e reso ardito dal primo e facili! successo, si slan- 
ciò verso la breccia, dove lord Derby cercava di cadere 
più onorevolmente che fosse possibile. 

Ma. quando questa specie di rivòlta prese, per cosi dire 
fra due fuochi, il luogotenente di lord Wentworth, cosa gli 
restava a fare? Lo stendardo francese era già entrato in 
Calais col visconte d'Exmès ; la guardia cittadina sollevata, 
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zionati , il cammino che cenduceva al palazzo del gover- 
natore. 

Tutte le porte erano aperte, ed essi penetrarono senza 
alcuna difficoltà fino alla camera della signora di Castro, 
ove li trascinava Gabriele. 

Kra ormai tempo! e la spada impugnala dall' amante di 
Diana si stese a tempo sulla figlia di Enrico li per pre- 
servarla dal più vilo degli attentati. 

Il combattimento di Gabriele col governatore fu assai 
lungo, chó i due avversari apparivano ugualmente esporti 
nella cherma. Mostrarono auibidue il medesimo coraggio 
nel medesimo furore. I loro ferri s' attortigliavano come 
due serpenti, e si incrociavano come due fulmini. 

Però, dopo due minuti di lotta, un colpo vigoroso del conte 
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minacciava di aprir da sé stessa le porte agli assediami. 
Lord Derby preferì il' arrendersi subito. Non faceva che 
anticipare eli poco l’esecuzione degli ordini lasciati dal go- 
vernatore, e un’ora e mezzo di resistenza inutile, quand’an- 
che questa resistenza non fosse divenuta impossibile , non 
toglieva nulla alla sconfitta, e poteva aggiunger molto alle 
rappresaglie. 

Lord Derby mandò parlamentari al duca di Guisa. 

Era tutto quello che dimandavano per il momento Ga- 
briele ed i Peuquoy. L’ assenza da tutti osservala di lord 
Wentworth li inquietava. Lasciarono pertanto la breccia ove 
rimbombavano gli ultimi colpi di fuoco, e, spinti da un 
secreto presentimento, presero con due o tre soldati affe- 


d’ Kxmès strappò di mano a lord Wentworth la spada. 1 r 

Ixird Wentworth volto trarsi da parte per evitar il colpo, 
scivolò e cadde. 

l.a collera, lo sprezzo, l'odio e tutti i sentimenti violenti 
che fermentavano nel more di Gabriele, non vi lasciavano 
luogo alla generosità. Egli non aveva alcun riguardo per 
un simil nemico, in un istante si slanciò su lui appuntan- 
dogli la spada al petto. 

Nessuno dei presenti a tal scena, commossi da un’indi- 
gnazione si recente , avrebbe voluto arrestare il braccio 
vendicatore. 

Ma Diana di Castro durante il combattimento era ri- 
tornata in sé. 
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Ed aprendo gli occhi languidi, vide e comprese tulio, e 
si slanciò fra Gabriele p lord Wentworlh. 

Per una coincidenza sublime, l'ultimo grido ch'ella aveva 
gettalo nello svenire fu il primo che mise riprendendo i 
sensi: 

— Grazia! 

F.lla pregava per colui ch'aveva si inutilmente pregato. 

Gabriele al dolce aspetto di Diana, all'accento della sua 
voco possente, non intese più che la sua tenerezza ed il 
suo amore. La clemenza successe tutto ad un tratto nella 
sua anima alla rabbia. 

— Voi dunque volete ch’egli viva? domandò egli alla 
sua diletta. 

— Ve ne prego, Gabriele; non è forse necessario che 
egli abbia il tempo di pentirsi? 

— Sia! disse il giovine, che l'angelo salvi il demonio; 
è la sua parte. 

E . tenendo sempre sotto il suo piede vincitore lord 
Wentworlh, furioso e rosso per la vergogna: 

— Voi altri, diss'egli ai Peuquoy *>d agli arcieri, avvi- 
cinatevi e legate quest'uomo intanto ch'io lo tengo. Poi, lo 
getterete nella prigione del suo stesso palazzo, lino a tanto 
che il signor duca di Guisa abbia deciso della sua sorte. 

— No, uccidetemi! uccidetemi! gridò loro Wentworlh 
dibattendosi. 

— Fate quel che vi dico, prosegui Gabriele senza la- 
sciarlo. Comincio a credere che la vita lo punirà meglio 
che la mortp. 

Obbedirono al visconte d'Exmès, e per quanto lord Went- 
worth si dibattesse, e, schiumante per la rabbia, ingiu- 
riasse, fu in un istante imbavagliato e legato. Poi, due o 
tre uomini lo presero nelle loro braccia, e trasportarono, 
senza cerimonie, l'ex governatore di Calais. 

Gabriele, volgendosi allora a Giovanni Peuquoy in pre- 
senza di suo cugino ; 

— Amico, gli disse, ho raccontato al vostro cospetto a 
Martino Guerra la sua singolare istoria, o voi adesso pos- 
sedete le prove della sua innocenza. Voi avete imprecato 
al crudele equivoco che ha colpito l' innocente invece del 
colpevole, e voi non dimandate, lo so ; che di sollevare al 
più presto possibile gli atioci patimenti ch'egli soffre per un 
altro in questo momento. Deridetemi adunque un servizio... 

— Lo indovino, interruppe il bravo Giovanni Peuquoy. 
Bisogna, nou ò Vero, die vada a cercare e trovare questo 
Ambrogio Pan 5 che lieve salvare il vostro povero scudiere. 
Corro, ed onde abbia ad esser meglio curato, lo farò tra- 
sportar sul momento in casa nostra , se perù la cosa può 
farsi senza pregiudicar alla sua salute. 

Pietro Peuquoy, Stupefatto, guardava ed ascoltava Ga- 
briele e suo cugino , come se fosse sotto l' impero di un 
sogno. 

— Venite, Pietro, gli disse Giovanni: voi mi aiuterete 
in tutto questo. Ahi voi siete attonito, non comprendete 
nulla ; vi spiegherò ciò strada facendo. E prenderete parte 
alle mie convinzioni senza fatica. Dopo, voi sarete il primo, 
ne son sicuro, a voler riparare il male che avete fallo in- 
volontariamente. 

Detto questo, dopo aver salutata Diana e Gabriele, Gio- 
vanni esci conducendo Pietro, che già lo interrogava. 

Quando madama di Castro trovossi sola con Gabriele in 
un primo impeto di pietà e di gratitudine , cadde ginoc- 
chioni, e levando gli occhi n le mani verso il cielo cd a 
colui che era stato l'istrumento di sua salvezza: 

— Siate Lenedetlo. mio Dio! diss'ella. Siate benedetto due 
volte per avermi salvata e per avermi salvalo eoi mezzo suo! 

LXI. 

amore corrisposto. 

Quindi Diana geltossi fra le braccia di Gabriele ; 

— K voi pure. Gabriele, bisognò che vi r.ingrazii, e cho 
vi benedica. Nell ultimo lucido intervallo del mio pensiero 


invocai il mio angelo salvatore , e voi siete venuto. 6ra. 
zie, grazie ! 

— Oh I Diana, quanto ho sofferto da quando vi ho vé 
dota l'ultima volta, ed è ben molto tempo! 

— Ed io dunque ! gridò ella. 

Si misero a raccontarsi a vicenda, con una lentezza poco 
drammatica, bisogna convenirne, quello che avevano fatto 
e provato entrambi, duratile una si lunga lontananza. 

Calais , il duca di Guisa, i vinti , i vincitori , tutto era 
oblialo : tutti i rumori e tutte le passioni che attorniavano 
i due innamorati, non giungevano fino ad essi. Perduti nel 
loro mondo idealo dell'ainore e dell'ebbrezza, non ricorda- 
vansi del mondo reale, dei dolori e dello tristezze. 

Quando si sono provali tanti dolori c tanti spaventi, l'a- 
nima s'infiacchisce e s'indebolisce in certo qual modo dalla 
sofferenza, e, forti contro le pene, non si può più resistere 
alla felicità. In questa tiepida atmosfera di pure emozioni, 
Diana e Gabriele s'abbandonavano alle dolcezze, insolite per 
essi da lungo tempo, della calma e della gioia. 

Alla scena d'amore violento che abbiamo qui riportata, 
ne successe allora un'altra, simile e differente nel mede- 
simo tempo. 

— Quanto sono felice vicina a voi, o amieoi diceva 
Diana. Invece della presenza di quell'uomo empio che odiavo 
ed il cui amore mi faceva paura, qua! ebbrezza nell' aver 
la vostra rassicurante e cara! 

— Ed io, riprese Gabriele, dopo la nostra infanzia, in 
cui eravamo felici senza saperlo, non mi ricordo, o Diana 
di aver avuto nella mia povera vita isolata ed agitata un 
sol momento simile a questo! 

Vi fu un istante di silenzio, assorti ambulile in una re- 
ciproca contemplazione. 

Diana ripre.-e: 

— Venite dunque a sedervi vicino a me, Gabriele; lo 
credereste voi, amico* questo istante che ci riuni in una 
maniera tanto insperata, io l'ho per altro sognato e quasi 
preveduto nella mia ratti vita stessa. Mi sembrava sempre che 
la mia liberazione mi dovesse venir da voi, u cho. in un 
pericolo estremo, sareste voi, mio cavaliere, elio Dio man- 
derebbe all'improvviso per salvarmi. 

— Per me era il vostro pensiero, o Diana ? che attira- 
vano come una calamita, ed insieme mi serviva di guida 
come una fiaccola aniente nelle tenebre. Lo confesserò a 
voi ed alla mia coscienza? benché altri possenti molivi 
avessero dovuto spingermi , non avrei forse concepito , o 
Diana, l'idea, che è mia, di prendere Calais , non f avrei 
eseguita con inceri temerari , se voi non foste f.tta qui 
prigioniera, c l' istinto dei pericoli che voi correvate non 
m’s vesso sminalo ed incorsggialo. Scori la speranza di 
soccorrervi , senza 1' altro motivo s-.cro cui tende la mia 
vita, Calais sarebbe ancora in potere degli Inglesi, È*erù, 
che Din non nu punisca nell* sua equità, di non sver vo- 
luto o fatto il bene che per mire interessale! 

Il visconte d'Exmès pensava in quel momento alla scena 
delh via S«n Jreopo, all'abnegazione di Ambrogio Pare, 
ed all ì rigida credenza dell'ainmiraglio, clic il cielo vuole 
mani pure per cause pure. 

Ma V amata voce di Diana lo rassicurò un poco uden- 
dola ad esclamare : 

— Dio punirvi, voi, Gabriele ! Dio punirvi di esser stato 
grande e generoso ! 

— Chi aa? diss'egli. interrogando il cielo con uno sguardo 
pieno ili un melanconico presentimento. 

— Lo so ben io t riprese Diana coi suo dolce sorriso. 

Ella era tanto vezzosa nel dir ciò, che Gabriele, colpito 

da quella bellezza, e distolto da ogui altro pensiero, non 
potè a meno d’esclamare: 

— Oli ! voi siete bella come un angelo, Diana I 

— Voi siete valoroso quanto un eroe , Gabriele ! disse 
Diana. 

Erano seduti l'un l'altra vicini ; le ìorò mani s'incontra- 
rono per caso, e si strinsero. La notte cominciava ormai a 
cadere. 
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Diana aveva la fronte cosparsa di rossore, si alzò, e foce 
i|ualchc passo per la stanza. 

— Voi vi allontanate, voi mi fuggite, o Diana! ripreso 
tristamente il giovine. 

— Oh ! no, disse ella vivamente avvicinandosi. Con voi 
è ben differente ! Non ho paura, amico mio ! 

Diana aveva torto ; il pericolo presente era di diverso 
genere, ma era sempre un pericolo, e I’ amico in questo 
momento era forse più ila temersi del nemico. 

— Ab ! finalmente. Diana, disse Gabriele prendendole la 
piecola mano bianca e cara, ch'ella gli abbandonò di nuovo 
ab ! linalmente ! dopo avor tanto sofferto, procuriamo d'es- 
ser qualche momento felici. Lasciamo la cura alle nostre 
anime d'intendersi e di riposarsi nella confidenza e nella 
gioia. 

— Si, è vero : si sta tanto bene vicino a voi. Gabriel» ! 
riprese Diana : si, dimentichiamo un momento if mondo ed 
i suoi abitanti, tanto peggio ! Gustiamola quest' ora deli- 
ziosa ed m>iea ; Din, io credo, ce lo permette senza tur- 
bamenti e senza timori. Avete ragione, poiché anche noi 
abbiamo tanto sofferto! 

Por un gentil movimento che gli era famigliare allor- 
quando ora ancora ragazza , ella posò la sua bella testa 
sulla spalla di Gabriele, ed i suoi grandi occhi vellutati si 
chiusero lentamente cd i suoi capegli sfiorarono le labbra 
dell'ardente giovine. 

Fu egli questa volta elio si alzò, tremante e smarrito. 

— E bcuel disse Diana, aprendo gli occhi attoniti e 
languidi. 

Égli cadde tutto pallido ai suoi ginocchi, e le sue brac- 
cia l'attorniarono. 

— E bene! Diana, io t'amo! gridò egli dal fondo del 
cuore. 

— Io ti amo. Gabriele' rispose Diana, senza paura e 
come obbedendo all’irrcd-tibile istinto del suo cuore. 

In qual modo i loro volti si avvicinarono, come le loro 
labbra si unirono, come in questo bacio si confusero lo loro 
anime, Dio solo lo sa, perché è certo che non lo seppero 
essi stessi. 

Ma tutto ad un tratto. Gabriele che sentiva la sua ra- 
gione vacillare nella vertigine della felicità, si tolse dal fianco 
di Diana. 

— Diana, lasciatemi!.... lasciatemi ffuggire! gridò egli 
con un accento di terrore profondo. 

— Fuggire! o perchè fuggire! domandò ella stupita. 

— Diana ! Diana ! se voi foste tuia sorella ! riprese Ga- 
briele fuori di sé. 

— Vostra sorella! ripetè Diana, annientata, fulminala. 

Gabriele s'arrestò, attonito e come stordito delle sue pro- 
prie parole, e passando la inaDO sulla fronte cocente: 

— Che cosa ho detto! domandò a sè stesso ad alta voce. 

— Infatti, che cosa avete detto? Devesi prenderla alla 
lettera questa terribile parola ? Qual è la chiave di questo 
spaventoso mistero? Sarei io veramente vostra sorella, 
mio Dio! 

— Mia sorella ? vi ho forse confessato che siete mia 
sorella? 

— Ah! è dunque la verità! gridò Diana palpitante. 

— No, non è, non può essere la verità ! lo non lo so, 
chi può saperlo? E d'altra patte non devo dirvi nulla di 
tutto ciò! è un segreto di vita e di morte che ho giurato 
di custodire ! Ab ! celeste misericordia I ho conservato il 
mio coraggio e la mia ragione negli affanni e nelle scia- 
gure ; e deve alla prima stilla di felicità che tocca le mie 
labbra iunebriarroi fino alla demenza, fino all'oblio de' miei 
giuramenti! 

— Gabriele, riprese gravemente madama di Castro, Dio 
sa che Don è una vana curiosità che mi anima ; ma voi 
mi avete detto troppo, o troppo poco pel mio riposo. Adesso 
bisogna terminare. 

— Impossibile! impossibile! gridò Gabriele con una spe- 
cie di spavento. . , 

— E perchè impossibile ? disse Diana ; una voce interna 
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mi assicura cho questo segreto appartiene tanto 3 voi 
quanto a me, e cne voi non avete il diritto di nascon- 
dermelo. 

— Ciò è giusto, o voi avete certamente altrettanto di- 
ritto quanto me stesso a questi dolori. Ma, giacché il peso 
opprime me solo, non cercatemi di dividerlo. 

— Invece, la domando, la voglio, l’esigo questa metà 
delle vostre pene ! e per dirvi ancor più, Gabriele, amico 
mio, la imploro I me la rifiuterete ? 

— Ma ho giurato al re ! disse Gabriele con ansietà. 

— Voi avete giurato ! E bene conservate fedelmente que- 
sto, giuramento verso gli stranieri, gli Indifferenti, per fino 
verso gli amici: sarà ben fatto da parte vostra. Ma con 
me che, I’ avete detto voi pure, che ho in questo mistero 
il medesimo vostro interesse, potete, dovete serbare un tanto 
ingiurioso silenzio? No, Gabriele, se avete qualche pietà 
per me. I miei duhhii, lo mie inquietudini su questo rap- 
porto hanno già abbastanza torturato il mio cuore. Su que- 
sto punto, se non negli altri casi della vostra vita, io sono 
in c-rto qual modo un altro voi stesso. Dite: siete voi 
spergiuro quando pensato al vostro segreto nel silenzio 
della vostra coscienza ? Credete voi che la mia anima pro- 
fonda e sincera, maturata da tante prove, non saprà come 
la vostra, racchiudere e mantenere gelosamente il deposito 
confidatole, di gioia o d'amarezza, che tanto appartiene a 
lei quanto a voi? 

La voce dolce c carezzevole di Diana continuò scuo- 
tendo le intime fibre del giovine come un docile isiru- 
mento. 

— E poi, Gabriele, giacché la sorto ci toglie di essere 
uniti nell'amore e nella felicità, come avete il coraggio di 
ricusare la sola comunanza che ci sia ancora permessa, 
quella della tristezza? Non soffriremo meno dividendola as- 
sieme ? Guardate dunque ! non è egli doloroso il pensare 
che l’unico modo clic ci dovrebbe unire è quello elio ci 
separa. 

E vedendo che Gabriele quasi vinto, esitava però ancora: 

— State in guardia, però! riprese Diana, perché se per- 
sistete a tacervi, io riprenderò quel linguaggio che adesso 
vi cagiona, non so il motivo, tanto spavento ed angoscia, 
ma che in altri tempi l'apprendeste voi stesso alla mia bocca 
ed al mio cuore. Alla noe la vostra fidanzata ha il diritto 
di ripetervi che ella vi ama, o che non ama cho voi solo 
La vostra promessa sposa davanti a Dio può bene, nelle 
sue caste carezze, posar la sua testa sulla vostra spalla, 
le sue labbra sulla vostra fronte.... 

Ma Gabriele, col cuore stretto, si allontanò di nuovo da 
Diana rabbrividendo ! 

— Noi gridò egli, abbialo pietà della mia ragione, Diana, 
ve ne supplico. Volete assolutamente conoscerlo tutto in- 
tero il nostro tcrribilo segreto? Or bene volo dirò! prima 
di commetterò forse un orribile delitto Si , Diana, quelle 
parale che, poco fa. sfuggironmi in quell'accesso febei il», 
bisogna prenderle alla lettera. Diana, forse voi siete la fi- 
glia del conte di Monlgommery, mio padre! forse voi siete 
mia sorella! 

— Beata Vergimi ! mormorò madama di Castro annien- 
tata da questa rivelazione. — Ma come ciò può essere? 
riprese ella. 

— Avrei voluto, disso Gabriele, che la vostra vita pura 
e calma non avesse mai conosciute questa storia piena di 
spaventi e di delitti Ma sento pur troppo che le sole mie 
forze noa sono orinai bastanti contro al mio amore. Bi- 
sogna che mi aiutiate contro voi stessa, o Diana, e vi dirò 
lutto. 

— Vi ascolto spaventata, ma attenta, riprese Diana. 

Gabriele infatti le raccontò tutto; come suo padre avesse 

amata madama di Po'tiers, ed agli occhi d> tutta la corte 
sembrasse da lei corrisposto; come il delfino, oggi re, era 
divenuto suo rivale; come il conte di Montgouimery un 
giorno scomparve, e come infine Lisa era a cognizióne di 
tutto ciò, e cosi potè rivelar a suo Piglio quel che tic era 
avvenuto. Ma ora tutto quello che la nutrice sapeva, e giac- 


i 


Digitized by Google 


I 


I 


Li ODI DUtli. 


140 

e.hè madama di Poitiers ricusava ostinatamente di confes- 
sarlo, il conte di Montgommery soltanto poteva dire, se 
viveva ancora, il segreto della nascita di Diana. 

— Quando Gabriele ebbe terminato questo lugubre rac- 
conto: 

— È spaventevole ! gridò Diana. Ma allora , o amico , 
qualunque siasi l’esito, i nostri destini finiranno dunque 
con una sventura? Se sono la figlia del conto di Mont- 
gominery, voi siete mio fratello , Gabriele ; se sono la fi- 
glia del re, voi siete il nemico giustamente irritato di mio 
padre. Noi siamo separati in tulle le maniere. 

— No! Diana; la nostra sventura, grazie a Dio, non è 
affatto priva di speranze. Dacché ho cominciato a palesarvi 
questo mistero, voglio terminare. Provo che avete ragione ; 
questa confidenza mi ha sollevato ; poi, il mio segreto non 
è escilo dal inio cuore per esser entrato nel vostro. 

Gabriele apprese allora a madama di Castro il patto 
strano e pericoloso che aveva conchiuso con Enrico II, e 
la promessa solenne del re di render la libertà al conte di 
Montgommery, se il visconte, di Montgommery, dopo aver 
difeso San Quintino contro gli Spagnuoli, riprendesse Ca- 
lai* agli Inglesi. 

Ora, Calais era già da un'ora città francese, e Gabriele 
poteva credere senza vanità di aver contribuito mollo a 
questo glorioso risultato. 

A misura che parlava, la speranza dissipava a poco a 
poco la tristezza dal volto di Diana, come l'aurora dissipa 
le tenebre. 

Quando Gabriele ebbe terminato, ella si raccolse un istanto 
pensierosa, quindi, porgendogli la mano : 

— Mm povero, Gabriele, gli disse con fermezza, vi è 
per noi, senza dubbio, nel passato e nell’ avvenire molto 
da pensare c molto da soffrire. Ma non arrestiamoci a ciò. 
Noi non dobbiamo nè intenerirci, nè indebolirci. Da parte 
mia cercherò di mostrarmi forte e coraggiosa come voi e 
con voi. Presentemente l'essenziale si è d'agire e di scio- 
gliere la nostra sorto o in un modo o nell'altro. Le no- 
stro angoscio toccano, io spero, al loro termine. Voi avete 
compiti ad usura i vostri impegni contratti col re. II re, 
spero, manterrà i suoi verso di voi. fe su Hi questa aspet- 
tativa che d'ora innanzi bisognerà concentrare tutti i no- 
stri pensieri. Che cosa pensate di fare adesso? 

— Il signor di Guisa, ripreso Gabriele, è stato il con- 
fidente ed il complico illustre di tutto quello che io ho 
tentato qui. Io so che senza di lui non avrei fatto nulla, 
ma egli sa altresi che senza di me non vi sarebbe rie- 
scilo. fi lui solo, lui che può e che deve attestare al re la 
parte che io ebbi in questa nuova conquista. Ho tanto 
maggior diritto di aspettarmi da lui un tale atto di giu- 
stizia, in quanto che oggi stesso, e per la seconda volta, 
s'impegnò solennemente a rendermi questa testimonianza. 
Ora me ne vado subito dal signor di Guisa a rammentargli 
la sua promessa, c reclamare da lui una lettera por sua 
maestà, poi, non essendo più qui necessaria la mia pre- 
senza, parto subito per Parigi.... 

Intanto che Gabrielo parlava ancora con calore, e che 
Diana l'ascoltava coll'occhio animato da speranza, la porta 
si aperse, ed entrò Giovanni Peuquoy tutto costernato. 

— E bene ! che vi è di nuovo ? domandò Gabriele in- 
quieto. Martino Guerra sta più male ? 

— No, signor visconte, rispose Giovanni Peuquoy; Mar- 
tino Guerra, trasportalo per mia cura a casa nostra, o già 
stalo visitato da mastro Ambrogio Pare. Quantunque l'am- 
putazione della gamba sia giudicata necessaria , mastro 
Parò credo potervi assicurare che il vostro bravo scudiere 
sopravyivcrà all'operazione. 

— È una buona notizia ! Ambrogio Parò è senza dubbio 
ancora vicino a lui? 

— Monsignore, riprese tristamente il borghese, è stato 
obbligalo lasciarlo per un altro ferito più considerevole e 
più in pericolo.... 

— E chi è dunque? domandò Gabriole cambiando co- 
lore. Il maresciallo Strozzi? il signor df Novers?.... 


— Il signor duca di Guisa che sta forse morendo in 
questo momento, rispose Giovanni Peuquoy. 

Gabriele e Diana gettarono nel medesimo istante un grido 
doloroso. 

— Ed io diceva che le nostre angosce toccavano al loro 
termine! riprese, dopo un momento di silenzio madama di 
Castro ; Dio mio ! Dio mio ! Dio mio ! 

— Non chiamate Dio , madama ! disse Gabrielo con un 
melanconico sorriso; Dio 6 giusto, e punisco giustamente il 
mio egoismo. Io non aveva preso Calais che per min padre 
e per voi. Dio vuolo che l abbia preso soliamo por la Francia. 


lui. 

LO SFREGIATO. 

Però tutte Io speranze non erano morte per Gabriele e 
Diana , perchè infine il duca di Guisa respirava ancora. 
Gl'infelici si attaccano avidamente alla speranza la più in- 
certa, come i naufraghi a qualche tronco galleggiante. 

Gabriele lascio Diana per andare a conoscere coi proprii 
occhi tutta l'estensione del nuovo colpo che veniva a per- 
cuoterli nel moinonlo stesso in cui l’avversa fortuna sem- 
brava stanca dal perseguitarli. 

Giovanni Peuquoy, strada facendo, gli raccontò tutto 
quello che era successo. 

Lord Derby, obbligato dai borghesi ribelli ad arrendersi 
prima dell'era fissata da lord Wcnlworlb, aveva mandato 
al duca di Guisa parlamentari, ondo trattassero della ca- 
pimi azione. 

Però in molte parti il combattimento durava ancora piu 
accanito nei suoi ultimi sforzi per la collera dei vinti c la 
impazienza dei vincitori. 

Francesco di Lorena, tanto imrepido soldato quanto abile 
generale , mostravasi nel luogo ove la mischia sembrava 
più calda e più perigliosa. 

Era ad una breccia già conquistata per metà al di là di 
un fossato interamente ricolmo. 

Il duca di Guisa, a cavallo, esposto a tutti i colpi di- 
retti su di lui da ogni banda . animava tranquillamente i 
suoi roll'eseinpio e colla parola 

Tutto ad un tratto egli vide al di sopra della breccia 
la bandiera bianca dei parlamentari. 

Un fiero sorriso sfiorò il suo nobile volto , perchè in 
quella bandiera parlamentaria egli vedeva venirsi incontro 
la definitiva conforma della sua vittoria. 

— Arrostatevi! gridò egli in mezzo al fracasso a quelli 
che lo attorniavano. Calais si arrende ; abbasso le armi ! 

Egli alzò la visiera, e, spingendo il suo cavallo, si slanciò 
avanti cogli ocelli fissi sulla bandiera, segnale del suo trionfo 
o della pace. 

Il giorno cominciava a declinare, ed il tumulto non era 
ancora cessato. 

Un uomo d'arme inglese, che probabilmente non aveva 
veduto i parlamentari, nè distinto nel frastuono la voce del 
duca di Guisa, si slanciò alla briglia del cavallo, che fere 
rinculare , e siccome il duca di Guisa, distratto, incalzava 
cogli speroni , senza osservare l' ostacolo che 1’ arrestava , 
l'uomo lo colpi alla testa eolia sua lancia. 

— Non ini hanno saputo dire, continuò Giovanni Pou- 
quoy , in qual parto del volto il signor di Guisa sia stato 
colpito; ma celi è certo che la ferita è terribile. Il legno 
della lancia si è rotto ed il ferro è rimasto nella piaga. Il 
duca, senza pronunciare una parola, è caduto colla fronte 
innanzi sul pomo della sella. Paro elio l'inglese che aveva 
lanciato quel colpo fatale sia stato fatti in pezzi dai francesi 
furibondi. Ma ciò non ha salvato il duca; ahimè! lo hanno 
trasportato come morto. D'allora in poi non ha ripreso an- 
cora i sensi. 

— Di maniera ebe Calais non è ancor nostra? domandò 
Gabriele. 

— Oh 1 si ! il signor duca di Nevers ha ricevuto i par- 
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laracntari, ed ha imposto qual padrone le condir ioni più 
vantaggiose. Ma l'acquisto di questa città compenserà a 
stento la Francia delia pentita di un tale prode. 

— Dio mio! voi lo considerate dunque come già trapas- 
sato? disse rabbrividendo Gabriele. 

— Ahimè ! ahimè ! esclamò per tutta risposta il tessitore 
crollando la testa. 

— E dove mi conducete di questo passo? Sapete dove 
lo hanno trasportato? 

— Nel corpo di guardia di Castello Nuovo, disse a ma- 
stro Ambrogio Parò, I' uomo cho ci diede la fatai notiria. 
Mastro Parò ha voluto andar subito a vederlo; Pietro gli 
insegnò la strada, ed io sono venuto ad avvertirvi. Io pre- 
sentiva bene che ciò era importante per voi, e che in questa 
circostanza voi avreste, senza dubbio, qualche cosa da fare. 

— Non mi resta che desolarmi come gli altri e più degli 
altri, disse il visconte d'Exmès. — Ma, aggiunse egli, per 
quanto la notte permetta di distinguere gli oggetti , mi 
sembra che. siamo vicini. 

— Ecco infatti Castello Nuovo, disse Giovanni Peuquoy. 

Cittadini e soldati , un' irmnonsa folla agitata , stipata e 

mormorante, ingombrava gli accessi del corpo di guardia 
ove il duca era stato trasportato. Le quistioni, le conget- 
ture , ed i commenti circolavano in quei crocchi inquieti, 
come un soffio di vento fra gli spessi alfieri di una foresta. 

Il visconte d'Exmès e Gioranm Peuquoy durarono non 
poca fatica ad attraversare quella folla per arrivare ai gra- 
dini del corpo di guardia, dove un forte distaccamento di 
alabardieri ne difendevano l'ingresso. Qualcuno di essi por- 
tavano toreie accese, che proiettavano la lor luco rossastra 
sulla massa moventesi del popolo. 

Gabriele trasalì scorgendo, a quella luce incerta, Ambro- 
gio Parò in piedi vicino ai gradini, cupo, immobile, collo 
sopracciglie corrugate , e stringendo convulsivamente le 
sue braccio incrocicchiate contro il suo petto anelante : la- 
grime d’indignazione scintillavano nei suoi begli occhi. 

Dietro a lui tenevasi Pietro Peuquoy parimente tristo e 
abbattuto. 

— Voi qui, mastro Parò! gridò Gabriele; ma che cosa 
fate qui ? se il signor duca di Guisa ha ancora un soffio di 
vita, il vostro posto è al suo fianco ! 

— Eh J non è a me che bisogna dir ciò, signor d'Exmès, 
riprese prontamente il chirurgo, quando, alzando gli occhi, 
conobbe Gabriele. Ditelo, se voi aveto su di loro qualcho 
autorità, a queste guardie stupide. 

— E che! vi impediscono il passo? domandò Gabriele. 

— Senza voler udir nulla, riprese Ambrogio Paré. Oli! 
guardate che Dio fa forse dipendere una tanto preziosa 
esistenza da una si miserabile fatalità I 

— Bisogna che voi entriate! avrete forse malinteso. 

— Prima noi abbiamo supplicato , disse Peuquoy inter- 
venendo, poscia minacciato. Coloro hanno risposto allo no- 
stre preghiere con risa, allo nostre minaccie con percosse. 
Maestro Paré, che voleva forzarti il passo, fu violentemente 
respinto, e colpito, io credo, dal legno di un'alabarda. 

— È cosa chiara I riprese Ambrogio Parò con amarezza, 
io non ho nè collana d oro, nè speroni ; non ho ohe occhio 
pronto e mano sicura. 

— Aspettate, disse Gabrielo, saprò hen io farvi entrare. 

Egli si avanzò fino ai gradini del corpo di guardia, ina 

un alabardiere, alla sua vista, s'inchinò e gli chiuse il passo. 

— Perdono, gli disse rispettosamente , noi abbiamo ri- 
cevuto la consegna di non lasciar penetrare chi elio sia. 

— Mariuolo! riprese Gabriele, cno però si moderava an- 
cora, la tua consegna risguarda anche il visconte d'Exmès, 
capitano delle guardie di sua maestà ed amico del signor 
di Guisa’ Dov’ è il tuo capo, ch'io gli parli? 

— Monsignore, egli custodisce la porta interna, ripreso 
più umilmente I' alabardiere. 

— Vado duuque da lui, disse imperiosamente il visconte 
d’ Exmès ; venite, maestro Paré, seguitemi. 

— Monsignore, passate voi, giacché l'esigete, disse il sol- 
dato; ma il vostro amico non può entrare. 


— E perché ciò? dimandò Gabriele. Perchè il chirurgo 
non andrà dal ferito? 

— Tutti i chirurghi e medici, almeno tutti quelli elio 
sono riconosciuti e patentati, furono chiamati al letto di mon- 
signore. Non no manca alcuno, ci han detto. 

— Ed poco ciò che mi spaventai disse Ambrogio Paré 
con isprezzo ironico. 

— Costui non ha diploma in tasca, continuò il soldato. 
Lo conosco bene. Ne ha salvato più di uno sul campo, è 
vero, ma non ù però fatto poi duchi! 

— Non tanto ciarle, gridò Gabriele battendo il piede con 
impazienza, lo voglio che mastro Parò passi con me. 

— Impossibile, signor visconte. 

— Ho detto: io voglio! mariuolo! 

— Pensato, riprese il soldato, cho la mia coscgna mi 
ordina di non obbedirvi. 

— Ah! gridò dolorosamente Paré, forse durante questa 
ridicola disputa il duca muore. 

Questo grido avrebbe dissipate tutte le esitazioni di Ga- 
briele, se l' impetuoso giovine avesse potuto conservarne in 
simil momento. 

— Volete ch’io vi tratti come se foste inglesi? gridò 
egli agli alabardieri. Tanto peggio per voi, allora. La vita 
del signor di Guisa vale bene venti esistenze pari alle vo- 
stre. Vedremo se lo vostre alabarde oseranno toccare la 
mia spada. 

Egli fece balenare come un lampo la sua spada snudata, 
e traendo dietro a sè Ambrogio Paré, montò i gradini del 
rorpo di guardia. 

Vi era tanta minaccia nel suo gesto e nel suo sguardo, 
vi era tanta potenza nella calma e nel portamento del chi- 
rurgo ; poi avevano a quoH’epoca un tal prestigio la per- 
sona e fa volontà di un gentiluomo, che lo guardie, sog- 
giogato , si trassero in disparte , od abbassarono le armi , 
meno davanti al ferro che davanti al nome del visconte 
d'Exmès. 

— Eh ! lasciatelo! gridò una voce nel popolo. Essi sem- 
brano veramento inviati da Dio per salvare il duca di 
Guisa. 

Gabriele ed Ambrogio Paré arrivarono senza altri osta- 
coli alla porta del corno di guardia. 

Nello stretto vestibolo che precedeva la gran sala, vi era 
ancora il luogotenente dei soldati che stavano all'esterno, 
con tre o quattro uomini. 

Ma il visconte d’Exmès, senza arrestarsi, gli disse con 
tuono secco e cho non ammetteva replica : 

— Conduco a monsignore un nuovo chirurgo. 

Il luogotenente s'inchinò e Io lasciò passare senza la mi- 
nima obbiezione. 

Gabriele e Paré entrarono. 

L' attenzione genorale era troppo vivamente e crudel- 
mente distratta altrove per curarsi del loro arrivo. 

I/O spettacolo che si offerse ai doro sguardi era vera- 
mente terribile e straziante. 

Nei mezzo della sala, su di un letto, era steso il duca 
di Guisa, sempre immobile e privo di sensi , o la faccia 
inondata di sangue. 

Avova il volto passato da parte a parte : il ferro della 
lancia, dopo aver traforata la guancia al di sotto doll’oe- 
chio «estro , era penetrato fino alla nuca al di sotto del- 
l'orecchio sinistro, ed il tronco rotto usciva di un mezzo 
piede dalla testa cosi malconcia. La piaga era orribile a 
vedersi. 

Dieci o dodici medici e chirurghi stavano attorno al letto 
costernati, in mezzo alla desolazione generale. 

Nel momento in cui Gabriele entrava con Ambrogio Paré 
uno di quelli diceva ad alta voce : 

— Cosi , dopo osscrci concertali , noi ci vediamo nella 
dolorosa necessità di convenire che il signor duca di Guisa 
ò colpito mortalmente senza speranza e sonza rimedio ; per- 
chè, per aver qualche probabili là di salvarlo, bisognerebbe 
levargli dalla testa il tronco della lancia, e I' estrarlo sa- 
rebbe come uccidere monsignore. 
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Ut DUI 

— Dunque amate meglio lasciarlo morire! disse ardita- 
mente, dietro agli spettatori, Ambrogio Paré, che da lungi 
aveva giudicato d una sola occhiata lo stato quasi disperato 
infatti dell'illustre ferito. 

Il chirurgo alzò la testa per cercare il svio audace in- 
terruttore, c non vedendolo, riprese : 

— Chi è il temerario che oserebbe portare le sue mani 
empie sii questo augusto volto, ed arrischiare, senza esser 
sicuro dell'esito, il lino di ijuesto moribondo ? 

— Io ! disse Ambrogio Pard avanzandosi colla fronte 
alta nel mezzo dei chirurghi. 

E senza occuparsi più oltre di quelli che lo circonda- 
vano e del bisbiglio di stupore che suscitò le sue pa- 
role, s'inchinò sopra il duca por esaminare più davvicino 
la sua ferita. 

— Ah! è mastro Ambrogio Parò! riprese con isprezzo 
il chirurgo in capo, riconoscendo l’insensato che osava 
emettere un avviso differente dal suo. Mastro Ambrogio 
Parò, aggiunse egli, clic non ha l'onore di essere nel nu- 
mero dei chirurghi del duca di Guisa. 

— Dite piuttosto, disse Ambrogio Partì, che io sono il 
suo solo chirurgo, dacché I* abbandonano i suoi chirurghi 
ordinarli. D' altra parte, pochi giorni fa, avendomi veduto 
fare un’ operazione che riesci sotto a' suoi occhi , egli mi 
disse seriamente, se non ullicialmeiile . che al bisogno in 
avvenire reclamerebbe i miei servigi. Il signor visconte 
d’Kxmtìs, che era presente, può attestarlo 

— Dichiaro che ò la verità, disse Gabriele. 

( Ambrogio Paré s'era già avvicinato al corpo del duca di 
Guisa, apparentemente inanimato, ed esaminava di nuovo 
la ferita. 

— E bene ! domandò il chirurgo in capo con un iro- 
nico sorriso; dopo l'esame, persistete ancora ne! voler estrarre 
il ferro dalla piaga* 

— Dopo l'esame -vi persisto, riprese risolutamente Am- 
brogio Partì. 

— E di qual maravigiioso strumento contate servirvi ? 

— Delle mie mani, disse Ambrogio. 

— Io protesto altamente, gridò il chirurgo furioso, con- 
tro la profanazione di questa agonia. 

— L noi protestiamo cyn voi. dissero i $uoi confratelli. 

— Avete voi qualche mezzo di salvare il principe? ri- 
prese Ambrogio Partì. 

— No, la cosa è impossibile! dissero tutti. 

— Dunque mi appartiene, disse Ambrogio stendendo la 
mano in atto d' impadronirsene. 

— E noi ritiriamoci, riprese il chirurgo in capo, che in- 
fatti fece atto di ritirarsi coi suoi. 

— Ma che volete fare? domandavasi da tutte le parli 
ad Ambrogio. 

— Il duca è morto per lutti, rispose egli ; io voglio agire 
come.se fosse morto. 

Ciò dicendo, svestissi del giustacuore rovescio le ma- 
niche. 

— Far tale esperienza su monsignore, tanquam iu ottima 
vili I disse giungendo le mani un vecchio medico scanda- 
lizzato. 

— Eh! rispose Ambrogio, senza toglier gli occhi dal fe- 
rito, sto infatti per trattarlo, non come noma, né come 
anima vile, ma come una cosa. Guardate. 

Egli mise arditamente il piede sul petto del duca. 

Un mormorio, misto di terrore, di dubbio e di minaccia 
circolò nell'assemblea, 

— Siate in guardia, mastro ! disse il signor di Nevers, 
toccando la spalla di Ambrogio Partì: state iu guardia! se 
riescile male, in non rispondo della collera degli amici e 
servitori del duca. 

— Ali! esclamò Ambrogio con un sorriso tristo rivol- 
gendosi. 

— Arrischiate la vostra testa! riprese un altro. 

Ambrogio Partì guardò il cielo, poi con una gravità ma- 
linconica : . | j 

— Sia ! diss’egli, arrischierò la mia testa per salvar que- 


DU.mt. 

'sfa. Ma. almeno, riprese egli con fiero sguardo-, almeno 
che ini lascino tranquillo I 

Tutti si trassero in disparte con una specie di rispetto 
(lavami alla prepotenza del genio. 

Non semivasi in mezzo al solenne silenzio che le affan- 
nose respirazioni. 

Ambrogio Partì mise il ginocchio sinistro sul petto dei 
duca: poi, inclinandosi, prese soltanto colle sue unghie, 
come lo aveva detto, il legno della lancia, e cominciò a 
smuoverlo dapprima dolcemente, e poscia con maggior 
forza. 

Il duca trasalì come scosso da orribili patimenti. 

Tutti impallidirono di spavento. 

Lo stesso Amhrogio Partì arrestossi un minuto secondo 
come atterrito. Un sudore di angoscia gl' inondava la fronte. 
Ma heutosto si rimise all'opera. 

Dopo un minuto, che parve più lungo di un'ora, il ferro 
fu estratto alla fine dalla ferita. 

Amhrogio Partì lo gettò prontamente lungi da sé, e su- 
bito chinossi sulla piaga aperta. 

Quando si rialzò , un lampo di gioia illuminava il suo 
volto. Ma, ritornando hentoslo seno, cadde ginocchioni, 
giunse le mani verso Dio, ed una lagrima di contentezza gli 
solcò Ioniamente la guancia. 

Fu un momento sublime. Senza che il gran chirurgo 
avesse parlato, comprcmlevasi da ognuno che ora eravi 
qualche speranza. Alcuni servitori del duca piangevano a 
calde lagrime, altri baciavano perfino l'abito di Amhrogio 
Partì. 

Ma tutti tacevano ed attendevano la sua prima parola. 

Egli disse alla fine con voce grave, quantunque com- 
mossa : 

— Adesso rispondo della vita di monsignore di Guisa. 

Ed infatti, un ora dopo, il duca di Guisa aveva ricupe- 
rati i sensi ed anche la parola. 

Amhrogio Partì terminò di bendare la ferita, e Gabriele 
‘ stavasi a fianco del letto, ove il chirurgo aveva fatto tra- 
sportare il suo augusto cliente. 

— Di 1*1 guisa Gabriele^ diceva il duca, io vi devo, non 
solamente la presa di Calais , ma anche la vita , giacché 
siete voi che avete condono quasi a forza, vicino a me. 
mastre Partì. 

— Si, monsignore, riprendeva Ambrogio, senza il signor 
d’Exmés non mi lasciavan nemmeno avvicinarvi. 

— Oh! miei duo salvatori ! disse Francesco di Lorena. 

Non parlate tanto, monsignore, vo ne supplico, ri- 
prese il chirurgo. 

— Amiiumo, mi laccio. Però, una sola parola, una sola 
domanda. 

— Parlate, monsignore. 

— Credete voi, mastro Partì . domandò il dura , che le 
conseguenze di quest' orribile ferita uuu altereranno né la 
mia salute, nè la mia ragione? 

— No son sicuro, monsignore, disse Ambrogio. Ma temo 
ve ne resterà una cicatrice, uno sfregio.... 

— Una cicatrice ! gridò il duca, oh ! ciò non è niente ! 
anzi serve di ornamento ad un volto guerriero ! ed è un 
soprannome che non mi spiace quello di sfregiato. 

È noto che i contemporanei e la posterità convennero 
nel parere dei duca di Guisa, il quale, da quel punto, come 
anche avvenne poi di suo figlio, fu sornomato lo sfregiato 
dal suo secolo e dalla storia. 


SCJOCUMKNTO PAB2IAÌ.K. 

Noi siamo all'8 di gennaio, il domani del giorno in cui 
Gabriele d'Exmès ha restituito ai re di Francia la più 
bella città perduta. Calais, c il suo più gran capitano in 
: pericolo, il duca di Guisa. 

Ma qui non si tratta più di questioni, dalle quali di- 
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pende l’avvenire delle nazioni, si tratta semplicemente di 
interessi cittadini e di afTari di famiglia. Dalla breccia avanti 
Calais e dal letto di morte di Francesco di Lorena, noi 
passiamo alla sala terrena della casa di Peuquoy. 

E„li è là die, per evitargli della fatica, Giovanni Peu- 
quoy aveva fatto trasportare Martino Guerra : egli è là 
dove nella sera del giorno antecedente, Ambrogio Parti 
aveva colla sua solita fortuna messa in opera sul valoroso 
scudiere un’amputazione giudicata necessaria. Cosi, ciò che 
fino a quel punto non era stato che speranza, divenne cer- 
tezza. Egli è vero clic Mai lino Guerra rimarrebbe storpio, 
ma vivrebbe. 

Dipingere i dispiaceri o, per meglio dire, i rimorsi di 
Pietro Peuquoy. quando apprese da Giovanni la verità, 
sarebbe impossibile. Quel fan ima rigida , ma proba e leale, 
non doveva giammai perdonarsi un si crudele sbaglio. L’o- 
nesto armaiuolo scongiurava ad ogni istante Martino Guerra 
di dimandare o accettare tutto ciò cb’egli possedeva, brac- 


cio e cuore, beni e vita 


_ Ma si sa che Martino Guerra nou aveva atteso l'espres- 
sione ili quel pentimento per perdonare Pietro Peuquoy, e 
quel che più è, per approvarlo. 

Eglino erano dunque nella miglior armonia, e non sì 
maraviglierà più di vedere, dopo ciò, tenersi al letto di Mar- 
tino Guerra, che era ormai della famiglia, un consiglio do- 
mestico , assomigliante a quello cui abitiamo assistito già 
durante il bombardamento. 

Il visconte d’Exntes, che partiva la medesima sera per 
Parigi, era anch’egli presente a tal consulto, meno penoso 
del resto che 1* antecedente per i suoi vaierosi alleati del 
forte di RLbaiik. Difalti , la riparazione che I' onore dei 
Peuquoy poteva pretendere, non era più, senza dubbio, per 
1' avvenire impossibile. Il vero Martino Guerra era mari- 
tato, nta nulla provava che il seduttore di Babetta lo fosse. 
Non restava che di litrovare il colpevole. 

Perciò la faccia di Pietro Peuquoy esprimeva maggiore 
serenità e calma. Quella di Giovaiiui, al contrario, era ab- 
bastanza triste, e Babclta da parte sua pareva assai abr 
battuta. 

Gabriele osservava tutti in silenzio , c Martino Guerra, 
disteso sul letto di dolore , si desolava di non poter altro 
per i suoi nuovi amici che dare notizie ben vaghe e molto 
Incerte sopra U persona ilei suo Sosia. 

Pietro e Giovanni Peuquoy erano di ritorno in quel mo- 
mento dal signor di Guisa 11 duca hon arerà voluto tar- 
dare più luugo tempo nel ringraziare i bravi cittadini pa- 
triotti per la parte gloriosa ed efficace che avevano avuta 
alla resa della città; Gabriele, dietro espressa domanda ilei 
duca, glieli aveva presentati. 

Pietro Peuquoy raccontava, tutto orgoglioso e giulivo, 
a Babetta i particolari di quella presentazione. 

— Si, mia sorella, diceva egli, quando il signor d’Ex- 
mès ebbe raccontato al duca di Guisa la nostra coopcra- 
zione in tutto questo, in termini certamente troppo lode- 
voli e troppo esagerati , quel grand’ uomo si ò degnato di 
mostrarci, a Giovanni cd a nte, la sua contentezza con 
una grazia e bontà, die per parte mia non dimenticherò 
mai anche so vivessi più di cento anni. Ma egli mi ha so- 
prattutto rallegrato e commosso aggiungendo che deside- 
rerebbe dal suo cauto esserci utile, domandandomi in ebe 
cosa porrebbe servirci. Non ch'io sia interessato, tu mi co- 
nosci, Babetta, ma sai qual servizio io conto implorare da 
lui . » . . 

— No. in verità, mio fratello, mormorò Babetta. 

— E bene? sorella, riprese Pietro Peuquoy, quando noi 
avremo trovato quegli che t'ha si indegnamente tradita, e 
noi lo ritroveremo, siane sicura ! dimanderò al signor di 
Guisa desistermi col suo credito per farti rendereTonore. 
Noi nou abbiamo uè forza, nè ricchezza per noi stessi, e 
un tale appoggio ci sarà forse necessario por ottenere giu- 
stizia. 

— E se anche con tal appoggio la giustizia vi fosse ne- 
gata, cugino? domandò Giovanni. 


— Mercè il mio braccio, riprese Pietro con energia, la 
vendetta almeno non mi mancherebbe. K null'ostantc, con- 
tinuò egli abbassando la voce e gettando da parte di Mar- 
tino Guerra uno sguardo timido, devo convenire che la 
violenza mi è riuscita ben male sino ad ora. 

Egli tacque e restò pensieroso un minuto. Quando si 
riebbe da quella distrazione meditabonda, s'accorse eon stu- 
pore che Babetta piangeva. 

— E bene, cos'hai duuque, sorella? lo disse. 

— Ah ! sono ben infelice ! esclamò Babetta singhioz- 
zando. 

— ■ Infelice! e perchè? l'avvenire, mi pare, si rasserena. 

— Si oscura, ripreso ella. 

— No, tutto andrà beni* , sii tranquilla , disse Pietro 
Peuquoy. Fra una dolce riparazione ed uni terribile pu- 
nizione non si potrebbe esitare. Il tuo amante, ritornerà 
fra le tue braccia, tu sarai sua moglie.... 

— E se io lo ricuso per marito? esclamò Bibetta. 

Giovanni Peuquoy non potè frenare un movimento giu- 
livo che non isfuggi a Gabriele. 

— Hicusarlo? riprese Pietro al colmo dello stupore. Ma 
tu l'amavi? 

— Io amava, disse Balletta, quegli che soffriva, che pa- 
reva mi amasse . che mi dimostrava rispetto o affezione : 
ma colui che m'ha ingannai*, che mi mancò di parola, che 
m'abbandona; colui cne aveva preso per sorprendere un 
povero cuore, il linguaggio, il nome e (ors'atico gli abiti di 
un i.ltro, ab! costui l'odio o le disprezzo. 

— Ma alfine, s’egli ti sposasse? tiprcse Pietro Peuquoy. 

— Egli mi sposerebbe, disse Balletta, perchè vi sarebbe 
costretto , oppure perché spererebbe i favori del duca di 
Guisa. Mi darebbe il suo nome per timore o per cupidi- 
gia. No! no! in quanto a me più non lo voglio! 

— Babetta, riprese severamente Pietro Peuquoy, voi non 
ave té il diritto di dira: Non lo voglio. 

— Mio buon fratello, per grazia, per pietà! esclamò Ba- 
lletta piangendo fortemente, non forzatemi a sposare colui 
die nominate voi stesso un miserabile ed un vile. 

— Babetta, pensale al vostro nome disonorato! 

— Preferisco arrossire del mio amore per un istante, Che 
dovere arrossire di mio marito per tutta la mia vita. 

— Balletta, pensate 3l vostro fanciullo senza padre ! 

— E meglio per lui. credo, disse Babetta, perdere siiò 
padre che lo detesterebbe, che sua madre che I* adorerà. 
Ora, so ella sposa quest’ uomo , sua madre morirà certa- 
mente di vergogna e di dolore. 

— Dunque, Babetta, non volete ascoltare le mìe rimo- 
stranze e le mie preghiere t 

— Imploro la vostra affezione, fratello niio, e la vostra 
pietà. 

— E bene ! disse Pietro Peuquoy, la mia pietà ed il mio 
affetto vi risponderanno con dolore, ma con fermézza. È 
necessario anzi tutto, Babetta, che voi viviate stimata da- 
gli altri e da voi stessa ; siccome vi preferirei infelice anzi 
che disonorata , giacché essendo disonorata, sareste due 
volte infelice: voglio, io, vostro fratello maggiore, vostro 
superiore, voglio, m’intendete bene ! che spostate, s'égli vi 
accousente, colui che vi ba perduta, e che solo può ren- 
dervi ora quell' onore ‘che vi ha tolto. La legge e la re- 
ligione mi danno sopra di voi un’autorità di cui farei uso 
io caso di bisogno, ve ne avverto, per costringervi a 
quanto io considero come il vostro dpvere versò Dio, verso 
la vostra famiglia, verso il vostro fanciullo e verso voi 
stessa. 

— Voi mi condannate a morto , fratello inio I ripreso 
Babetta con voce alterata ; va bene, io mi rassegno, giac- 
ché questo è il mio destino, questa è la mia punizione e 
nessuno intercede per me.... 

Kila guardava, così parlando. Gabriele e Giovanni Pcu- 
quoy, che tacevano ambidue, questi perchè soffriva, que- 
gli perchè voleva osservare. 

Ma a questo diretto appellarsi di Babetta, Giovanni Peu- 
quoy non seppo più contenersi , e , indirizzandosi a lei , 
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LX DUE DIANE. 


ma voltandosi verso Pietro, egli riprese con amarezza iro- 
nica, che però non stava nel suo carattere: 

— ■ Chi volete ch'interceda per voi, Balletta? Forse che 
quanto esige da voi il vostro fratello non è in tutto giu- 
sto e saggio? La sua maniera di vedere é ammirabile in 
verità! Égli ha principalmente a cuore l'onore della sua 
famiglia od il vostro, o per proteggere quest’onore che fa 
egli ? Egli vi costringe a sposare uno spergiuro. Quest’6 me- 
raviglioso! Egli 6 vero che questo miserabile, una volta 
entrato nella famiglia, la disonorerà probabilmente colla sua 
condotta. Egli è certo che il signor d'Exmès, qui presente, 
non mancherà di dimandargli, in nome di Martino Guerra, 
un severo conto, d'una infame sostituzione di persona, e ciò 
potrà bene condurvi avanti ai giudici, Balletta, come mo- 
glie di questo infame ladro dell'altrui nome. Ma che im- 
porta! voi almeno gli apparterrete col titolo il piu legit- 
timo: il vostro fanciullo almeno sarà il vostro tiglio rico- 
nosciuto c legittimalo dal falso Martino Guerra. Voi mo- 
rirete forse di vergogna, come moglie, ma la vostra ripu- 
tazione di giovinetta rimarrà immacolata agli occhi di tutti. 

Giovanni Peuquoy s'esprimeva con un calore ed una in- 
dignazione che sbigottirono la stessa Babetta. 

— Non vi riconosco più, Giovanni ! gli disse Pietro con 
«stupore. Siete proprio voi che parlate, voi cosi moderato, 
cosi calmo ?... 

— Egli è appunto perchè sono calmo e moderato, ri- 

f irose Giovanni, che veggo meglio la situazione in cui vo- 
etc oggi inconsideratamente trascinarci. 

— Credete voi dunque, rispose Pietro Peuquoy, che io 
accetterei più volentieri l'infamia del mio cognato die il 
disonore di mia sorella ? No, se noi ritroviamo il seduttore 
di Babetta, spero che infln dei conti il suo inganno non 
avrà cagionato danno che a noi c a Martino Guerra ; e in 
questo caso conto sull'abnegazione dell' eccellente Martino 
per desistere da una querela che colpirebbe nel medesimo 
tempo gl'innocenti ed il colpevole. 

— Ob! disse dal suo li tio Martino Guerra, non ho l’a- 
nimo vendicativo, e non voglio la morte del peccatore. Che 
egli vi paghi il suo debito, e io lo tengo dbimpegnato verso 
di me. 

— Tutto ciò va benissimo per quanto risguarda il pas- 
sato! riprese Giovanni Peuquoy, che pareva ben poco 
contento della clemenza delle scudiere ; ma l'avvenire ? Chi 
ci risponderà dell’avvenire? 

— Sarò io die vi veglierò, disse Pietro Terrò sempre 
d’occhio lo sposo di Babetta. e bisognerà bene ch'egli resti 
onesto e sulla buona strada, altrimenti ... 

— Voi vi farete ancora giustizia da voi stesso , non é 
vero? Interruppe Giovanni. !>arà ben tempo! Babetta in- 
tanto sarà stata sempre sagrificata I 
— Eh ! ma, Giovanni, riprese Pietro con qualche impa- 
zienza, se la posizione e difficile, io la subisco, io non rho 
fatta. Voi che parlate, avete trovato uno scioglimento di- 
verso da quel che propongo? 

— Si, senza dubbio , ve ne è un altro, disse Giovanni 
Peuquoy. 

— Quale? domandarono in una volta Pietro e Babetta; 
e Pietro, bisogna dirio, con tanta premura quanto sua so- 
rella. 

Il visconte d'Exmés conservava sempre il silenzio, ma 
raddoppio l'attenzione. 

— E bene, disse Giovanni Peuquoy, non si potrebbe 
trovare un onesto uomo, che, commosso piuttosto che ri- 
pugnante per la sventura di Babetta, acconsenta a darle 
il suo nome? 

Pietro crollò la testa con nn’aria d'incredulità. 

— Non speriamo ciò, diss’egli. Per chiudere cosi gli 
occhi, bisognerebbe estere o innamorato o vile. In tutti » 
casi noi saremmo obbligati d' iniziare al nostro doloroso 
segreto persone straniere , o indifferenti ; » sebbene il si- 
li' Exrnés e Martino sieno per noi amici devoti , mi 
e. . che le circostanze abbiano loro svelato ciò elio non 
esciro dalla famiglia, "! ' 



fatti per la realizzazione 
molto amata, bisognerei»! 
senza la qual cosa sarei! 
vorrebbe acquistare da 


Giovanni Peuquoy riprese, con una emozione che cercava 
invano dissimulare : 

— fo non proporrei a Balletta un vile per marito, mi 
l'altra vostra supposizione, Pietro, non è essa egualmente 
ammissibile? Se qualcheduno amasse mia cugina, se an- 
che a lui gli avvenimenti avessero fatto sapere la colpa, 
ma nel medesimo tempo il pentimento, e se egli fosse ri- 
solto, per assicurarsi un avvenire felice e quieto, di di- 
menticare un passato che Babetta certamente vorrebbe scan- 
cellare a forza di virtù ?.... Se ciò fosse, che cosa direste 
voi. Piatro? Babetta, che diresto voi? 

— Oh ! questo non è possibile ! quest o un sogno ! esclamò 
Babetta , i cui occhi però s' illuminarono d’un raggio di 
speranza. 

— Conoscereste voi un tal uomo, Giovanni? domandò 
Pietro Peuquoy più incredulo. Oppure, non è questa di 
parte vostra che una ipotesi , e, come disse Babetta, un 
sogno? 

Giovanni Peuquoy, a questa interrogàzionò precisa, esitò 
balbettò, si confuse.... 

Egli non osservava )' attenzione silenziosa e profonda 
colla quale Gabriele seguiva tutti i suoi atti ; egli eVa in- 
teramente occupato a guardare Babetta, la qualè, palpi- 
tante, cogli occhi abbassati, sembrava provare un'emozione 
che il bravo tessitore, poco esperto in tali materie, non 
apeva in qual senso interpretare. 

Egli non si determinò per una traduzione favorevole « 
suoi desiderii, giacché fu con voce lamentevole ch'egli ri- 
spose alla domanda diretta da suo cugino: 

— Ahimè ! Pietro, può darsi, lo confesserò, che tutto ciò 
che ho detto non sia che un sogno; non basterebbe ùré 

‘il mio sonno elio Rabetu fosse 
anche ch'ella amasse alquanto, 
ancora infelice. Ora, quegli che 
betta la sua felicità a costo della 
dimenticanza", dovrebbe, senza dubbio, da una patte, farei 
perdonare qualche svantaggio, e non sarebbe probàbilmente 
nè giovine, nè. bello, nè. in una parola, amabile. Non v'é 
dunque l'apparenza che Babetta stessa acconsenta a diven- 
tare sua moglie, ed è perciò che tutto quello che dissi non 
era, io lo temo, che un sogno. 

— Sì, quest'era un sogno! riprese tristamente Babotta; 
ma non, mio cugino, per le ragioni che voi -dite. L'uomo 
abbastanza generoso, per soccorrermi con una tale abnega- 
zione , fosse egli anche il vecchio più cadente c più c*- 
priccioxo, dorrei trovarlo giovine, imperocché la sua azione 
attesterebbe una gioventù d’anima cho uon si ha sempre 
a venti anni ; lo dovrei trovare bello, giacché cosi buoni e 
c -ri tate voli pensieri non possono lasciare che una uobMe 
impronta sul viso; dovrei infine trovarlo amabile, perche 
egli m’avrebbe data la più grande prova d’amore die 
una donna possa ricevere. 11 mio dovere e la mia gioia 
sarebbero dunque d‘ amarlo per tutta la mia vita, di 
tutto cuore, e sarebbe cosa ben semplice. Ma quel che 
è impossibile ed inverosimile, è di trovare unVbuegttùone 
corno quella che vi iutm ginate, nvo cugino, per un* pt>- 
vera ragazz*|, com'io, senza bellezza e senza onore. Vi 
saranno uomini forse abbastanza grandi e clementi per 
concepire un istanto l'idea d' un simile sacrificio, e ciò è 
già molto, ma colla riflessione taluni dubiterebbero, tali 
altri iodietreggerebbero all'ultimo istante, ed io ricadere! 
dalla speranza nella disperazione. Ecco, mio buon Giovanni, 
le vere ragioni per le quali ciò che avete detto, non era 
che un sogno. 

— E se però questo fosso vero ? disse in un tratto Ga- 
briele alzandosi. 

— Come ! che dite voi ? esclamò Babetta Peuquoy fuori 
di sé. 

— fo dico, Babetta, riprese Gabriele, che questo uomo 
cori devoto, cosi generoso es.ste. 

— Lo conoscete voi? domandò Pietro tutto commosso. 

— Lo conosco, rispose sorridendo il giovine. Egli in- 
fatti vi ama, Babetta, ma d'un’affezione ri patema che te- 
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nera, d'un’alTezione che ama di proteggerò ed anche di per- 
donare. In tal modo potete accettare senza pensiero il suo 
«agrifìcio in cui non si mesce verun disprezzo, o che non ò 
inspirato che dalla pietà la più dolce e dal più sincero af- 
fetto. Del resto, voi darete tanto quanto riceverete Babetla ■ 
voi riceverete l'onore, ma darete la felicità; giacché quegli 
che v’ ama è solo, isolalo nel mondo, senza gioia, senza in- 
teressi, senz'avvenire, e voi gli porterete tutto ciò, e so 
l' accettate lo renderete in oggi cosi contento coni' egli vi 
farà un giorno felice... Non è egli vero, Giovanni Pcuquoy ?... 

— Ma... signor visconte... io ignoro... balbettò Giovanni 
tremante come una foglia. 

— Si, Giovanni, prosegui sempre sorridendo Gabriele si. 
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— In verità... monsignore... non so, disse Babetta pal- 
lida come la neve. 

— L'uua non sa, l'altro ignora, riprese Gabriele. Come, 
Babetla! come, Giovanni! non sapete nulla di propria 
coscienza? Voi ignorate i vostri pruprii sentimenti? Orsù! 
quest' è impossibile! Non sono io, Babetta, che vi svela 
che Giovanni v'ama! Dubitate in faccia mia, Giovanni, 
d'essere amato da Babetta? 

— Se fosse vero! esclamo Pietro Petiquov trasportalo dal 
contento; no. questa sarebbe troppa gioia! 

— Kb! vedeteli, gli disse Gabriele 

Babetta e Giovanni si erano guardati ancora irresoluti 
ed alquanto increduli. 
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Il visconte il’ fivmè» era pranuto al duca di (iuln (pan. 110). 


voi ignorato forse una cosa; vo'dire clic Babetla, da sua 
parte, ha per quello dal quale è amata, non solo una pro- 
fonda s tinta, non solo ima riconoscenza sentita, ma anche 
una pietosa tenerezza. Babetla aveva, se non indovinato, al- 
meno presentilo vagamente l'autore del quale era l'oggetto, e 
si senti da prima ripristinata nella propria buona opinione, 
poi commossa ed indi contenta. Egli è da questo tempo 
eh’ ella conceni una si violenta avversione contro il mi- 
serabile che I aveva ingannata. Per questo supplicava poco 
innanzi suo fratello di non unirla a quegli che credeva 
d' amare sol# per una specie d'errore e di sorpresa, e che 
lo scongiura adesso, con tutte le forze dell' anima sua, per 
quegli che vuol salvarla... M’ inganno, Babetta? 


Ma dopo, Giovanni lesse negli occhi di Babetta una si 
fervente riconoscenza , e Balletta negli occhi di Giovanni 
una preghiera cosi commovente che buono in un tratto 
convinti e decisi. Senza sapere come avvenisse si trovarono 
nelle braccia l’uno dell’altra. 

Pietro Peuquov nella sua estasi non aveva la forza di 
pronunciare parola, ma serrava la mano di Giovanni con 
una stretta più eloquente che lutto il parlar del inondo 
Martino Guerra da parte sua erasl ad ogni costo levato a 
sedere, c cogli occhi lagrimanti ai gioia, batteva le mani 
con entusiasmo a questo inatteso risultato. 

Dopo che furono calmati quei primi trasporli: 

— Ecco che tutto é eonchiuso, disso Gabriele. Giovanni 
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Peuquoy sposerà Babetta Peuquov al più presto, e prima 
di stabilirsi in casa d>l loro fratello, verranno a Parigi 
per passare qualche mese da me. Cosi il segreto di Ba- 
li tu, trista causa di questo felice matrimonio, sarà sepolto 
nel seno di noi cinque qui presenti; un sesto potrebbe tra- 
dirlo; ma colui, se aneli- *' ii.foimas-e della sorto di Ba- 
betla, cosa p-rò che è dubbia, uon turberebbe la loro pace 
a lungo, di questo ve ne garantisco io! Miei buoni erari 
amici, voi potete dunque il'nra in avanti vivere contenti e 
tranquilli, ed abbandonarvi con tutta sicurezza all'avvenire. 

— Mio nobile c generoso ospite! disse Pietro Pouquny 
baciando la mano di Gabriele. 

— A voi, a voi solo . riprese, Giovanni , noi dobbiamo 
la nostra felicità come il re vi deve C-dais. 

— Ed ogni giorno, mattina e sera, disse Bali-Ita, pre- 
gheremo Iddio agentemente per il nostro salvatore. 

— Si, Babeli», riprese Gabriele commosso , si , vi rio— 
graaio di questo pensiero; pregate Iddio che il vostro sal- 
vatore pos>a ormai salvar sè stesso! 


LXIV. 

CELICI AUSPICI. 

— Oh ! rispose Babetu Peuquoy al melanconico dub- 
bio di Gabriele, nou riuscite voi in tutto ciò che intra- 

£ rendete? nella difesa di San Quintino o nella presa di 
alai*, come nella conclusione del matrimonio della po- 
vera Babetta ? 

— Si, quest’ è vero, riprese Gabriele con triste sorriso; 
Din acconsente elio gii ostacoli i più iuviucihili e più for- 
midabili elle sUuno sul mio cammino, spariscano avana 
a me quasi per incanto Ma, ahimè I questa non è una 
ragione, mia cara fanciulla, perche io arrivi alio scopo 
che desidero, 

— Bene I disse Giovanni Peuquoy , voi faceste felici 
troppo persone, perchè alla fine non abbiate ad essere fe- 
lice anche voi stesso ! 

— Accetto quest'augurio, Giovanni, rispose Gabriele, e 
nulla per me potrebbe essere di più favorevole presagio , 
quanto il lasciare i miei amici di Calais nella pace e nella 
contentezza. Ma voi lo sapete, bisogna adesso che li ab- 
bandoni, chi sa ? forse per il dolere o per le lagnimi t 
Non lasciamo indietro alcuna inquietud ne, e regoliamo Dono 
tutto ciò che c' importa 

Allora venne fissata l'epoca del matrimonio, al quale 
Gabriele, con suo gran dispiacere, non doveva assistere; 
p«i il giorno della partenza di Babetta c di Giovauui per 
Parigi. 

— Pub darsi, disse tristamente Gabriele , ohe non mi 
troviate nel mio palazzo per ricevervi. Questa provinone 
non si realizzerà, io sperò, ma potrebbe darsi che fossi ob- 
bligato d' assentarmi per qualche tempo ila Parigi e dalla 
corte. Non importa ! venite nuli’ ostante. Lisa , la mia 
buona nutrice, vi accoglierà in vece mia altrettanto bene 
quanto lo farti io stesso. Pensate qualche volta, come lei, al 
vostre ospite assente. 

Martino Guerra doveva . per quanto gli dispiacesse, ri- 
manere a Calais. Ambrogio Parè aveva dichiarato che la 
sua convalescenza sarebbe lunga, ed esigerebbe le più 
grandi cure ed i più grandi riguardi. Perciò al suo dispia- 
cer'- non v' era rimedio, ed egli doveva fare di necessità 
vii tu. 

— Ma subito che sarai guarito, mio fedele, gli disso il 
visconte d’Ex'oès, litorua anche tu a Parigi, e checché 
mi succeda, manlerro la mia promessa ! stane tranquillo ! 
e ti liher-rò dal tuo strano persecutore. Ora vi souo dop- 
piamente impegnato 

— Oli I monsignore, pensate a voi e non a me , dis-o 
Martino Guerra. 

— Ogni debito sarà pagato, riprese Gabriele. Ma addio, 
miei buoni amici. Ecco il momento in cui devo ritornare 


dal signore di Guisa. Gli dimandai in vostra presenza certe 
grazie che mi concederà, io cie-m, per quanto gli lio po- 
tuto servirò in quo»t' ultimi avvenimenti. 

Ma i Peuquoy non vollero congedarsi in questo mudo 
da Gabriele; pensarono di recarsi alle tre ore alla porta di 
Parigi per prendere congedo da lui o per vederlo ancora 
una volta. 

Martino Guerra solo si separava in quel momento dal 
suo padrone, non senza dispiacere e dolore. Ma Gabriele 
lo consolò alquanto con alcune di quelle buone parole ebe 
egli sapeva trovare. 

Un quarto d’o'a dopo, il visconte d’Kxmès era presen- 
tato al duca di Guisa. 

— Eccovi qui, ambizioso! gli disse ridendo Francesco 
di Lor<-n3 quando lo ville entrare. 

— Tutu la mia ambizione fu d' assistervi per quanto 
stava nelle mie fo r ze, monsignore, rispose Gabriele. 

— Olii per questo lato non avete badato all' ambizione, 
riprese lo Sfregiato. ( Noi possiamo adesso dare al duca 
quesio nome, o per meglio dire questo titolo). Vi ritengo 
ambiziO'O, Gabriele, continuò egli con buon umore, perle 
molteplici ed esorbitanti domande che m'avete fatto, e 
in verità, non so se potrò soddisfarle ! 

— Difalli, monsignore, le ho misurate più secondo la 
vostra generosità, che secondo i miei meriti 

— Voi avete allora una bella opinione della mia gene- 
rosità! riprese il duca di Guisa con fare scherzoso. Vi 
faccio giudice voi, signor di Vamlemont. disse egli ad un 
signore seduto vicino al suo letto . « che ora venuto in 
quel mo'fPnlo per faro la sua visita ; ve ne faccio gim 
dice, e vedrete s'egli ò permesso fare ad un priucipe tali 
misere inchieste. 

— Calcolate dunque eli' io mi sia mal espresso, monsi- 
gnore, e che ho misurato I- mie domande secondo i miei 
meriti, n non secondo la vostra generosità. 

— Anche questo è mal detto ! gli disse il dura ; giac- 
ché il vostro valore sorpassa cento volte il mio potere. 
Ora, ascoltale un no’, signor di Vaudemont, i favori inau- 
diti che reclama (la me il visconte d'Exmés. 

— Dichiaio fin dapprincipio, monsignore, disse il mar- 
chese di Vaudemont che saranno sempre poca cosa, 
tanto per voi, quanto per lui. Nuli' estinto, udiamole 

— Primieramente , riprese il duca di Guisa , il signor 
d'Exmés mi pr epa di condurre meco a Parigi, e sia la 
d'impiegare a imo piacere la piccola truppa i h'egli aveva 
arruolata per suo proprio conto. Egli non si riserva che 
quattro uomini per suo seguito lino a Parigi E questi valo- 
rosi ch'egli sotto l'apparenza di raccomandazione mi pre- 
sta, non sono altri, siguor Vaudemont, che i di voli incar- 
nai che li- uno proso con lui, per mezzo d'una scalati ti- 
tanica, quell’ inespugn bile forte di Rishauk. Ebbene! chi 
di noi due presta servigio all'- Itivi in ciò? 

— Devo convenire ch'egli é il signor d'Exmés, disse il 
marchese di Vaudemont. 

— E, in fedo mia, accetto questa nuova obbligazione, 
riprese allegramente il duca di Guisa. Non li guasterò col- 
l'ozio, i vostri otto prodi, Gabriele. Subito che sarò in caso 
di levarmi dal letto, li condurrò meco avanti Ham, giacché 
non voglio asciare a quest' inglesi un pollice Ji terreno 
nella nostra Francia. Anche Malemorl, l'eterno ferito, vi 
verrà; M stro Parò gli promise che sarà guarito contem- 
poraneamente a me. 

— Egli sarà ben felice, monsignore! disse Gabriela. 

— Ecco dunque, riprese lo Sfregiato, una prima grazia 
concessa, o senza troppo sforzo da parte mia. Per soc<inda 
obbligazione, il signor d' Exmès mi ricorda, che vi e qui 
a Calais la signora Diana di Castro, figli • del re, che voi 
conoscete, signor di Vaudemont, e che gl' inglesi tenevano 
prigioniera. Il visconte d' Exmés , in mezzo alle preoccu- 
pazioni che mi assalgono, ini fa opportunamente pensare 
ad assicurare a questa signora di sangue reale la prote- 
zione e gli onori elio le sì devono. Ed è ancor questo, si 
o no, un servizio che mi rende il signor d’Exmés? 
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— Senza rcrun dubbio, riprese il marchese di Yaude- 
mone. 

— Questo secondo punto è dunque regolato, disse il duca 
di Guisa, i mici ordini sono già dati, e benché io passi 
per un cattivisMino cortigiano, sono troppo ligio a’ miei do- 
veri di gentiluomo verso le dame per obhliaro attualmente 
i ricuanli che esigono la persona ed il grado della signora 
di Castro, la quale sarà accompagnata a Parigi, quando e 
conni ella vorrà, con una scorta conveniente. 

Gabriele s'inchinò avoli il duca in s-gno di ringrazia- 
mento, temendo di far iscoprire la premura e l'importanza 
ch'egli attaccava a questa promessa. 

— In terzo luogo, riprese il duca di Guisa, lord Went- 
wnrih , lux-governatore inglese di questa città, era stato 
fatto prigioniere dal visconte d’Exmès. Nella capitolazione 
conoessa a lord Derby noi c' impegnammo di riceverlo a 
riscatto, ma il signor d'Exmè-i. al quale appartengono pri- 
gioniero e riscatto, permette di mostrarci più generosi an- 
cora. Egli dimanda infitti l'autorizzazione di rimandare in 
Inghilterra lord Wentworlh senza che questi abbia a pa- 
gare alcun prezzo per la sua libertà. Quest'azione non va 
ella a fare un grande onore al ili là dello stretto, alla no- 
stra cortesia, e il signor d’Exmès non ci rende egli cosi 
un altro vero servigio? 

— Secondo il nobile modo col quale l' intende, monsi- 
gnore la cosa ò certa, disse il signor di Vaudemont. 

— Co-i, riprese il d ica , siale soddisfatto, Gabriele ; il 
signor di Thermos è andato da parte vostra e mia a li- 
berare lord Wentworth, e restituirgli la sua spada ; subito 
che lo de-ùdererà, potrà partire. 

— Vi ringrazio, monsignore, disse Gabriele; ma non cre- 
detemi cosi magnanimo. Non faccio cho contraccambiare a 
lord Wentworth alcune gentilezze usatemi allorquando io 
stesso ut -a suo prigioniere, e dargli nel medesimo tempo 
una lezione di probità, della quale egli comprenderà, almeno 
lo pre-u mo, il rimprovero e la tacita allusione. 

— Voi avete più d'ogni altro il diritto d'essere severo 
sopra tali quistioni, disso seriamente il duca di Guisa. 

— Adesso, monsignore, riprese Gabriele che vedeva con 
inquietudine il suo precipuo desiderio passato sotto silenzio 
dai duca di Guisa, permei torni ili rammentarvi ciò che vi 
degnaste promettermi sotto la mia tenda, nella sera ante- 
cedente alla presa del forte di Risbank. 

— Aspettale dunque, o giovine impaziente! disse lo Sfre- 
giato. Dopo i tre eminenti servigi che vi presto, o che il 
signor di Vaudemont ha constatati, ho bene il diritto , da 
parte mia, di reriamarne uno da voi. V' incarico dunque, 
giacche partite in breve per Parigi, di portare e di pre- 
sentare la al re le chiavi di Cahìs ... 

— Oh! monsignore! interruppe Gabriele con un’ effu- 
sione di gratitudine, 

— Ciò non v’importunerà molto, penso, riprese il duca. 
Del resto siete già abituato a tali incarichi , voi che v’in- 
caricaste di presentare le baudieie della nostra campagna 
d’Italia.. 

— Ah ! voi sapete raddoppiare i henellzii colla buona 
grazia, monsignore! esclaoò Gabriele sorpreso dal piacere. 

— Di più, continuò il duca di Guisa, rimetterete a sua 
maestà nella medesima occasione, una copia della capito- 
lazione, e questa lettera che gli annuncia i nostri successi 
u che scrissi intieramente di mia propria mano questa mat- 
tina, ad onta delle prescrizioni di mastro Ambrogio Paré. 
Ma, aggiunse egli con un' aria marcata, nessuno avrebbe 
potuto, senza dùbbio, eoo maggior diritto di me rendervi 
o farvi rendere giustizia. Ora s-irete contento di ine, lo 
spero, e per consegucnzi contento del re Tenete, amico, 
eccovi qui la lettera, là le chiavi. Non ho bisogno di rac • 
comandarvi di prenderne cura. 

— Ed io, monsignore, non ho bisogno Hi dirmi vostro 
nella vita e nella morte, riprese Gabriele con voce com- 
mossa. 

Egli prese la cassetta di legno intagliato, c la lettera si- 
gillata che porgevagli il duca di Guisa. Questi erano i prc- 
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ziosi talismani che gli renderebbero forse la libertà di suo 
padre e la sua propria felicità ! 

— Ormai non vi trattengo piò, disse il duca di Guisa. 
Voi avete probabilmente premura di partire, ed io, meno 
felice di voi, provo dopo questa mattina agitata, mia stan- 
chezza, che, più imperiosamente ancora di mastro Parò, mi 
impone alcune ore di riposo. 

— Addio dunquel e nuovamente grazie, monsignore, ri* 
prese il visconte d'Exmès. 

In questo momento rientrò tutto costernato il signor di 
Thermes. che il duca di Guisa aveva mandato da lord 
Wentworth 

— Ah! disse il duca a Gabriele, scorgendolo, il nostro 
inviato al vin -itore non partirà senza avere riveduto il no- 
stro inviato al vinto. Eli ! in3, agiriunse, che cosa accade 
di Thermès! Sembrale assai addolorato? 

— Si, lo sono, monsignore, disse il signor di Thermes. 

— Come? che cosa è successo? domando lo Sfregiato. 
Perse che lord Wentworth?... 

— Lord Wentworlh, al quale, secondo i vostri ordini, 
monsignore, aveva annunciato fa libertà, e rimesca la spada, 
ha accettati) questo livore freddamente e senza preferire 
una paiola. Ire abbandonai stupefallo di tale riserva, quando 
alcune grida mi richiamarono da lui. Lord Wentworlh, 
per primo atm della sua libertà, orasi passata traverso al 
corpo la spada che gli aveva restituito: è mori» «ubilo, ed 

10 non ho riveduto che il mio cadavere. 

— Ah ! esclamò il duca di Guisa, sarà la disperazioue 
della sua sconfitta che lo avrà portato a quest’atto estremo. 
Non lo credete, voi Gabriele; Questa è una vera disgrazia! 

— No, monsignore, rispose Gabriele con triste gravità ; 
no. lord Wentworth, non si è dato la morte per essere 
stato vinto. 

— Come I ma per qual motivo allora? domandò lo Sfre- 
giato. 

— Il motivo, permettetemi di non dirvelo, monsignore, 
riprese il visconte d’ Exmés. Se conservai il segreto du- 
rante la vita di lord Wentworth, lo conserverò ancora di 
più dopo la sua morte. Tuttavolla, continuo Gabriele ab- 
bassando la voce, posso confidare z voi. monsignore , che 
in suo luogo avrei agito come egli ha agito. Si, lord Wont- 
wortli ha fatto beuet giacché, quand'anche non avesse do- 
vuto arrossire in faccia mia, la coscienza d'un gentiluomo 
è un testimone già abbastanza importuno, perchè si debba 
a qualunque costo imporle s lunare, e quando si ha l'onoro 
d'appartenere alla nobiltà d’un nubile paese, vi sono ca- 
dute fatali dalle quali non si rialza se non cadendo morto. 

— Vi comprendo, Gabriele, disse il duca di Guisa. Non 
dobbiamo dunque far altro che rendere a lord Wentworth 
gli onori supremi. 

— Egli ne è degno adesso, riprese Gabriele, o sebbene 
compianga amaramente questa line.... necessaria , amo ciò 
nondimeno di poter ancora stimare c piangere, partendo, 
qu gli di cui fui ospite in qn&Aa citta. 

Quando ebbe preso, dopo pochi momenti, congedo dal 
duca, Gabriele si reco direttamente all'antico palazzo del 
governatore, dove la signora di Castro ancora dimorava. 
Egli non aveva riveduto Diana dal giorno antecedente, ma 
rifa aveva ben presto appreso, come tutta la città di Ca- 
lai*, il felice intervento di Ambrogio Paré e la salyezza 
del duca di Guisa. Gabriele la trovò dunque calma e ferma. 

Gli amanti sono superstiziosi, e la tranquillità della sua 
amante gli fece bene. 

Diaua fu naturalmente più contenta ancora quando il vi- 
sconte d'Exrnès raccontò ciò che era accaJuto fra lui ed 

11 duca di Guisa, e mostro la lettera c la cassetta che gli 
erano costati tanti c cosi grandi pericnli. 

.Sull'est lite, anche in mezzo a quell i gioia, sunti un cri- 
stiano rammarico per la trista liue di lord Wentw rtli, che 
l'aveva, è vero, un dì oltraggiata, ma rizo durante ti e mesi 
l’aveva rispettata e pretella 

— Che Dio gli perdoni, come io gli perdouo! diss’ella. 

Gabriele le parlò in seguito di Martino Guerra, dei Peu- 
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LE DDE DIANE. 


quoy, della protezione che le assicurava il signor di Guisa,.. 
Egli le parlo ancora di lutto ciò che circondava!©. 

Avrebbe voluto trovare mille altri argomenti di discorso 
per fermarsi, ma il pensiero che lo chiamava a Parigi lo 
preoccupava imperiosamente. Egli desiderava di partire e 
di restare ; egli era felice ed in pari tempo inquieto. 

Alla fine, avanzandosi l'ora, Gabriele dovette annunciare 
la sua partenza, che non poteva più ritardare se non por 
pochi istanti. 

. — Voi partite, Gabriele ? tanto meglio per cento ragioni, 
disse Diana. Non aveva il coraggio di parlarvi di questa 
prtenza, eppure nel non differirla mi donate la più grande 
prova d'affezione che potessi ricevere da voi. Si, mio amico, 
partite, affinchè io abbia per men lungo tempo a soffrire 
e ad attendere. Partite, affinchè lo nostra sorte si decida 
più presto. 

— Siate benedetta, per questo buon coraggio che sostiene 
il mio! le disse Gabriele. 

— St anche adesso, riprese Diana, sentiva nell'ascoltarvi. 
come voi doveste pur provare nel parlarmi non so qual 
tortura. Noi parlavamo di cento cose, e non osavamo toc- 
care la vera questione dei nostri cuori e delle nostre esi- 
stenze. Ma, giacché parlile fra pochi minuti, possiamo ri- 
tornare^ senza timore al solo oggetto che ci riguarda. 

— Voi leggete nel medesimo tempo nella mia anima e 
nella vost-a, riprese Gabriele. 

— Ascoltatemi dunque, disse Diana. Oltre quella lettera 
che portate al re da parte del duca di Guisa, ne rimette- 
rete a sua maestà un altra mia, che scrissi questa notte, 
ed eccola. In questa gli racconto in qual maniera m’avete 
liberala e salvata. Cosi sarà cosa chiara per lui e per lutti 
che avete restituita al re di Francia la sua città, ed al 
padre sua figlia. Parlo cosi ? giacché spero che i sentimenti 
di Enrico 11 per me non siano falsi, e che ho bon diritto 
di chiamarlo mio padre. 

— r ;?. ra .Diana, possiate dire il vero ! esclamò Gabriele. 

— V invidio, Gabriele, riprese la signora di Castro, voi 
solleverete prima di me il velo dei nostri destini. Però vi 
terrò dietro dawiciuo. Giacché il signoro di Guisa è cosi 
bene disposto per me, lo pregherò di lasciarmi partire do- 
mani; e, benché io debba viaggiare piu lentamente di voi, 
ciò nondimeno mi precederete a Parigi di pochi giorni. 

Oh ! si, venite presto, disse Gabriele; penso che la 
vostra presenza mi porterà fortuna. 

— In ogni caso, ripreso Diana, non voglio essere intie- 
ramente assente da voi; voglio che di tempu in tempo qual- 
cuno mi rammenti al vostro pensiero. Giacché siete co- 
stretto di lasciare qui il vostro fedele scudiere Martino 
Guerra, prendete con voi il paggio francese che lord Want- 
worth mi aveva dato. Andrea non è che un fanciullo, ha 
diciassette anni appena, ed il suo carattere é forse ancora 
più giovine che la sua età; ma egli é divoto, leale, e 
potrà prestarvi servizio. Accettatolo da me. Fra gli altri 
rozzi seguaci che v’accompag-nano , questi sarà un servo 
più amabile e più dolce, che avrò piacere nel saperlo al 
vostro fianco. 


Uh ! grazie di questa delicatezza, disse Gabriele. Ma 
voi sapete ch'io parto fra pochi istanti... 

"Andrea n è avvertito, di sse Diana. Se sapeste com'egli 
va superbo d appartenervi! Figli ha dovuto prepararsi, e 
non ho altro che a dargli alenine ultimo istruzioni. Frat- 
tanto che voi farete i vostri saluti alla buona famiglia dei 
eufljuoy , Andrea vi raggiungerà prima che siate, escilo 


— Accetto dunque con gioia ? ripreso Gabriele. Almeno 
avrò alcuno con cui potere talvolta parlare «li voi. 

— Vi aveva pensato anch’io, disse la signora di Castro 
arrossendo un poco. Ma per ora, addio, rip rese ella viva- 
mente, bisogna dirci addio. 

Oh, no addio I disse Gabriele, questa ó la triste pa- 
rola della separazione ; n» addio, ina a rive dcrct. 

• ~a disse Diane», quando, e sopra lutto come ci 

rivedremo ? Se I enigma della nostra sorta si decide per la 


sventura, non sarebbe meglio il non rivederci mai più? 

— Oh ! non dite ciò, Diana ! esclama Gabriele, non dite 
ciò. Inoltre, se no'l sono io, chi potrà dirvi lo scioglimento 
funesto o prospero? 

— Ah Dio! riprese Diana tremando; eh’ esso sia pro- 
spero o funesto, mi sembra che, se devo intenderlo dalla 
vostra bocca, morirci di gioia o di dolore, solamente nel- 
l'ascoltarvi. 

— Allora come fare affinchè lo sappiale ?... disse Ga- 
briele. 

— Attendete un minuto, riprese la signora di Castro. 

Ella levò dal dito un anello d'oro; poi andò a prendere 

da un baule il velo monacale che aveva portato nel con- 
vento delle Benedettine di San Quintino. 

— Ascoltate, Gabriele, dissella solennemente. Siccome é 
probabile che tutto si deciderà prima del mio ritorno, cosi 
mandatemi incoutro Andrea fuori di Parigi. Se Dio é per 
noi, egli rimetterà quest'anello nuziale alla viscontessa di 
Montgommery; se al contrario la nostra speranza é de- 
lusa, egli rimetterà questo velo a suor Benedetta. 

— Oh! lasciatemi ai vostri piedi per adorarvi come un 
angelo! e.-clamò il giovine, la cui anima era penetrata da 
quella tenera testimonianza d'amore. 

— No, Gabriele, no, alzatevi, ripreso Diana; mantenia- 
moci fermi e dignitosi innanzi ai decreti di Dio. Deponetc 
sulla mia fronte un bacio puro e fraterno, come io ne de- 
poogo uno sulla vostra, ispirandovi, per quanto è in mio 
potere, fede ed energia. 

Essi contraccambiarono in silenzio quel santo • doloroso 
bacio. 

— E adesso, mio amico, riprese Diana, lasciamoci, é ne- 
cessario. dicendo non addio, giacché temete questa parola, 
ma a rivederci in questo mondo o nell'altro. 

— A rivederci! a rivederci! mormorò Gabriele. 

Egli stringeva Diana con un muto abbraccio a) suo 
petto, 1’ ammirava con una specie d'avidità, come per ri- 
trarre dai suoi Itegli occhi la forza di cui aveva tanto bi- 
sogno. Finalmente, ad un cenno triste, ma espressivo ch’ella 
fece, egli la lasciò, e mettendo sul dito l'anello ed il velo 
in sono : 

— A rivederci, Diana! diss'egli ancora una volta con 
voce soffocata. 

— Gabriele, a rivederci! rispose Diana con un gesto di 
speranza. 

Gabriele se ne fuggi quasi come un pazzo. 

Mezz'ora dopo il visconte d’Exmès, più calmo, usciva 
da quella città di Caiais ch'egli aveva restituita alla 
Francia. 

Era a cavallo, accompagnato dal giovin paggio Andrea, 
che lo avova raggiunto, e da quattro de’ suoi volontari. 

Questi erano: Ambrosio, che era assai contento di por- 
tare a Parigi alcune piccole mercanzie iuglesi che costava 
di vendere con vantaggio a qualche cortigiano; Pilletrousse. 
che, in una città conquistata, dov'egli era padrone e vin- 
citore... con altri, temeva le tentazioni ed il ritorno delle sue 
antiche abitudini; Yvonnet, che non aveva trovato in quella 
affatto provinriala città di Caiais un solo sarto degno della 
sua confidenza, ed il suo abito aveva, in conseguenza di 
unte prove, troppo sofferto per potersene d’ ora in avanti 
servire; nò lo avrebbe pollilo surrogare convenientemente 
che a Parigi; infine Lai-lance, che aveva domandalo d'ac- 
compagnare il suo padrone per andare dal suo confessore 
ad assicurarsi che i suoi peccati non avevano oltrepassato le 
suo penitenze, e che Cattivo delle sue austerità era in pro- 
porzione col passivo de’ suoi fatti d" armi. Pietro e Giovanni 
Peuquoy con Babclta, avevano voluto accompagnare a piedi 
i cinque cavalieri fino alla porta detta di Parigi Là era as- 
solutamente necessario di separarsi. Gabriele colla voce e 
dilla mano diede un ultimo addio ai suoi buoni amici, i 
quali, cogli occhi iagrimanti, gl' inviavano mille augurii o 
mille benedizioni. 

Ma i Peuquoy perdettero presto di vista la comitiva 
che partiva di trotto, e scomparve ad un volto di strada. 


PKLICI ÀUSPICI. 


I prodi cittadini ritornavano col cuor gonfio da Martino 
Guerra. 

Gabriele si sentiva serio, ma non tristo. 

Egli sperava! 

Una volta egli aveva già lasciata Calais per cercaro a 
Parigi uno scioglimento del proprio destino. Ma, quella volta, 
le circostanze erano meno favorevoli: egli era inquieto 
per Martino Guerra , inquieto per Babetta e per i Veu- 
quoy . inquieto per Diana, eh' egli lasciava prigioniera di 
lord Weniwortli innamorato. Infine i suoi vagiti presen- 
timenti per l'avvenire non gli predicevano niente di buono, 
poiché egli non aveva fatto innnu cbe prolungare la resi- 
stenza d una città; ma quella città nondimeno era perduta 
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ed i mezzi per prendere Calais, non era di quello su cui 
si discuta o di cui si negozia il prezzo. La chiave della 
Francia restituita al re di Francia! un tale eroismo legit- 
timava , senza verun dubbio , le più grandi ambizioni , e 
quella del visconte d'Exmós era cosi giusta e cosi sacra! 

Egli sperava! Gl’ incoraggiamenti persuasivi e le dolci 
promesse di Diana risuouaTano ancora al suo orecchio cogli 
ultimi voti dei Peuquoy. Gabriel» vedeva al suo fianco 
Andrea , la cui presenza gli rammentava la sua amante , 
ed i devoti e valorosi soldati che lo scortavano ; davanti a 
si», solidamente attaccala al pomo della sella, «gli vedeva 
la cassetta che conteneva le chiavi di Calais; toccava, 
sotto la giubba, la preziosa capitolazione e- le più preziose 



Stringeva Diana can un muta abbraccio al suo peno (ptg. 148). 


per la patria. Era quello un servigio abbastanza grande 
per una si grande ricompensa?... 

In oggi non lasciava dietro di sò nessuna cattiva preoc- 
cupazione. I suoi cari feriti, il generale e lo scudiere, erano 
salvi T uno e 1' altro . ed Ambrogio Paré garantiva della 
loro guarigione; Babetta Peuquoy stava per isposarc un 
uomo ch'ella amava e da cui era riamata, ed oramai il suo 
onore come la sua felicità erano assicurati; la signora di 
Castro restava libera e regina in una città francese, e già 
il domani partirebbe per raggiungere Gabriele a Parigi. 
Infine il nostro eroe areva abbastanza lottato colla fortuna 
per poter sperare di averla vinta; l'impresa ch'egli ul- 
timamente aveva condotta a termine, somministrando l'idea 


lettere del duca di Guisa e della signora di Castro; l’anello 
d'oro di Diana brillava nel suo dito mignolo. Quanti elo- 
quenti e visibili pegni di felicità! 

Il cielo stesso, tutto azzurro e senza nuvole^ sembrava 
parlare di speranza; l'aria viva, ma pura lasciava libera- 
mente scorrere il sangue nelle vene ; t mille mormorii della 
campagna al crepuscolo della sera avevano un carattere di 
calma e di pace; ed il sole, che si nascondeva nel suo 
splendore di porpora alla destra di Gabriele, offriva ai suoi 
occhi ed al suo pensiero il più consolante spettacolo. 

Era impossibile di mettersi in cammino verso un fino 
desiato sotto più felici auspici. 

Vedremo che cosa no avvenne. 


150 


LE DM DUXK. 


LXV. 

UNÌ Q CARTINA. 

Ai 12 di gennaio 1338 di sera, aveva luogo nel Louvre 
nelle stanze di lla regina Caterina de’ Medici uno di que’ ri- 
cevimenti dei quali abitiamo parlalo, o che riunivano in- 
torno al re tutti i principi e gentiluomini del regno Questo 
sopralutto era assai elegante o molto animato, benché la 
guerra trattenesse in quel momento nel settentrione, presso 
il duca di Guisa, una buona parto della nobiltà. 

Vi erano fra le dame, oltre Caterina la regina di diritto, 
la signora Diana di Pnitiers, la regina di fatto, la giovane 
regina delfina Maria Stuarda, e la melanconica principessa 
Klisahcita, che stava per diventare regina di Spagna, e la 
cui beltà, già cosi ammirata, la doveva rendere un giorno 
cosi iufelice. 

Fra gli uomini vi era il capo attuale della casa di Bor- 
bone. Antonio, il re equivoco di Navarra, principe inucciso 
e delude, che la sua consorte dal cunr virile, Giovanna 
d Albret, aveva mandalo alla corte di Francia per cercare 
di farsi rendere, per mozzo ih Hintorposiziono di Enrico II, 
le torre di Navarra che U Spagna aveva confiscale. 

Ma Antonio di Navarra proteggeva di già la opinioni 
calvinistiche, e non era bcu veduto da una corte che ab- 
bruciava gli eretici. 

Il suo fratello. Luigi di Ikr bone, priuripn di Gondé, era 
la egli pure ; ma sapeva meglio farsi rispettare , se non 
meglio amate. Era nuli ostante calvanista piu palese che il 
re ili Navarra, ed era considerai') come il capo Segreto ilei 
ribelli. Ma aveva avuto il dona di farsi amare dal popolo 
Cavai -ava arditamente, e maneggiava abilmente la spada u 
la daga, lamelle fosse di piccola taglia ed avesse le spalle 
un po’ sproporzionale. Egli ora del resto galante, spiritoso, 
amava le doune con passione, e la canzone popolare par- 
lava di lui uel modo più geutilo cri affettuoso. 

Ve’ quel plaolo «mirino 
Sompre porla, seniore ride, 

Co 1* «minte <• ognor canno, 

Dio lo Mvl «Tonni male. 

Intorno al re di N’avarra ed al principe ili Condì* si rac- 
coglievano naturalmente i gentiluomini che , apertamente 
od in segreto, tenevano per il partilo della riforma, l’am- 
miraglio Coligny, la Henaiidie. il barone di Casteluau, che, 
arrivato da poco dalla Tnreana, sua provincia, era iu quel 
giomu stesso presentalo per la prima volta a corte. 

(/assemblea, malgrado gli assmti, era dunque, come si 
vede, numerosa c distinta. Ma. in mozzo al fia»tuono, al- 
l’agitazione ed alla gioia, due uomini restavano distratti, scrii 
c quasi tristi. 

Questi erano, per motivi assai opposti, il re ed il conte- 
stabile di Mnntmorency. 

La persona d’ Enrico II era al Louvre, ma il suo pen- 
siero era a Calate. 

Da tre settimane , dopo la partenza del duca di Guisa , 
egli peusava continuamente, notte e giorno, a quella spe- 
dizione arrischiala che poteva scacciar per sempre gli In- 
glesi dal regno, nu che poteva anche compromettere gra- 
vemente la salute della 1 rancia. 

Enrico sera più d’ima volta rimproveralo ili aver per- 
messo al signor di Guisa un tentativo cosi [lericoloso 

Se l’impresa andava a vuoto, elio onta iu faccia all’Eu 
runa! quanti sferzi sarebbero necessari per riparare un 
Lai scacco I La giornata di San Lorenzo sarebbe un nulla 
in confronto di questo. Il contestabile vi aveva toccata una 
sconfitta, Francesco di Lorena sarebbe andato a cercarla. 

Il re, che da tre giorni non aveva notizie dell'esercito 
d'ass-dio, era dunque tristamente preoccupalo, ed ascoltava 
appena gl’ incoraggiamenti e le assicurazioni del cardinale 
di Lorena, il quale, staudo in piedi vicino alla di lui sedia, 
si sforzava di rianimare la sua speranza. 


Diana di Poitiers notò bene il cupo umore del suo reale 
amante; ma, siccome ella vedeva d'altra parte il signor 
di Montmorency per lo meno altrettanto triste, si recò da 
questi. 

L'asmdio di Citate era quello che tormentava anche il 
contestabile, ma, l’abbiamo detto, in un senso assai differente. 

Il re aveva timore della scandita , il contestabile aveva 
paura del successo. 

Un successo, infatti, metterebbe definitivamente in prima 
linea il duca di Guisa, e getterebbe totalmente il contesta- 
bile nel secondo. Il bene d*lla Francia era la perdila di 
quel povero contestabile I od il suo egoismo, bisogna con- 
venirne, aveva sempre superato il suo patriottismo. 

Perciò egli ricevette molto sgarbatamente la bella favo- 
rita che si avanzava ridente verso di lui. 

ft noto qual amore strano e depravato l‘ amante del re 
aveva per quel brutale snidatacelo. 

— Che cosa ha dunque oggi il mio vecchio guerriero! 
domandò ella col suo più carezzevole timbro di voce. 

— Ab ! anche voi mi beffate, o signora? disse Montmo- 
reucy con amarezza. 

— Io beffarmi di voi , mio antico ! voi non pensate a 
quei che dite 

— Io penso a quel che dite voi . riprese il contestabile 
dispettosamente Mi chiamate il vostro vecchio guerriero. 
Vecchio ’ quest'ò vero, non sono più un civettino di ven- 
1’ .-anni. Guerriero? no. Vedete bene che non mi si giudica 
più buono che a presentarmi in gala con una spada nelle 
sale del Louvre. 

— Non parlale cosi, disse la favorita con un dolce sguardo. 
Non siete sempre il contesi’' bile? 

— Cos’è un contestabile quando v'é un luogotenente ge- 
nerale del regno? 

— Questo secondo titolo ce>sa col cessar degli avvenimeoli 
che lo fecero conferire. Il vostro, unito senza revoca pos- 
sibile a'Ia prima dignità militare del regno , non cesserà 
ebe non voi. 

— Cosi sono di già passato e trapassato, disse il conte- 
stabile con un sorriso amaro. 

— Perché dite ciò. amico ? riprese la signora di Poitiers. 
Non avete cessato d'essere potente e tanto formidabile per 
i nemici pubblici dell' esterno quaato per i vostri nemici 
personali neH'interno. 

— Parliamo seriamente, Diana, e non cerchiamo di il- 
luderei con parole. 

*- Se v’inganiin, egli è perchè m’inganno io stessa, ri- 
prese Diana Datemi prove d* Ila verità, e non solamente 
riconosco all'istante il mio errore, ma lo riparo tanto quanto 
sta in me. 

— E bene, disse il contestabile, voi fato da prima tre- 
mare innanzi a me i nemici dell’esterno, queste Mino pa- 
role consolanti; ma, effettivamente, uhi si m >ud> contro quei 
nemici? un generale più giovine, o, senza dubbio, più for- 
tunate di me, il quale solamente potrebbe bone un giorno 
servirsi di quella fortuna per suo proprio conto. 

— In elio co-a vedute voi che il duca di Guisa riescira? 
domandò Diana colla più abile adulazione. 

— I suoi rovesci, riprese ipocritamente il contestabile, 
sarebbero per la Francia una orribile disgrazia che deplo- 
rerei amaramente per il mio paese, ma i suoi successi di- 
venterebbero forse una disgrazia più orribile ancora ebe 
mi farebbe temere per il mio re. 

— Crcd'-te dunque, disse Diana, clic l’ambizione dei si- 
gnor di Guisa ?.„ 

— lo l’ Ito scandagliata , ed è profonda , rispose l' in- 
vidioso cortigiano. Se per qualunque accidente succedesse 
un cambiamento di governo, avete voi pensato Diana, a che 
cosa pulrcbb-i aspirare quest’ auibizioue . assistita dall’ in- 
fluenzi di Maria Stuarda, sopra I' animo d' un re giovine 
o senza esperienza? La mia premuri per voi mi ha com- 
pletamente alienata la regina Caterina. I Guisa sarebbero 
più sovraui che il sovrano stesso. 

— Una tale sciagura è, grazie a Dio! assai improbabile 
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e bene lontana, riprese Diana che non potè trattenersi dal 
pensare che il suo contestabile di sessant’ anni prevedeva 
troppo facilmente la morti' d un re di quaranta. 

— Vi sono contro noi altri eventi più vicini e quasi 
altrettanto terribili, disse il signor di Moutmorency , crol- 
lando la testa con un'aria seria. 

— Queste probabilità contrarie, quali sono, inio amico? 

— Avete perduta la memoria, Diana ? o tingete incuo- 
rare chi è partito per Calals col duca di Gitila , chi gli 
ha somministrato, secondo tutta l'apparenza, l'idea di que- 
sta temeraria impresa , chi ritornerà trionfante con lui , 
s’egli trionfa, e facendosi forse attribuire da lui una parte 
dell'onore della vittoria ? 

— E del visconte d’Exmès che parlato? dimandò Diana. 

— E di chi altro, signuia? Se voi avete dimenticata la 
sua stravaginte pi omessa, egli se ne ricorda! Anzi, il de- 
stino e tanto bizzarro, che egli è capai* di mantenerla e 
di venire a reclamare altamente quella del re. 

— Impossibile ! esclamò Diana. 

— Che cosa vi pare impossibile, signora ? che il signor 
d’ Exmes mantenga la sua parola ? o che il re mantenga 
la sua? 

— Lo due alternative sono egualmente folli ed assurde, 
e la seconda più ancora che la prima. 

— Se nullostante la prima si maliziasse, disse il con- 
testabile ; sarebbe bene necessario che la seconda vi tenes-e 
dietro ; il tu ha debolezze sulle questioni d’onore: egli sarebbe 
capace, o signora, di puntellarsi d’una lealt à cavalleresca, 
e di abbandonare il suo e nostro segreto in niaui nemiche. 

— Aucoi a una volta, questo è un s-guo insensato! esclamò 
Diana tutta pallida. 

— Infine, Diana, se questo sogno lo toccaste colle mani 
e k) vedeste cogli oc. hi. che fareste voi. 

— Ma, non so, mio buon co ut. stabile, disse la signora 
di Valentino»; bisognerebbe pensare, cercare, agire, tutto 
tentare prima d' arrivare a questo estremo punto ! Se il 
re ci abbandonasse, e tiene, noi faremmo senza di lui. e, 
sicuri anticipatamente eh' egli non o-erebbe disapprovarci 
dopo l'avYeuimeiito. ri serviremmo del nostro potere, del 
nostro credito personale. 

— Ah ! è qui che vi attendevo I disse il contestabile; 
il nostro potere, il nostro credilo personale! parlate del 
vostro , signora ! ma, in quanto al mio è cosi basso , che 
a dire il vero lo considero come sparilo. I miei nemici del- 
l' interno , che poco prima compiangeste tanto, a vi ebbero 
certo bel giuoco con me a quest’ ora. Non vi è un gcn- 
tiluomj in questa corte che non abbia maggior potere di 
questo povero contestabile. Guardate anelie qu il vuoto 
intorno alla mia persona I ciò è semplicissimo ! chi si cu- 
rerebbe di faro la corte ad una potenza decaduta? dun- 
que più sicuro per voi , signora , ili non contini oramai 
sull'appnggio d un vecchio servo disgraziato, senza amici, 
senza influenza, come anche senza danari. 

— Senza danari? ripetè Diana rou qualche incredulità. 

— Eh! si, per la nasqua di Dio ! signora, senza danari! 
disse una seconda volta il contestabile in collera, ed è ciò 
che havvi di più doloroso alla mia età e dnpo tanti ser- 
vigi prestati! L'ultima guerra mi ha rovinalo, il mio ri- 
scatto e quello per alcuni della mia gente hanno esaurito 
i miei ultimi mezzi pecuniari. Lo sanno benu quelli elio 
m'abbaudonano! Uuo di que.-ti giorni sarò ridotto ad an- 
darmene per le vie domandando I elemo-iua corno quel ge- 
nerale caitaginese, Belisario, credo, del quale udii parlare 
dal mio nipote l'ammiraglio. 

— Eh! contestabile, non avete più amici? ripreso Diana 
sorridendo dell’erudizione insieme e dell'avidità del suo vec- 
chio amarne. 

— No, disse il conlestabilp, più amici, vi dico. 

Ed ag giunse coll accento il più patetico del mondo : 

— Gnofelicinon ùe hanno. 

— Vi proverò il contrario, riprese Diana, Vedo bene” 
adesso da dove nasce il cattivo umore di cui eravate as- 
sorto. Ma perché non me lo diceste subito! Non avete 


dunque confidenza in me? Questo è male. Non importa* 
non pretendo vendicarmi che conio vostra amica. Ditemi ; 
il re non ha levata la settimana scorsa una nuova im- 
posta ? 

— Si, mia cara Diana, riprese il contestabile straordi- 
nariamente raddolcito, un'imposta molto giusta ed assai pe- 
sante per sovvenire alle speso della guerra. 

— Ciò basta,, disse Diana , ed io voglio mostrarvi im- 
mediatamente che una donna può riparare, ed al di là, le 
ingiustizie della fortuna verso genio di inorilo come siete 
voi. Enrico mi pare iti cattivissimo umore, non fa niente! 
vado subito a parlargli, e bisognerà bene che poi conveniate* 
che sono una fedele alleata ed una buona amica. 

— Ah Diana! tanto buona quanto bella 1 lo ilichiaro an- 
ticipatamente bn da questu punto, disse galantemente Mout- 
moreni-v. 

— Ma, da parte vostra, riprese Diana, quando avrò 
rinnovate le *org<-nti del vostro credito e del vostro fa- 
vore, non mi abbandonerete in caso di bisogno, non e vero, 
miu vecchio leouo? e non parlerete più alla vostra alle— 
zionnta amica della vostra impotenza coatro i suoi nemici 
ed i vostri? 

— Eh I cara Diana, tutto quello che sono e tutto quello 
che posso non lo devo a voi? disse il contestabile; e, se 
talvolta mi affliggo per la perdita della mia influenzi, egli 
6 unicamente perchè temo di servire meno bene la mia 
bella o sovraua amante. 

— Bene ! riprese Diana con uno dei suoi sorrisi più pro- 
mettitori. 

Ella mise la sua mano bianca e reale sullo labbra bar- 
bute del suo adoratore emerito, che vi deposo un tenero 
bacio; poi tranquillandolo eon un ultimo sguardo, si di- 
resse senza ritardo alle stanze del re. 

Il cardinale di Lorena slava sempre al fianco di Enrico, 
adempiendo gli nllìci del fratello assente, c rassicurando con 
tutta la sua eloquenza il re sull’esito temuto della temeraria 
spedizione di Calais. 

Ma Enrico ascoltava piuttosto la sua interna inquietu- 
diue che le consolanti parole del cardinale. 

Fu in questo momento che la signora Diana s’avanzò 
verso di luro. 

— Scommetto, signore, dissella arditamente al cardinale, 
che vostra eminenza parla male al re di qupl povero si- 
gnore di Mnntmorencjr? 

— Oli t signora , rispose Carlo di Lorena , stordito da 
qnell’atUccn impreveduto. oso prendere per testimone sua 
maestà che il nome del signor contestabile non è stato nep- 
pure pronunciato nel nostro colloquio. 

— È vero, disse indifT-rentemente il re. 

— Altro modo di fargli cattivo servizio! disse Diana. 

— Ma, se non posso nè parlare nò tacere sul conto del 
contestabile, che devo dunque fare, signora, vi prego? 

— Sarebbe necessario parlarne per dirne bene, rispose 
Diana. 

— Sia dunquo! riprese l'astuto cardinale; in questo caso 
dirò, poiché gli ordini della beltà mi hanno trovato sem- 
pre obbediente o sommesso, dirò che il signor di Montmo- 
rency è un gran guerriero che ha vinto la battaglia di 
San Lorenzo e rialzala la fortuna della Francia, c che in 
questo momento ancora, per compire la sua opera, ha preso 
una gloriosa offensiva contro i nemici, e tenta un memora- 
bile sforzo sotu> le mura di Calais. 

— Calais! Caiais 1 Ali? chi mi darà notizie di Calais? 
mormoro il re, che in quella guerra di parole fra il mi- 
nistro o la sua favorita nou aveva inteso < he questo nomo. 

— Voi avete un modo ammirabile o cristiano di lodare, 
signor cardinale! riprese Diana, e vi faccio i miei compli- 
menti per una carità cosi caustica. 

— Egli ò che in verità, o signora, disse Carlo di Lo- 
reoa, non veggo affatto qual altro elog o potrei fare a quel 
povero signore di '"ontinurency, come io nominaste poco f3. 

— Voi agite n ie, signore, ripreso Diana. Non s’t po- 
trebbe, per esempio, rendere giustizia allo zelo con cui il 
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contestabile organizza a Parigi gli ultimi mezzi di difesa, 
e riunisce le poche truppe che rimangono alla Francia, 
mentre che altri rischiano e compromettono le vere forzo 
della patria in spedizioni avventurose. 

— Oli ! esclamò il cardinale. 

— Ahimè! disse con un sospiro il re, alla mente del quale 
non giungeva se non quanto riferivasi alla sua preoceu- 
pazione. 

— Non si potrebbe aggiungere ancora, riprese Diana, 
che se l'azzardo non ha favorito i magnifici sforzi del si- 
gnor di Montmorency , che >e il destino gli si è dichia- 
rato avverso, egli è almeno libero <f ogni ambizione per- 
sonale, egli non ha altra causa che quella della patria, ed 
ha sacrificato tutto a questa causa, lutto; la sua vita, che 
esponeva il primo; la sua libertà, della quale fu privato 
per cosi lungo tempo; la sua fortuna stessa, di cui non 
gli resta più niente a quest'ora. 

— Ah! esclamò con aria di stupore Carlo di Lorena. 

— Si. eminenza, insistè Diana, il signor di Montmorency, 
sappiatelo bene, è rovinato. 

— Rovinato! veramente? riprese il cardinale. 

— E cosi ben rovinato, continuò la impudente favorita, 
che vengo attualmente a domandare a sua maestà di soc- 
correre questo leale servitore nei suoi bisogni, 

E siccome il re, sempre preoccupato, non rispondeva; 

— Si, o sire, disse Diana, volgendosi direttamente a lui 
per richiamarne l'attenzione, vi scongiuro espressamente 
di venire in soccorso del vostro fedele contestabile, chò 
il prezzo del sue riscatto e le spese considerevoli d' una 
guerra sostenuta per il servigio di vostra maestà, l'hanno 
privato dei suoi ultimi mezzi... Sire, m'ascoltate? 

— Signora, scusatemi, disse Enrico, per questa sera non 
potrei prestarvi attenzione, li pensiero d'un disastro pas- 
sibili- a Calais mi assorbe intieramente, voi lo sapete bene. 

— Appunto per ciò, riprese Diana, mi sembra che vo- 
stra maestà dovrebbe avere riguardi o favori per f uomo 
che si applica anticipatamente a diminuire le conseguenze 
di questo disastro so mai dovesse cadere sulla Francia. 

— Ma i denari ci mancano tanto a noi stessi quanto al 
contestabile, disse il re. 

— E la nuova imposta clic fu stabilita? riprese Diana. 

— Questi denari, disse il cardinale, sono destinati per 
il pagamento ed il mantenimento delle truppe. 

— Allora, riprese Diana, la miglior parte deve toccare 
al capo di queste truppe. 

— Ebbene, questo capo è a Calais, riprese il cardinale. 

— No, egli è a Parigi, nel Louvre, disse Diana 

— Voi volete dunque che .si ricompensi la sconfìtta, si- 
gnora? 

— Questo vale più, signor cardinale, che incoraggiare 
la dcnii-nza. 

— Basta! interruppe il re; non vedete che simile que- 
rela mi stanca e mi offende? Sapete, signora, sapete, si- 
gnor di Lorena, la quartina che ho trovato, poco fa, nel 
mio libro? 

— Una quartina? ripeterono insieme Diana e Carlo di 
Lorena. 

— Se ho buona memoria, disse Enrico, eccola ; 

Sire, si vou* Isisier, corame Ctnrle» dfelre. 

Gomme Diane fati, par Irop vou» gouverner. 

Fornire, pétrlr, molllr, rrfondre « rclourner. 

Sire, voi» n’éles plus, tous n'fles plus qtio ciré. (I) 

Diana non si sconcertò menomamente. 

— Un giuoco di parole galanti! diss’ella, che mi attri- 
buisce sull' animo di vostra maestà maggior influenza di 
quel che possiedo. 

— Eh ! signora, riprese il re, voi non dovreste abusare 
di questa influenza appunto perchè sapete d'averla. 

— L’bo realmente, sire?.... disse Diana colla sua voco 

iti Dumo qnesU strofi* in francete non presu «ori la nostra inuma 
allo scherzo elio racchiude. 


melliflua. Vostra maestà mi accorda dunque ciò che dimando 
per il contestabile ? 

— Sial disse il re importunato. Ma adesso mi lascerete, 
penso, ai mici dolorosi presentimenti ed alle mie inquie- 
tudini. 

Il cardinale, in faccia di questa debolezza, non seppe che 
alzare gli occhi al cielo. Diana gli slanciò uno sguardo 
trionfante. 

— Grazie, maestà, dissella al re. Vi obbedisco ritiran- 
domi; ma bandite l'inquietudine ed il timore, sire! La vit- 
toria ama i generosi, e sono certa che vincerete. 

— Ab ! ne accetto l'augurio Diana, riprese Enrico. Ma 
con quali trasporti ne riceverò la notizia! Da qualche tempo 
non dormo, non esisto p>ù. Mio Dio, com'è ristretio il po- 
tere dei re ! non avere nessun mezzo d'apprendere ciò che 
succede in questo momento a Calais! Voi avete bel dire, 
signor cardinale, questo silenzio di vostro fratello è terri- 
rifui-. Ah! notizie di Calais! chi dunque me ue porterà 
Gesù mio? 

L'usciere di servizio entrò, ed inchinandosi nel medesimo 
momento davanti al re, annunciò con voce alta: 

— Un inviato del signor di Guisa, arrivando da Calais, 
sollecita il favore d'essere ammesso da sua maestà. 

— Un inviato di Calais ! ripetè il re alzandosi in piedi, 
l'occhio sfavillante, c frenandosi a stento. 

— Finalmente ! disse il cardinale tutto tremante di ti- 
more e di gioia. 

— Introducete il messaggiero del signor rii Guisa, intro- 
ducetelo all'istante! riprese vivamente il re. 

Non fa bisogno di dire che tutte le voci tacquero, che 
tutti i petti palpitarono, che lutti gli sguardi si volsero alla 
porta. 

Gabriele entrò in mezzo ad un silenzio generale. 
LXXVI. 

1 1 -i. 

IL VISCONTE D! MONTGOMHKkY. 

Gabriele era seguito, come al suo ritorno dall'Italia, da 
quattro della sua gente. Ambrosio, Lactance, Yvonnet e 
Filli-troussi-, i quali portavano le bandiere inglesi, ma che 
si fermarono fuori della soglia. 

Il giovine teneva egli stesso nelle mani, sopra un cu- 
scino di velluto, due lettere e le chiavi della città. 

A quella vista, la faccia di Enrico If presentò un misto 
singolare di gioia e di spavento. 

— Il visconte d'Exmès! mormorò egli vedendo Gabriele 
avvicinarsi a lui con passi lenti. 

E la signora di Poitiers ed il contestabile scambiarono 
fra loro uno sguarJo inquieto, balbettando a bassa voce: 

— Il visconte d’Exmès! 

Intanto Gabriele, solenne e serio, mise davanti al re un 
ginocchio a terra, e, con voce ferma: 

— Sire, gli disse, ecco le chiavi della città di Calais, 
che gl'inglesi, dopo un assedio di sette giorni c tre assalti 
accanili, hanno rimesse al signor duca di Guisa, e che il 
signor duca di Guisa s’ affretta di far rimettere a vostra 
maestà. 

— Calais è nostro? dimandò ancora il re, benché avesse 
perfettamente inteso. 

— Calais è vostro, sire, ripetè Gabriele. 

— Viva il re! esclamarono con una sola voce tutti gli 
astanti, ad eccezione forse del contestabile di Montmorency. 

Enrico II , il quale uon pensava piu che a' suoi timori 
dissipati ed a questo trionfo luminoso delle sue armi, sa- 
lutò con viso raggiante l'assemblea commossa. 

— Grazie, siguori , grazie! diss'egli: accetto in nome 
della Francia queste acclamazioni, ma esse non devono in- 
dirizzarsi a me solo : è giusto che la miglior parte ne toc- 
.chi al valoroso capo dell'impresa, al mio nobile cugino il 
signor di Guisa. 

Voci d'approvazione si fecero udire fra gli astanti. Ma 
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non era ancor giunto il momento in coi si osasse gridare 
iu faccia al re: — Viva il duca di Guisa! 

— E, in assenza del nostro caro cugino, continoli En- 
rico, noi siamo felici di poter almeno faro i nostri ringra- 
ziamenti o le nostre felicitazioni a voi che lo rappresentate 
qui, signor cantinate di Lorena, e a voi ch'egli ha incari- 
cato di questa gloriosa missione, signor visconte d'Exmés. 

— Sire, disse rispettosamente, ma arditamente Gabriele 
inchinandosi davanti al re, sire, scusatemi; ormai non mi 
chiamo più il visconte d'Exmès. 

— Come ?... riprese Enrico II corrugando le sopracciglia 

— Sire, continuò Gabriele, dal giorno della presa di Ca- 
lais. Ito credulo potermi nominare col mio vero nome e 
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trova vasi, il contestabile era escilo dalla sua cupa immo- 
bilità, ed il suo sguardo errante erasi illuminalo. 

— Come sarebbe a dire, signore ? riprese il re con una 
voce eli' egli moderava dillicihnente. Qual è questo nome 
che osale prendere? e donde vi viene tanta temerità? 

— Questo nome è il mio, sire, disse con calma Gabriele, 
e quello che vostra maestà ritiene per temerità, non é che 
confidenza. 

Era evidente che Gabriele aveva voluto, con un colpo 
audace, impegnare irrevocabilmente la partita, arrischiare 
lutto per il tutto, c togliere al ro, come a sé stesso, ogni 
esitazione ed ogni reticenza. 

Anche Enrico lo comprese bene ma temeva il suo 
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col mio vero titolo, visconte di Montgommery. 

A questo nomi*, cln* da tanti anni non era stato pro- 
nunciato a voce alla alla corte, vi ebbe nella folla, quasi 
direbbosi . un'esplosione di stupore. Quel giovine s'intitolava il 
visconte di Montgommery dunque il contedi Montgommery 
suo padre, senza dubbio, era ancora in vita! Dopo com 
lunga disparizione, che significava il ritorno di quel vec- 
chio nome cosi celebre un tempo? 

Il re non intendeva quei ccinmenlarii , per cosi dire , 
muli, ma li indovinava senza fatiea ; era diventato più 
bianco del suo gran collare all'Italiana, e le sue labbra tre- 
mavano d'impazienza e di rollerà. 

Anche la signora di Pniiirrs Inaiò, e nell'angolo in cui 


proprio sdegno, e per ritardarne almeno lo scoppio che ne 
temeva, riprese : 

— Di ciò che vi riguarda personalmente più tardi, si- 
gnore; ma in questo momento non dimenticate die siete l'in- 
viato del signor di Guisa, e mi sembra che non avete ter- 
minalo ili compiere il vostro messaggio. 

— giusto, disse Gabriele con un profondo saluto. Mi 
resta di presentarli a vostra maestà le bandiere conquistate 
sugli inglesi. Eccole. Di più , il signor dura di Guisa ha 
scritto egli stesso questa lettera al re. 

E presentò sul cuscino la lettera dello Sfregiato. Il re 
la presi*, ruppe il suggello, straccio la copertina, e, porgendo 
la lettera con premura al cardinale di Lorena : 
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lui 


LE DDE DIANE. 


— A voi, signor cardinale, diss'egli. la gioia di leggere 
ad alla voce questa lettera dt vostro fratello. Essa non è 
indirizzata al re, ma alla Francia. 

— Come! sire ! disse il cardinale, vostra maestà vuole?... 

— Desidero, signor cardinale, clic accettiate quest’onore 

che vi si deve. 

Carlo di Lorena «'inchinò, prese con rispetto dalle mani 
del re la lettera eh’ egli spiegò, e lesse quanto segue, in 
mezzo al piò profondo silenzio : 

« Sire ! 

» Calais è in nostro potere ; abbiamo ripreso in una set- 
timana agli inglesi ciò che a loro aveva costato, due secoli 
sono, un anno d'assedio. 

» Guines e Ham ? gli ultimi due punti eh’ essi ancora 
possedono in Francia, non possono resistere molto a lungo; 
oso promettere a vostra maestà, che prima di quindici giorni 
i nostri nemici ereditari saranno definitivamente espulsi da 
tutto il regno. 

» Ho creduto dover essere generoso coi vinti. Essi ci 
hanno consegnate la loro artiglieria e le loro munizioni! 
ma la capitolazione che accordai dà agli abitanti di Calais 
che lo deaereranno , il diritto di ritirarsi coi loro beni 
in Inghilterra. Forse sarebbe stato pericoloso di lasciare 
in una città nuovamente occupata quell’attivo fermento di 
rivolta. 

> Il numero dei nostri morti e feriti è poco considere- 
vole in grazia della rapidità colla quale la città fu presa. 

> il tempo c l’opportunità mi mancano, sire, per dare 
oggi a vostra maestà più minuti particolari. Io stesso gra- 
vemente ferito... » 

A questo punto il cardinale impallidi, e si fermò. 

— Come, nostro cugino è ferito I esclamò il re fingendo 
premura. 

— Che vostra maestà c sua eminenza si tranquillino 
disse Gabriele. La ferita del signor duca di Guisa non avrà 
conseguenze, grazie a Dio! Non gliene deve restare in que- 
sto momento che uoa nobile cicatrice sulla faccia ed il 
glorioso soprannome di Sfregiato. 

Il cardin le, leggendo alcune linee innanzi, aveva potuto 
convincersi da sé stesso che Gabriele diceva il vero, e tran- 
sfuillatu, riprese la lettura io questi termini: 

* Io stesso gravemente ferito, il giorno medesimo della 
nostra entrata in Calais, fui salvato per il pronto soccorso 
e l'ammirabile gemo d'un giovine chirurgo, mastro Am- 
brogio Parò ; ma sono debole ancora , e per conseguenza 
privato della gioia di trattenermi lungamente con vostra 
maestà. 

> Ella potrà apprendere gli altri particolari da colui che 
viene a portarle, con questa lettera, lo chiavi della citta o 
le bandiere inglesi, e del quale, prima di finire, è neces- 
sario ch’io parli a vostra maestà. 

» Poiché non tocca a me, sire, tutto l’onore di questa 
presa di Calais. Cercai di contribuirvi a tutto mio potere 
«olle Dostre valorose truppe ; ma se ne deve la prima idea 
i mezzi d’esecuzione, e l’esito stesso, al latore di questa 
lettera, il signor visconte d’Exmès... 

— Pare, signore, interruppe il re rivolgendosi a Ga- 
briele, pare che il nostro cugino non vi conoscesse ancora 
sotto il vostro nuovo nome. 

— Sire, disse Gabriele, non avrei osato di prenderlo per 
la prima volta che in presenza stessa di vostra maestà. 

li cardinale continuò ad un cenno del re : 

» Confesserò, difatti, che io stesso non pensava a questo 
colpo ardilo ; quaudo il signor d’ Exmé<, venendo a tro- 
varmi al Louvre, mi ha esposto il sublime disegno, ha tolto 
i miei dubhii, e dissipate le mie esitazioni, od infine ha de- 


terminato questo fatto d'anno inaudito, che basterebbe, o 
sire, por la gloria d’un regno. 

» Ma ciò non ò tutto : non si poteva rischiare legger- 
mente una spedizione cosi seria ; era necessario che il con- 
siglio dell’ esperienza desse ragione alle illusioni del co- 
raggio. 11 signor d'Exmès somministrò al signor maresciallo 
Strozzi i mezzi d'introdursi in Calais sotto un travestimento 
e di verificare le probabilità deH’assallo e della difesa Di 
piò, egli ci diede un piano esatto e minuto dei bastioni 
e dei posti fortificali, in tal modo che ci avanzammo verso 
Calais, come se le sue mura fossero state di vetro. 

» Sotto le mura della eittà e negli assalti, al forte di 
Nieullav, di Vicux-Chàteau, dappertutto, il visconte d’Ex- 
mòs, alla testa d’ una piccola truppa levala a sue spese, 
fece ancora prodigi di valore Ma là, egli fu soltanto eguale 
a tutti i nostri intrepidi capitani, cui io credo, è impos- 
sibile di superare. Mi fermerò dunque poco sulle prove di 
coraggio eli egli diede in ogni occasione . per non parlare 
che ile' fatti che gli sono particolari e personali. 

> Cosi, il forte di Risbank, questa entrata di Calais, li- 
bera dalla parte del mire, lasciava aperto passaggio a for- 
midabili soccorsi venuti dall'Inghilterra. Da quel momento 
noi eravamo schiacciati, perduti La nostra gigantesca im- 
presa falliva in mezzo alle beffe dell’Europa. Però con quali 
mezzi, senza bastimenti, impadronirsi di una torre difesa 
dall'oceano ? E bene ! il visconte d Exmès fece questo mi- 
racolo. Di notte, in una barca, solo co’ suoi volontarj, col- 
l’aiuto delle intelligenze ch'agli crasi procurate nella città 
ha potuto, dopo una temeraria navigazione, dopo una spa- 
ventosa scalata, piantare la bandiera francese su qucll'ine- 
spugoabile forte.... » 

Qui, malgrado la presenza del re, un mormorio d'am- 
mirazione che nulla potè comprimere, interruppe un momento 
la lettura, e sfuggi da quella folla illustre e valorosa, come 
l'irresistibile accento di tutti i cuori 

L’atteggiamento di Gabriele, in piedi, gli occhi bassi, 
calmo, dignitoso o modesto, a due passi dal re, aumentava 
l'impressione causata dal racconto della cavalleresca impresa, 
e fece maraviglia insieme alle giovani dame ed ai vecchi 
soldati. 

Non vi era che la signora di Poitiers che mordevasi le 
sue pallide labbra, ed il signor di Monlmorency che ag- 
grottava le folte sopì acciglia. 

Il cardinale, dopo questa breve interruzione, riprese la 
lettera di suo fratello. 

» Preso il forte di Risbank, la città era nostra. I ba- 
stimenti inglesi non osarono neppure di tentare un attacco 
inutile. Tre giorni dopo entravamo trionfanti in Calais, se- 
condati ancora da una felice diversione degli alleati del vi- 
sconte d’Exmès nella città, e da una energica sortita del 
visconte d’Exmès stesso. 

» Fu in qucsi'ultima lotta, sire, che ho ricevuto questa 
terribile ferita, die quasi mi costava la vita, e, se mi e 
permesso di nominare un servizio personale dopo tanti ser- 
vigi pubblici, aggiungerò che fu ancora il visconte d'Ex- 
mès elio, quasi per forza, condusse al mio letto di morte 

mastro Pari, il chirurgo che mi ha salvato. » 

« 

— Ohi signore, per parte mia, grazie! disse interrom- 
pendosi Carle di Lorena con voce commossa. Poi con ac- 
cento piò caldo, egli riprese, come se suo fratello stesso 
avesse parlato: 

* Sire, per il solito, l’onore di grandi successi simile a 
questo non si attribuisce che al capo sotto il quale furono 
riportati II signor d’Exmès, pel primo, tanto modesto, quanto 
grande^ lascerebbe volonlieri die il suo Dome si oscurasse 
davanti «1 mio. Nulladimeno, mi sembrò giusto di far con- 
sapevole vostra maestà che il giovine che le rimetterà que- 
sta lettera, è stato vomente la testa ed il braccio della 
nostra impresa, e dt >-iia di lui Calais, all’ora in cui . 
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scrivo ciò in detta città, sarebbe ancora dell'Inghilterra. Il 
signor d’Exmès mi ha pregato di non dichiararlo, se io 
volessi, che al re, mi luGnu di dirlo al re. E quello che 
qui faccio a voce alta con riconoscenza c gioia. 

» Il mio dovere era di dare al signor d'Exmès questo 
glorioso certificato II resto è vostro diritto, sire. Un diritto 
che invidio, ma che non posso e non voglio usurpare. Sem- 
brami che non vi siano doni che possano uguagliare quello 
d’ una città di frontiera riconquistala e dell' integrità del 
regno rassicurata. 

* Pare, null’oslante, come ini disse U signor d* Exmès, 
che vostra maestà abbia in mano un premio degno della 
sua conquista. Lo credo, sire. Non vi ó difatti che un re, 
ed un gran re come vostra maestà, che possa ricompensare 
secondo il suo valore questo reale atto eroico. 

» Su di che, prego Dio, sire, che vi conceda lunga vita 
e regno felice. 

» E sono di vostra maestà 

* 

» Devotiss. ed obbcdicnliss. servo e suddito 

« FRANCESCO DI LOBENA. » 

A Calais, I' 8 gennaio 1558. 

Quando Carlo di Lorena ebbe cosi terminata la sua let- 
tura, e rimessa la lettera nelle mani del re, il mormorio 
d'approvazione, che era la felicitazione compressa di tutta 
quella corte, si manifestò di nuovo, e di nuovo fece tra- 
salire il cuore di Gabriele, violentemente commosso sotto 
la sua apparenza tranquilla. Se il rispetto non avesse im- 
posto silenzio all'entusiasmo, gli applausi avrebbero, senza 
il minimo dubbio, festeggiato con rragoro il giovine vin- 
citore. 

(I re senti istintivamente quello slancio generale, ch'egli 
del resto in parte divideva, e non potò trattenersi dal dire 
a Gabriele , come se fosse l' interprete del tacito desiderio 
generale : 

— Va bene, signore! è belio quel che avete fatto! De- 
sidero cke, come il signore di Guisa ci fece intendere, mi 
sia realmente possibile di darvi una ricompensa degna di 
voi e degna di me. 

— Sire, rispose Gabriele, non ne ambisco che uua sola, 
e vostra maestà sa quale... 

Indi , dietro un gesto d’ Enrico , egli s’ affrettò di ri- 
prendere : 

— Ma, perdono! la mia missione non 6 ancora del tutto 
terminata, sire. 

— Che cosa vi è ancora? disse il re. 

— Sire, una lettera della signora di Castro per vostra 
maestà. 

— Della signora di Castro? ripetè vivamente Enrico. 
Con un movimento rapido c spontaneo si levò dalla sua 
sedia , disceso i due gradini del trooo per prendere egli 
stesso la lettera di Diana, e, abbassando la voce; 

— K vero , signore, diss’egli a Gabriele, non restituite 
blamente la figlia al re, restituite anche la figlia al padre. 
Ilo incontrato due debiti verso di voi I Ma vediamo questa 
lettera . . . 

E siccome la corte ; sempre immobile e muta, attendeva 
con rispetto gli ordini del re, Enrico, incomodato egli stesso 
da quel silenzio osservatore, riprese con voce alta : 

— Non voglio impedire, signori, l’espressione della vo- 
stra gioia. Non ho altro a dirvi, il resto è cosa fra me 
e l'inviato del nostro cugino di Guisa. Non avete dunque 
che a commentare la felice novella e di felicilarvene, e siete 
liberi di farlo, signori. 

Il permesso reale fu subito accettato, i crocchi ciarlieri 
si riunirono, e tosto non s'intese altro che quei cicaleccio 
indistinto e confuso che nasce nelle folle dal rumore di cento 
eonvei sazioni separate. 

La signora di Poitiers cd il contestabile erano ancora i 
soli che' pensassero a spiare il re e Gabriele. 

Con un'occhiata eloquente essi eransi comunicato il loro 
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timore, e Diana insensibilmente s’ era avvicinata al suo 
realo amante. 

Enrico non aveva osservato quella coppia invidiosa, perchè 
era tutto occupato a loggerc la lettera della sua figlia. 

— Cara Diana I povera cara Diana!... mormorava egli 
intenerito. 

E quando ebbe terminata quella lettura, trascinato dalla 
sua natura di re, il cui primo e spontaneo moto era cer- 
tamente generoso e leale: 

— Anche la signora di Castro diss'egli a Gabriele quasi 
a voce alta, mi raccomanda il suo liberatore , e questa è 
giustizia! ella mi dice che non le avete solamente reso la 
libertà, signore, ma le avete anche, a quanto pare, salvato 
l'onore. 

— Oh! ho fatto il mio dovere, sire, disse Gabriele. 

— Tocca dunque a ine adesso di fare il mio, ripreso 
vivamente Enrico. Parlate, signore. Dite che desiderate da 
noi, signor visconte di Montgommery ? 
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Signor visconte di Montgommery ! A questo nome che. 

E ronunciato dal re, conteneva di già più che una promessa 
abriele tra -a ; i per la contentezza. 

Enrico stiva evidentemente per perdonare. 

— Eccolo che cede ! disse a bassa voce la signora di 
Poitiers al contestabile che si era a lei avvicinato. 

— Appettiamo il nostro momento, riprese il signóre di 
Montmoreucy senza sconcertarci. 

— Sire, diceva frattanto al re Gabriele più commosso 
del solito più per la speranza che per il timore, sire, non 
ho bisogno di ripetere a vostra maestà qual grazia oso 
attendere dalla sua liontà. dalla sua demenza ed in parte 
dalla sua giustizia. Ciò che vostra maestà aveva preteso da 
me, spero d' averlo compito... Ciò che io domandava, vostra 
maestà si degnerà di concederlo?... 

— Si, signore, la manterrò^ sotto le convonute condi- 
zioni del silenzio; riprese Enrico senza esitare. 

— Queste condizioni, sire, lo giuro nuovamente sul mio 
OBore saranno rigorosamente osservate , disse il visconte 
d'Exmès. 

— Avvicinatevi dunque, disse il re. 

Gabriele s’avvicinò. Il cardinale di Lorena si allontanò 
per prudenza. Ma la signora di Poitiers, seduta anch' ella 
vicino ad Enrico, non si mosse, e potè, senza dubbio, in- 
tendere ciò ch'egli diceva, benché abbassasse la voce per 
parlare al solo Gabriele. Questa specie di spionaggio non 
fece però piegare, bisogna convenirne, la volontà ilei re, il 
quale riprese con fermezza: 

— Signor visconte di Montgommery, voi siete un va- 
loroso che stimo ed onoro. Quando avrete ciò che doman- 
date, e ciò che avete cosi bene conquistato, noi non saremo 
certo ancora disimpegnati verso di voi. Ma prendete in- 
tanto questo anello. Domani mattina, alle otto ore, presen- 
tatelo al governatore del Castelletto ; egli sarà frattanto av- 
vertito, e vi restituirà immediatamente l'oggetto della vo- 
stra santa e sublime ambizione. 

Gabriele, che per la gioia sentiva» mancar sotto le gi- 
nocchia, non si trattenne, e cadde ai piedi del re. 

— Ah! sire, gli disse coll'anima inondata di felicità 
e cogli occhi bagnati da dolci lagrime, sire, tutta la vo- 
lontà, tutta l'energia di cui credo aver dato delle prove 
sono per il resto della mia vita al servizio della mia de- 
vozione a vostra maestà, nome sarebbero stale, lo confesso, 
al servizio del mio odio, se aveste detto: Noi 
— In verità? disse il re sorridendo con bontà. 

— Si, o sire, lo confesso, e dovete comprendermi, poiché 
avete perdonalo; si, io avrei perseguitato, credo, vostra 
maestà fino nei suoi figli, come vi difenderò e vi amerò 
ancora in essi, sire. Davanti Iddio, che punisce presto o 
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tardi gli spergiuri, serberò il mio giuramento di fedeltà, 
come avrei mantenuto il mio giuramento di vendetta! 

— Su, alzatevi, signore, disse il re sorridendo ancora. 
Calmatevi, e, per rimettervi, raccontateci un po’ in tutti i 
suoi minuti particolari quella prosa cosi insperata di Calais, 
della quale non mi stancherei mai , credetelo , di parlare 
e di udirne parlare. 

Enrico li tenne cosi più d' on' ora con sè Gabriele, in- 
terrogandolo ed ascoltandolo, e facendogli ripetere cento 
volte senza stancarsi i medesimi fatti. Poi dovette cederlo 
alle dame, avide d'interrogare da parte loro il giovine 
eroe. 

E prima di tutto il cardinale di latrena, malissimo in- 
formato delle antecedenze di Gabriele, e die non vedeva 
in lui che l'amico ed il protetto di suo fratello, volle as- 
solutamente lui stesso presentarlo alla regina. 

Caterina de' Modici, in presenza di tutta la corte, fu ben 
obbligata di felicitare colui che aveva guadagnala al re una 
cosi bella vittoria. Ma ella lo fece con freddezza e sus- 
siego, ed il severo e. sdegnoso sguardo del suo occhio gri- 
gio smentiva precisamente le parole che la sua bocca do- 
veva pronunciare contro la volontà del suo cuore. 

Gabriele, indirizzando a Caterina rispettosi ringraziamenti, 
si sentiva l'animo in certo qual modo agghiacciato da quei 
complimenti bugiardi della regina., sotto i quali, rammen- 
tandosi il passato, gli sembrava indovinare una ironia se- 
greta, nonché una minaccia nascosta. 

Quando, dopo aver salutata Caterina de' Medici, egli si 
voltò per ritirarsi , credette d' aver trovala la cagione del 
doloroso presentimento che aveva provato. 

Difatti, essendosi i suoi sguardi rivolli dalla parte del re, 
Tide con ispavento che Diana di Poiliers si era avvici- 
nata a lui, e gli parlava sottovoce col suo maligno c sar- 
donico sorriso. Quanto più Enrico II parevasi difenderò, 
tanto più ella aveva l'aria d'insistere. 

Ella chiamò in seguito il contestabile, che parlò più a 
lungo al re con vivacità, 

Gabriele vedova tutto ciò da lontano, e non perdeva un 
sol moto de* suoi nemici, c soffriva il martirio. 

Ma nel medesimo momento in cui il suo cuore era stra- 
ziato, il giovine fu piacevolmente interrogato dalla giovane 
regina-delfina Maria Stuarda, che Io colmò insieme di com- 
plimenti e di domande. 

Gabriele, malgrado la sua inquietudine, vi rispose come 
meglio note. 

— Magnifico! gli diceva Maria con entusiasmo; non è 
vero, mio gentil delfino ? aggiunse rivolgendosi a France- 
sco, il suo giovin consorte, che uni i suoi elogi a quelli 
di sua moglie. 

— Per meritare cosi buone parole, che non si farebbe? 
diceva Gabriele, i cui occhi distratti non abbandonavano 
il re, Diana e il contestabile. 

— Quando mi sentiva attirala verso di voi da non so 
qual simpatia, continuò Maria Stuarda eolia sua grazia so- 
lita, il mio cuore mi prediceva, senza dubbio, che compi- 
reste quel maraviglioso atto eroico per la gloria del mio 
caro zio di Guisa. Ah! vorrei avere al pan del re il po- 
tere di ricompensarvi. Ma una donna, ahimè! non ha ti- 
toli nò onori a sua disposizione. 

— Ohi veramente no tu.to quello che poteva augu- 
rarmi nel mondo! disse Gabriel.'. Il re non risponde più; 
egli ascolta solamente, npcteva fra sè. 

— E lo stesso, riprese Maria Stuarda; se avessi il po- 
tere vi creerei io stessa, credo, dei desiderii per poterli 
soddisfare. Ma. per il momento, tutto quello che ho, pren- 
dete, questo mazzo di viole che il giardiniere delle Tour- 
nellcs mi ha mandato, poco fa, come una rarità dopo que- 
st'ultimo gelo. E bene) signor d'Exniès, col permesso di 
monsignore il delfino, vi dono questi fiori come una me- 
• moria di questo giorno. Li accettate? 

— Oh! signora! esclamò Gabriele baciando rispettosa- 
mente la mano clic glieli offriva. 

— I fiori, riprese Maria Stuarda pensierosa sono nel 


uiedesiino tempo un profumo per la gioia .il una conso- 
lazione per la tristezza! Qualche giorno iu potrò essere molto 
infelice ! ma non lo sarò mai intieramente finché mi si fa- 
scera qualche fiore. Ben inteso che a voi, signor d'Exmés 
a voi, felice e trionfante, non offro questi che come prò 
fumo. 

— Chi sa? disse Gabriele crollando il capo con mefan 
conia; chi sa se il trionfatore e felice non ne ha piuttosto 
bisogno come consolazione. 

I suoi sguardi, mentre egli cosi parlava, erano sempre 
fissati sul re, che in quel momento sembrava meditare ed 
abbassar fa testa davanti alle rimostranze ogoor più vive 
della signora di Poiliers e del contestabile. 

Gabriele tremava pensando che sicuramente fa favorita 
aveva intese le promesse del re, e che faccvasi parola fra 
faro di suo padre e di lui. 

La giovane regina-delfina si era allontanata , ridendo 
dolcemente delle preoccupazioni di Gabriele. 

L'ammiraglio ut Coligny se gli avvicinò in quel momento 
e da parte sua gl'indirizzò le sue felicitazioni cordiali sul 
brillante modo con cui aveva sostenuta e sorpassata a Calais 
la sua riputazione di San Quintino 

il povero giovine non erasi mai trovato più favorito dalla 
sorte e più degno d'invidia che dal momento in cui sop- 
portava angosce fino a quel punto sconosciuti. 

— Voi siete tanto prode , gli diceva l' ammiraglio, per 
guadagnare vittorie quanto per attenuare sconfitte. Vado 
tutto superbo d'aver presentito il vostro alto merito, e non 
ho che un dispiacere, cioè di non aver partecipato con voi 
a quel bel fallo d'armi, cosi felice per voi e cosi glorioso 
per fa Francia. 

— L'occasione se ne ritroverà, signor ammiraglio, disse 
Gabriele. 

— Ne dubito alquanto, riprese Coligny con qualche tri- 
stezza. Dio voglia solamente che, se c'incontriamo ancora 
sul campo di battaglia, ciò non sia in due campi opposti) 

— Il cielo me ne guardi! disse vivamente Gabriele. Ma 
che volete dire con queste parole, signor ammiraglio? 

— Furono abbruciati vivi nell'ultimo mese quattro re- 
ligionarii, disse Coligny. I riformati, che di giorno in giorno 
crescono di numero c di forza, finiranno collo stancarsi di 
quelli* odiose persecuzioni. In quel giorno là, di due par- 
tili che dividono fa Francia, potrà, lo temo, formarsene 
due armate. 

— E bene? domandò Gabriele. 

— E bene ! signor d’ Exmès , malgrado la passeggiata 
clic abbiamo fatto insieme nella via. San Giacomo, avete 
conservata la vostra libertà, e non vi siete impegnato che 
pel segreto. Ora mi parete troppo bene e troppo giusta- 
mente in favore per non essere dell'armata del re contro 
l'eresia, come fa si chiama. 

— Credo che v'ingannate, signor ammiraglio, disse Ga- 
briele i cui occhi non si distoglievano dal re; ho motivo 
■li pensare, al contrario, che avrò ben presto il diritto di 
marciare cogli oppressi contro gli oppressori. 

— Che! come sarebbe a dire? domandò l'ammiraglio. 
Voi impallidite, Gabriele, fa vostra voce si altera! che avete 
dunque? 

— Niente, niente! signor ammiraglio, fi necessario che 
v'abbandoni. A rivederci in breve ! 

Con ispavento Gabriele aveva sorpreso da lungi che era 
isfuggito al re un gesto d’ accondiscendenza , ed il signor 
di Montmoreney si era allontanato in quell'istante, get- 
tando a Diana "uno sguardo di trionfo. 

Dopo alcuni minuti, essendo terminato il ricevimento, e 
Gabriele, andando a salutare il re per prendere congedo, 
osò dirgli : 

— Sire, a domani. 

— A domani, signore, rispose il re. Ma nel dir ciò, En- 
rico II non guardava a Gabriele in viso , stornava anzi 
gli occhi ; non sorrideva più, o fa signora di Poiliers in- 
vece sorrideva. 

Gabriele, che ognuno credeva di vedere raggiante di 
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speranza e di gioia, si ritirò collo spavento ed il dolore 
nel cuore. 

Per tutta la sera errò intorno al Castelletto. 

Riprese un po' di coraggio non vedendone uscire il si- 
gnore di Montraoreney. 

Poi, loccavasi sul dito 1' anello reale, e si rammentava 
quelle parole formali di Enrico II che non lisciavano ve- 
run dubbio, e non potevano nascondere un inganno : — 
L'oggetto della vostra santa • sublime ambizione vi sarà 
restituito. 

Non importa I quella notte cne separava ancora Gabriele 
dal momento decisivo era forse per sembrargli più lunga 
d'un anno ! 
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Cosi pure, speranze deluse, energiche risoluzioni , pro- 

S etti d'amore e di vendetta, tutto ciò che in quella notte 
i aspettazione Gabriele senti , sognò e giurò a sé stesso, 
tutto restò un segreto fra quell' anima profonda ed il Si- 
gnore. 

Solamente alle otto ore egli si poteva presentare al Ca- 
stelletto coll'anello che gli aveva rimesso il re, e che do- 
veva aprire tutte le porte, non solo a lui, ma anche a suo 
padre. 

Fino alle sei ore di mattina, Gabriele rimase solo nella 
sua stanza, senza voler ricevere persona. 

A sei ore discese vestito ed equipaggiato come per un 
lungo viaggio. Aveva di già domandato uclla sera ante- 
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LXVfH. 
ru cauzioni. 

Quel che pensò, quel che soffri Gabriele durante quelle 
mortali ore, Dio solo lo seppe ; poiché , rientrando a casa 
sua, non volle dire niente nè ai suoi servitori, neppure 
alla sua nutrice, e fu da quel momento che per lui co- 
minciò quella vita concentrata ed in certo qual modo muta 
tutta azione , avara di parole , che continuò rigidamente 
da poi, come s'egli avesse fatto, nel suo pensiero, voto di 
silenzio. 


cedente alla sua nutrice tutto il danaro ch'ella poteva con- 
segnargli. _ 

La su:, gente si strinse iutorno a lui, offrendogli i loro 
servizii. I quattro volontari eh’ egli aveva ricondotti da 
Calais, si mettevano sopratutto a sua disposizione. Ma egli 
li ringraziò amichevolmente c li congedò, non tenendo con 
sé che il paggio Andrea, l'ultimo venuto, c la sua nu- 
trice Lisa. 

— .Mia buona Lisa , diss’ egli da prima a questa , at- 
tendo qui di giorno in giorno due ospiti, duo amici di 
Calais , Giovanni Peuquoy e sua moglie Dabetta. Può 
darsi , Lisa , che io non sia qui per riceverli. Ma in mia 
assenza, anzi in mia assenza sopralulto, ti prego, Lisa, 
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(l’accoglierli e di trattarli come se essi fossero mio fra- 
tello e mia sorella. Babetta ti conosce per avermi udito 
cento volte parlare di te. Ella avrà in te una confidenza 
di figlia; abbi per lei, to ne scongiuro in nome dell’ affe- 
zione che porli a me , la tenerezza e l' indulgenza d‘ una 
madre. ' 

— Ve lo prometto, monsignore, disse semplicemente la 
brava nutrice, e voi sapete che per parte mia basta quo- 
sta sola parola Siate tranquillo in quanto ai vostri ospiti. 
Niente non mancherà loro per i bisogni dell' anima e del 
corpo. 

— Grazie , Lisa , disse Gabriele stringendole la mano. 
A voi, adesso, Andrea, ripresagli rivolgendosi al paggio 
che gli aveva lasciato la signora Diana di Castro. Ho certe 
ultime commissioni gravi dì cui voglio incaricare persona 
sicura, e siete voi, Andrea, che le eseguirete, voi che sur- 
rogate per me il mio fedele Martino Guerra. 

— Sono ai vostri ordini, monsignore, disse Andrea. 

— Ascoltale bene, riprese Gabriele; fra un'ora abban- 
dono solo questa casa. Se ritorno subito non avrete niente 
a fare , o piuttosto vi darò nuovi ordini. Ma è possi- 
bile che non ritorni nò oggi , nè domani , nò infine per 
lungo tempo. 

La nutrice alzò tutta piangente le braccia al cielo; An- 
drea interruppe il suo padrone. 

— Perdono, monsignore! dite che può darsi che non 
veniate per lungo tempo? 

— Si, Andrea. 

— Ed io non vi accompagno, e, per lungo tempo forse, 
non vi rivedrò? riprese Andrea die a questa notizia parve 
insieme triste ed imbarazzato. 

— Senza dubbio, ciò può darsi, disse Gabrivle. 

— Ma, riprese il paggio, la signora di Castro mi aveva, 
prima della mia partenza, confidato per monsignore un mes- 
saggio, una lettera... 

— E questa lettera non me l'avete ancora data, Andrea? 
disse vivamente Gabriele. 

— Scusatemi, monsignore, rispose Andrea, non doveva 
rimettervela che nel caso in cui al vostro ritorno dal Lou- 
vre, vi avessi veduto triste o assai furioso. Allora soltanto 
mi aveva detto la signora di Castro: — Darete al signor 
d‘ Exmès questa lettera che contiene per lui un avverti- 
mento o una consolazione. 

— Oh ! date , date presto I esclamò Gabriele. Consiglio 
e sollievo non possono, lo stimo, arrivarmi più a proposito. 

Andrea tolse dal suo giustacuore la lettera accurata- 
mente coperta, e la rimise al suo novello padrone. Gabriele 
la spiegò in fretta, e si ritirò per leggerla nel vano d’una 
finestra. 

Ecco ciò che conteneva quella lettera: 

« Amico, in mezzo alle angosce ed ai pensieri di quesl’ul- 
lima notte che deve forse separarmi per sempre da voi , 
il pensiero il più crudele che abbia straziato il mio cuore 
è questo : 

» Può darsi che nel grande o terribile dovere clic an- 
date cosi coraggiosamente a compire vi troviate ili contatto 
ed in conflitto col re. Può darsi che I' esito impreveduto 
della vostra lolla vi restringa ad odiarlo o ri spinga a pu- 
nirlo... Gabriele, io non so ancora s’egli e mio padre; ma 
so che fino adesso mi ha amata come sua figlia. La sola 
previsione della vostra vendetta mi fa fremere in questo 
momento, il compimento di questa vendetta mi farebbe mo- 
rire. E null’ostante il dovere della mia nascita mi costrin- 
gerà forse a pensare come voi; forse avrò anch’io a ven- 
dicare colui che sarà mio padre contro quegli che è stato 
mio padre ; terribile estremità. 

> Ma , mentre il dubbio e le tenebre stendonsi ancora 
per me sopra questa terribile questione, mentre ignoro an- 
cora da qual parte devono dirigersi il mio odio e il mio 
amore. Gabriele, ve no scongiuro, e so mi avete amata, 
mi obbedirete, rispettate la persona del re. 

“ lo ragiono ancora adesso . se non senza emozione , a 


meno senza passione, e >ento... mi sembra, che non tocca 
agli uomini a punir gli uomini, ma a Dio... 

» Dunque , amico , checché succeda . non togliete dalle 
mani di Dio la punizione, foss’anche per colpirne un reo. 

> Se quegli che ho nominato fino a questo punto mio 
padre é colpevole, egli è uomo, egli può esserlo, ma non 
fatevi suo giudice, meno ancora suo carnefice. Siate tran- 
quillo, di tutto si deve render conto al Signore, ed il Si- 
gnore vi vendicherà più terribilmenie di quello che potreste 
farlo voi stesso. Rimettete senza timore la vostra causa 
alla sua giustizia. 

» Ma , a meno che Dio Ron faccia di voi l’ Linimento 
involontario, ed in certo qual modo fatale, di questa giu- 
stizia inesorabile ; a meno che egli non si serva, malgrado 
voi, della vostra mano, a meno che non lanciate il colpo 
senza vedere e senza volere, Gabriele, noo condannate da 
voi stesso, e sopratutto non eseguito voi stesso la sentenza. 

» Fate ciò per amor mio, amico. Grazie! quest’é l'ultima 
preghiera e l’ultima esclamazione che voglio rivolgervi. 

« Diana di Castro. > 

Gabriele rilesse due volte questa lettera; ma, durante 
queste due letture, Andrea e la nutrice non sorpresero sul 
suo viso pallido altro segno che quello d'un triste sorriso 
che gli era divenuto famigliare. 

Quando ebbe ripiegata e nascosta nel suo petto la lettera 
di Diana, restò qualche tempo silenzioso colla lesta china 
meditando. 

Poi, svegliandosi, per cosi dire, da quel sogno ; 

— Va bene, diss’egli a voce, alta. Sussiste sempre quel 
che debbo comandarvi, Andrea, e se, come vi diceva, non 
torno qui subito, che apprendiate sul coulo mio qualche 
cosa, o che non intendiate più parlare di me, checché in- 
fine avvenga o non avvenga, ritenete bene le mie parole, 
ecco ciò che dovrete fare. 

— Vi ascolto, monsignore, disse Andrea, e vi obbedire 
esattamente ; poiché vi amo e vi sono devoto. 

— La signora di Castro, disse Gabriel^ sara fra alcuni 
giorni a Parigi. Fate in modo d’essere informato del suo 
ritorno il più prontamente possibile. 

— Questo è facile monsignore, disse Andrea. 

— Andatele incontro, se potete, disse Gabriele, e rimet- 
tetele da parte mia questo pacchetto sigillato. Siate attento 
per non perderlo, Andrea ; benché conienga nulla di pre- 
zioso, un velo di donna, ment’altro. Non imporla I le ri- 
metterete questo velo, voi stesso, a lei stessa, e le direte... 

— Che cosa lo dirò, monsignore, domandò Andrea ve- 
dendo che il suo padrone esitava. 

— No, non ditele niente, riprese Gabriele, se non altro 
ch’ella é libera, e che le restituisco tutte le sue promesse 
anche quella di cui questo velo è peguo. 

— E qui lutto, monsignore? domandò il paggio 

— È tutto, disse Gabriele. Se però non si udisse piu 
parlare di me, Andrea, c se vedesle la signora di Castro 
inquietarsene un poco , aggiungerete ... Ma a qual fine ? 
non aggiungerete nulla; Andrea, domandatele, se volete, di 
prendervi al suò servizio. Se no, ritornate qui ed atten- 
dete il inio ritorno. 

— Dunque ritornerete certamente, monsignore? domandò 
eolie lagrime agli occhi la nutrice. Ma siccome dicevate 
prima che non s’udirebbe più parlare di voi?.., 

— Sarà forse meglio, buona madre, se non si intende 
più parlare di me, riprese Gabriele. In tal caso spera ed 
attendimi. 

— Sperare , quando sarete sparito per tutti , ed alche 
per la vostra nutrice! Ah! questo è assai difficile! riprese 
Lisa. 

— Ma chi ti dice che sparirò ? riprese Gabriele. Non è 
necessario di prevedere tutto ? Per me , in verità ! ben- 
ché prenda le mie precauzioni, conto bene d’ abbracciarti 
in breve, Lisa, con tutta l’effusione del mio cuore. Questo 
è il più probabile; poiché la Provvidenza è una tenera 
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madre per Quegli che l'implora. E non ho cominciato col 
•dire ad Andrea che tutte le mie raccomandazioni sarebbero 
probabilmente inutili e non avvenute nel caso quasi certo 
del mio ritorno in oggi ? 

— Oh! ebe Dio vi benedica per queste buone parole, 
monsignore? esclamò la povera Lisa tutta commossa. 

— E non avete altri ordini a darci, monsignore, du- 
rante questa assenza, che Dio abbrevi! ? domandò Andrea. 

— Aspettate, disse Gabriele quasi colpito da una rimem- 
branza, e sedendosi presso una tavola, scrisse la lettera che 
segue a Coligny: 

« Signor ammiraglio) 

> Vado a farmi istruire nella vostra religione, o conta- 
temi, fino d'oggi, per uno dei vostri. Sia la fede, la vostra 
persuasiva parola o qualche altro motivo che determina la 
mia conversione, dedico nondimeno senza reticenza alia 
vostra causa, a quella della religione oppressa, il mio cuore, 
la mia vita e la mia spada. 

« Il vostro devoliss. compagno ed amico 
« Gabriele di MontouUhert. » 

— Da ricapitare anche questa se non terno, disse Ga- 
briele consegnando ad Andrea la lettera sigillata. E adesso, 
mici amici , ò necessario che vi dica addio e che parta. 
Ecco l'ora . . . 

UDa mezz’ ora dopo , Gabriele picchiava con mano tre- 
mante alla porta del Castelletto. 

LXIX. 

IL PRIGIONIERO NELLE SEGRETE. 

Il signor di Salvoison . governatore del Castelletto che 
aveva ricevuto Gabriele alla sua prima visita, era morto 
oco prima, ed il governatore attuale si chiamava il signore 
i Sazerac. 

Fu a lui che venne condotto il giovine. 

L’ansietà, colla sua mano di ferro, stringeva cosi aspra- 
mente la gola al povero Gabriele che non potè articolare 
una parola. Ma egli presentò in silenzio al governatore 
l'anello che gli aveva dato il re. 

Il signor di Sazerac s'inchinò gravemente. 

— Vi attendeva, signore, diss'egli a Gabriele. Ho rice- 
vuto. uu’ora fa, l'ordine che vi concerne. Devo, alla sola 
vista di quest'anello, e senza domandarvi altre spiegazioni, 
rimettere nelle vostre mani il prigioniero senza nome de- 
tenuto da lunghi anni nel Castelletto sotto il numero 21. 
E vero, signore? 

— Si, si, signore, rispose vivamente Gabriele, al quale 
la speranza restituì la voce. E quest'ordine, signor gover- 
natore ?... 

— Sono pron'o ad eseguirlo, signore. 

— Oh ! oli ! veramente ? disse Gabriele che tremava dalla 
testa ai piedi. 

— Si, senza dubbio, risposo il signor di Sazerac con 
un accento in cui un indifferente avrebbe potuto scoprire 
una gradazione di tristezza ed amarezza. 

Gabriele però era troppo agitato ed invaso dalla sua gioia. 

— A_h! e dunque proprio vero! esclamò egli. Non sogno, 
i miei occhi sono aperti. Erano i miei folli spaventi che 
erano sogni. Voi mi restituirete questo prigioniero, signoro. 
Oh I grazie , mio Dio ! Sire , grazie ! Ma corriamo , ve ne 
supplico, signore. 

E fece due o tre passi come per precedere il signor di 
Sazerac. Ma le sue forze, cosi robuste contro il soffrire, 
mancarono in faccia alla gioia : fu costretto di fermarsi un 
momento. Il suo cuore batteva cosi rapido e forte che cre- 
dette di soffocare. 

La povera natura umana non poteva sopportare tanto 
emozioni accumulate. 
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La realizzazione quasi inaspettata di cosi lontane spe- 
ranze, lo scopo di tutta una vita, il termine di sforzi so- 
vrumani raggiunto tutto ad un tratto, la riconoscenza per 
({uol re cosi leale e quel Dio così giusto; 1' amor figliale 
iufioe soddisfatto; un altro amore, più ardente ancora, al- 
fine rischiarato; tanti sentimenti provati e suscitati insieme, 
facevano traboccare l'anima di Gabriele. 

Ma di quel turbamento inesprimibile , di quella felicità 
insensata, quello cho forse esalatasi ancor meno confusa- 
mente, era come un inno di ringraziamento ad Enrico II, 
da cui venivagli tutta quella ebbrezza. 

E Gabriele ripeteva nel suo cuore riconoscente il giura- 
mento di consacrare la sua vita a quel re leale ed a' suoi 
figli. Come aveva dunque potuto dubitare un minuto di 
quel grande ed eccellente sovrano I . . . 

Poi, finalmente, Gabriele, scuotendosi da quell'estasi: 

— Perdono , diss’ egli al governatore di Castelletto che 
si era fermato con lui; perdono di questa debolezza che 
uii ha per un istante quasi annientato. Ma la gioia, vedete, 
talvolta opprime. 

— Oh ! non iscusatevi, signore, ve ne scongiuro, rispose 
con voce profonda il governatore. 

Gabriele colpito questa volta da quel accento . alzò gli 
occhi al signor di Sazurac. 

Era impossibile d'incontrare uoa fìsonomia più benevola, 
più aperta e più onesta. Tutto dinotava la sincerità e bontà 
in quel governatore di prigione. 

K bene, cosa strana! il sentimento che in quel momento 
si dipingeva sul viso dell'uomo djhbene, mentre ch'egli 
contemplava la gioia espausiva di Gabriele, era una specie 
di compassione intenerita. 

Gabriele sorprese quella espressione singolare , e , preso 
da un presentimento sinistro, impallidì tutto ad un tratto. 
Ma tale era la sua natura, che quel timore vago, introdotto 
improvvisamente nella sua felicità, non fece che dar forza 
a quel valoroso spirito, e rizzando l'alta sua figura: 

— Andiamo, signore, andiamo, disse Gabriele al gover- 
natore. Eccomi pronto e forte. 

Il visconte d’ Exmòs ed il signor di Sazerac discesero 
allora nelle prigioni , preceduti da un servo che portava 
una torcia. 

Gabriele ritrovava ad ogni passo le sue lugubri memorie, 
c riconosceva agli angoli dei corridoi e delle scale le mu- 
raglie tetre cho aveva di già vedute, e le tetre impressioni 
che, senza poterselo spiegare, aveva un'altra volta provate 
in quel luogo. 

Quando arrivò alla porta di ferro del carcere, in cui 
aveva visitato con uno stringimento di cuore cosi strano 
il prigioniero pallido e muto , nou esitò un secondo e si 
fermò di botto. 

— E là, diss'egli col petto oppresso. 

Ma il signore ni Sazerac crollò la testa con tristezza. 

— No, ripresagli, non è là ancora. 

— Come , non là ancora ! esclamò Gabriele. Mi volete 
beffare, signore ? 

— Òh! signore, disse il governatore con tuono di dolce 
rimprovero. 

Un sudore freddo bagnò la fronte di Gabriele. 

— Perdono, perdono! ripresagli. Ma che significano que- 
ste parole? Oh! parlate, parlate, presto. 

— Fino da ieri sera ho la dolorosa missione, o signore, 
di farvi sapere elio il prigioniero alle segrete rinchiuso io 
questa prigione ha dovuto essere traslocato un piano an- 
cora più sotto. 

— Ah I disse Gabriele , come smarrito. E perché ciò ? 

— Egli era prevenuto, signore, lo sapete, io credo, che 
se tentava solamente di parare a chi ctie fosse, se man- 
dava il minimo grido, pronunciava il minimo nome, anche 
se fosse interrogato , sarebbe trasportato immediatamente 
in un altro carcere più profondo ancora, più terribile e 
più mortale che il suo. 

— Lo so, mormorò Gabriole, cosi basso che il gover- 
natore non lo intese. 
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— Una volta di già, signoro, prosegui il signoro di Sa- 
zcrac, il prigioniero aveva osato di contravvenire a que- 
st'ordine; fu al'ora che venne gettato in questa prigione, 
già mollo crudele! che è quest’, ed in cui l’avete veduto. 
Sembra, signore, come mi si disse, che foste informato in 
questo frattempo di tale condanna al silenzio ch'egli subiva 
ancor vivente. 

— Difatti , disse Gabriele con una specie d' impazienza 
terribile. E bene, signore?... 

— E bene ! riprese penosamente il signore di Sazerac , 
ieri sera, poco prima della chiusa delle porte esteriori , 6 
venuto un uomo nel Castelletto , un uomo potente il cui 
nome devo tacere. 

— Non importa, parlate ! disse Gabriele. 

— Quell ‘uomo, continuò il governatore, ha ordinato che 
lo si introducesse nel carcere del numero 21. L’ho accom- 
pagnato io solo. Egli ha indirizzato la parola al prigioniero 
senza ottenere dapprincipio risposta . ed io sperava che il 
vecchio escirebbe viocitore da quella prova , poiché du- 
rante una mezz'ora, in faccia a tutte le istigazioni e pro- 
vocazioni, osservò un ostinato silenzio. 

Gabriele mandò un profondo sospiro ed alzò gli occhi 
al cielo, ma senza pronunciare una parola per non irrom- 
pere il lugubre racconto del governatore. 

— Disgraziatamente, riprese questi, il prigioniero, sopra 
un'ultima frase che gli si susurrò a l'orecchia , s'alzò dal 
suo posto, alcune lagrime spuntarono ne" suoi occhi impie- 
trili, ed ha parlato, signore ! Fui autorizzato di riferirvi 
tutto ciò affinchè crediate meglio alla mia attestazione di 
gentiluomo quando aggiungo: li prigioniero ha parlato, ve 

10 attesto, ahimè ! sull'onore, che io stesso l'ho inteso. 

— Ed allora? domandò Gabriele con voce rotta. 

— Ed allora, riprese il signor di Sazerac, sono stato 
immediatamente richiesto, malgrado le mie rimostranze e 
le mie preghiere, di compire il barbaro dovere che m’itn- 
pone la mia carica , d' obbedire ad una volontà superiore 
alla mia. e che, in mia mancanza, avrebbe subito trovato 
dei servitori più docili , e di fare traslocare il prigioniero 
dal suo guardiano muto, nel carcere situalo sotto a questo. 

— Nel carcere sotto a questo ! gridò Gabriele. Ah ! cor- 
riamovi presto ! giacché inline io porto la libertà. 

Il governatore crollava tristamente la testa ; ma Gabriele 
non vide quell' alto . egli posava di già i suoi piedi sui 
gradini sdrucciolanti e rovinati della ssala ili pietra che 
conduceva al più profondo abisso della tetra prigione. 

fi signore di Sazerac aveva preso la torcia dalle mani 
del servo, che aveva congedato con un gesto, e, mettendo 

11 suo fazzoletto alla bocca, segui Gabriele. 

Ad ogni passo che si discendeva, l'aria diveniva di più 
in più grave e soffocante. 

Quando arrivò al basso della scala, il petto anelante 
stentava a respirare, c si sentiva immediatamente che le 
sole creaturo ohe potessero vivere più di alcuni minuti in 
quell' atmosfera di morte, erano le bestie immonde che si 
schiacciavano con orrore sotto ai piedi. 

Ma Gabriele pensava a niente di tutto ciò. Egli prese 
con mani tremanti dal governatore la chiave irrugginita che 
questi gli porgeva, o, aprendo la pesante porta , si preci- 
pitò nel carcore. 

Alla luce della torcia si poteva vedere in un angolo, so- 
pra un pagliericcio, un corpo disteso. Gabriele si gettò su 
quel corpo, lo tirò, lo scosse, e gridò : 

— Mio padre! 

Il signor di Sazerac tremò di spavento a quel grido. Le 
braccia e la testa del vecchio ricaddero inerti sotto il mo- 
vimento che loro imprimeva Gabriele. 

LXX. 

IL COXTE DI SIO.NTGOMHLRT. 

Gabriele, sempre in ginocchio, alzò solamente la sua fac- 
cia pallida e stravolta , e gettò intorno a sè uno sguardo 
sinistramente tranquillo. 



Egli aveva semplicemente l'aria d’ interrogarsi e di ri- 
flettere. Ma quella calma commosse e spaventò il signore 
di Sazerac più di tutte le grida e tutti i singhiozzi. 

Poi, come colpito d’un’idea, Gabriele mise vivamente la 
sua mauo sul cuore del cadavere. Egli ascoltò, e cercò du- 
rante uno o due minuti. 

— Nulla I diss’egli poscia con voce tranquilla e dolce, 
ma per ciò stesso terribile ; nulla ! il cuore noo batte più. 
ma il corpo è ancor caldo. 

— Che vigorosa natura ! mormorò il governatore ; egli 
avrebbe potuto vivere ancora lungo tempo. 

Gli occhi del cadavere però erano restati aperti. Ga- 
briele si chinò sopra di lui , e glieli chiuse pietosamente. 
Poi mise uu rispettoso bacio, il primo e l'ultimo, su quelle 
palpebre estinte che tante lagrime amare avevano dovuto 
bagnare. 

— Signore, disse il signor di Sazerac che voleva asso- 
lutamente distrarlo da quella orribile contemplazione, se H 
morto vi era caro.... 

— S'egli mi era caro, signore ! interruppe Gabriele. Lo 
credo, era mio padre. 

— E bene ! signore, se volesti; rendergli gli ultimi do- 
veri, mi fu permesso di lasciarselo levare dì qui. 

— Ah ! veramente ? riprese Gabriele colla medesima calma 
spaventosa. Allora si è assai giusti per me. e mi si tiene 
esattamente parola, debbo convenire. Sappiate, signor go- 
vernatore, che mi si aveva giurato davanti a Dio di re- 
stituirmi mio padre. Me lo si restituisce : eccolo. Rico- 
nosco che non si aveva menomamente I' obbligo di resti- 
tuirmelo vivo. 

— Su, coraggio ! riprese il signor di Sazerac. È tempo 
di diro addio a quegli che piangete. 

— È quello che faccio, come vedete, signore , riprese 
Gabriele. 

— Si, ma voglio dire che è attualmente necessario che 
vi ritirate. L'aria che qui si respira non è fatta per i petti 
dei vivi, ed un soggiorno più lungo in mezzo a queati 
miasmi deleterii potrebbe divenire pericoloso. 

— Eccone sotto i nostri occhi la prova , disse Gabriele 
additando il cadavere. 

— Orsù! presto! venite, riprése il governatore che 
volle prendere il giovine sotto le braccia per condurlo 
fuori. 

— E bene! si, vi seguirò, disse Gabriele, ma per gra- 
zia I aggiunse con voce supplicante . lasciatemi aucora un 
minuto. 

Il signor di Sazerac fece un cenno di consentimento e si 
allontanò fino alla porta ore l'aria era un po' meno me- 
fitica e pesante. 

Gabriele restò in ginocchio presso al cadavere, c con li 
testa china, le mani penzolanti, dimorò qualche istante im- 
mobile e muto, pregando o meditando. 

Che disse egli a suo padre morto? Domandò a quelle 
labbra colpite un po' troppo presto dal dito fatale della 
morte, la spiegazione dell enigma eli’ egli cercava ? Giurò 
egli alla santa vittima di vendicarla in questo inondo, at- 
tendendo che Dio la vendichi nell'altro ? Cercò egli in quei 
lineamenti sfigurati ciò che era stato quel padre che egli 
vedeva per la seconda volta, e quale avrebbe potuto es- 
sere una vila dolce e felice sotto la protezione del sue 
amore ? Infine, pensava egli al passato od all'avvenire, agli 
uomini od a Dio, alla giustizia od al perdono? 

Quel muto dialogo fra un padre morto e suo figlio resu 
ancora un segreto fra Gabriele e Dio. 

Quattro o cinque minuti erano trascorsi. 

La respirazione cominciava di già a mancare al petto dei 
due uomini che un dovere di pietà e d'umanità aveva con- 
dotti sotto quelle vòlte mortali. 

— Io vi supplico, disse a Gabriele il bravo governatore, 
egli è tempo ai risalire. 

— Eccomi, disse Gabriele, eccomi. 

Egli prese la mano gelata di suo padre e la baciò : chi— 
nossi sopra la sua fronte umida e scomposta e la baciò. 
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Tutto questo disso sesia piangere. Non lo poteva. 

— A rivederci I gli disse egli, a rivederci ! 

Si rialzò, sempre calino e fermo di contegno, se non di 
cuore, d'apparenza, se non di anima. 

Inviò a suo padre un ultimo sguardo ed un ultimo 
baoio , e segui il signor di Sazerac d' un passo lento e 
grave. 

Passando al piano superiore, chiese di rivedere la cella 
oscura e fredda ove il prigioniero aveva lasciati tanti anni 
e tanti pensieri di dolore, ed ove Gabriele era di già en- 
trato senza abbracciare suo padre. 

Vi passò ancora alcuni minuti di meditazione muta e di 
curiosità avida e desolata. 


andranno a seppellire il prigioniero nel sepolcro della sua 
famiglia. 

— Questo basta, signore, rispose il signor di Sazerac; 

io devo però avvenirvi che fu posta una condizione a que- 
sto pormesso. ' 

— Quale, signore? domandò freddamente Gabriele. 

— Quella di non fare, conformemente a una promessa 
che voi avreste dato, alcun scandalo in questa occasione. 

— Io manterrò anche questa promessa, riprese Gabriele. 
Gli uomini verranno di notte, e senza sapere essi stessi di' 
che si tratta, trasporteranno solamente il corpo nella via 
dei Giardini San Paolo, nel sepolcro funerario dei conti di... 

— Perdono! signore, interruppe vivamente il governa- 
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Quando egli risali con il governatore verso la luce e la 
vita, il signor di Sazerac, die l' introduceva nella sua ca- 
mera, fremette noli' osservarlo. 

Ma egtli non osò dire al giovine che delle ciocche bian- 
che inargentavano i suoi capelli castani. 

Dopo una pausa, gli Jissc con voce commossa: 

— Posso io ora far qualcho cosa per voi, signore? Chie- 
dalo, e sarò ben felice di accordarvi lutto quello che non 
mi è proibito da' miei doveri. 

— Signore, rispose Gabriele, voi mi avete detto clic mi 
si permetterebbe di far rendere al morto gli ultimi onori. 
Questa sera verranno alcuni uomini inviati da me . e se 
voi vorrete far preparare il cadavere in un feretro, essi 


tore del Castelletto, io non sapeva il nome del prigioniero, 
e non voglio nò devo saperlo; sono stato obbligato per il 
mio dovere o la mia parola di tacermi con voi sopra molti 
punti; voi non siete dunque tenuto a minor riserva a mio 
riguardo. 

— Ma io non ho niente a nascondere, risposo fieramente 
Gabriele. Non vi sono che i colpevoli che si nascondono. 

— E voi siete solamente nel numero dogli infelici, disse 
il governatore. Questo non vale di piò? 

— D'altra parte, signore, continuò Gabriele, quello che 
voi mi avole taciuto, io l'ho indovinato e potrei io stesso 
dirvelo. Ecco, por esempio, l’ uomo possente che è venuto 
qui ieri sera, e clic ha voluto parlare al prigioniero per 
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farlo parlare; io so presso a poco per mezzo di quali at- 
trattive egli lia dovuto fargli rompere il silenzio; quel 
sileuzio da cui dipendeva il resto di vita eh egli aveva 
fin là disputala ai suoi carnefici. 

— Che! voi sapreste ?... disse il signor di Sazerac stupito. 

— Àia. senza dubbio, riprese Gabriele , I’ uomo potente 
ha detto al vegliardo: — Vostro figlio vive! Oppure: Vostro 
figlio si copre di gloria! 0 ancora: Vostro Tiglio viene a 
liberarvi!... Egli ha pai lato di suo figlio iuliue, Tiufatnel 

il governatore lascio sfuggire un moto di stupore. 

— E a quel nome di suo figlio, continuò Gabriele, ('in- 
felice padre, che aveva saputo fin là contenersi davanti al 
suo più mortale nemico, non ha potuto frenare uno slancio 
di gioia, o, mulo per l’odio, parlò per l’amore. Non è 
vero, sigoore, dite? 

Il governatore abbassò la testa senza rispondere. 

— K vero, poiché non lo negate, riprese Gabriele Voi ve- 
dete bene che era inutile, il volermi nascondere quello che 
l’uomo possente aveva detto al povero prigioniero! E 
quanto al nome di quest' uomo , voi avete .dovuto tenerlo 
sotto silenzio: volete che io ve lo nomini? 

Signore I signore! gridò il signor di Sazerac con ter- 
rore. Nei siamo sufi, ciò e vero! però abbiate riguardo! non 
temete voi?... 

— Io vi Ito detto, riprese Gabriele, che non aveva niente 
da temerei Dunque, quest’ uomo si chiama il signore con- 
testabile duca di Moulmorency, o signore! Il carnefice non 
è sempre mascheralo. 

Oli! signore, interruppe il governatore gettando in- 
torno a sé sguardi, atterriti. 

Per quello che risguarda il nome del prigioniero, con- 
tinuò tranquillamente Gabriele, per quello che risguarda il 
mio nome, voi fi ignorale. Ma niente »’ oppone perchè ve jo 
dica. Prima di tutto , voi avreste potuto incontrarmi già, 
e voi potreste ancora incontrarmi nella vita. Poi. voi siete 
stato buono per me in questi momenti supremi, e quando 
mi sentirete nominare , il che vi arriverà forse da qui a 
qualche mese , sara utile clic* voi sappiale cito l’ uomo di 
etti si parla, vi ó fin d'oggi obbligato. 

io sarò, disse il signor di $ izerac , f.-lice di sapere 

clic la sorte non è sempre st ita cosi crudele verso di voi. 

Oli! por me non trattasi più di tali coso, disse Ga- 
briele gravemente. Ma in ogni caso, perché voi sappiate il 
mio nome, mi chiamo, dopo la morte di mio padre ut que- 
sta prigione, il contri di Montgommery. 

Il governatore tl. 1 Castelletto, diventato come di sasso, 
non trovò urta parola a dire. 

— Dunque, addio, signore, riprese Gabriele. Addio e 
grazie. Glie Dio vi salvi ! 

Salutò il signor di Sazerac e usci con passo fermo dal 
Castelletto. Ma quando l'aria esterna e li viva luco del 
giorno lo colpirono, si fermò un minuto abbagliato e va- 
cillante. 

Frattanto, siccome i passeggieri cominciavano ad osser- 
varlo con stupore, riunì lo sue forze e s’allontanò da quel 
luogo fatale. 

Si diresse anzi tutto verso una parte deserta della spiag- 
gia. Cavò di tasca il portafogli, e scrisse alla sua nutrice 
quanto segue: 

« Mia buona Lisa! 

» Non istare ad attendermi, io non ritornerò oggi. Ho 
bisogno per qual die tempo d’essere solo, di meditare, di 
pensare, d’attendere Non aver alcuna inquietudine sui mio 
conto. Io ti rivedrò sicuramente. 

» Questa sera fa in modo che ognuno riposi di buon’ora 
al palazzo. Tu veglierai sola, ed aprirai a quattro uomini 
che verranno a bàttere alla porta maggiore a sera avan- 
zata, all’ora in cui la via ù deserta. 

» Condurrai tu stessa questi quattro uomini, carichi d’un 
peso lugubre e prezioso al sotterraneo sepolcrale della fa- 
miglia. 


» Loro mostrerai la tomba aperta in cut aevono sep- 
pellire quegli che essi porterauno. Tu veglierai religio- 
sameulo a questi funebri apparecchi. Poi. quando avranno 
terminato, darai a ciascuno d’essi quattro scudi d’oro: li 
ricondurrai senza rumore, e ritornerai in seguito appresso 
all i tomba ad inginocchiarli e pregare come per il tuo pa- 
drone e per tuo padre. _ 

» Anch'io, alla medesima ora pregherò, ma lungi di là. E 
necessario. Seuto che la vista di qu.-lla tomba mi gette^ 
rebbi: io imprudenti e violente estremità. Ho bisoguo di 
chiedere piuttosto consiglio alla solitudine e a Dio. 

> A rivederci, mia buona Lisa, a rivederci. Ricorda ad 
Andrea ciò che concerne madama di Castro e non dimen- 
ticare ciò che concerne i miei ospiti Giovanni e Bufatila 
Peuquoy. A rivederci che Dio ti salvi! 

« Gabriele di M. » 

Scritta questa lettera, Gabriele corcò e trovò quattro uo- 
mini del popolo, quattro operai. 

Anticipò a ciascuno di loro quattro scudi d’oro, promet- 
tendone altrettanti dopo. Per guadagnare questa somma, 
uno di loro doveva senza indugio portare una lettera al 
suo indirizzo, poi tutti e quattro non avevano che a presen- 
tarsi U sera stessa al Castelletto . prima delle dieci ore, 
a ricevere dalle ntaui del governatore, il signor di Saze- 
rac. una bara e trasportarla secretamente e silenziosamente 
in vi* dei Giardini San Paolo al palazzo ove la lettera era 
indirizzata. 

I poveri operai ringraziarono Gabriele con effusione di 
cuore, e lasciandolo, tutti giulivi della fortuna avuta , gli 
promisero di compiere scrupolosamente i suoi ordini. 

— E bene! questo ha fatto quattro uomini felici, disse 
GabritU nella sua mente con uua gioia triste, se si può 
cosi esprimersi. 

Prosegui in seguilo il suo cammino per uscire da Parigi. 

II suo-catnmiuo io conduceva davanti al Louvre. Avvi- 
luppato nel suo mantello, (.-olle breccia incrocicchiate sopr* 
il petto, e’ si fermò alcuni minuti a considerare il palazzo 
reale. 

— A noi due, ora ! mormorò egli con uno sguardo di 
sfida. 

Si rimise in marcia, ed andandosene, recitava nella sua 
memoria l’oroscopo che mastro Nostradamus avea scritto 
altre volte per il conto di Montgommery, e che, al dire 
dello stesso, per u»a coincidenza singolare, si era trovato 
secoodo le leggi dell’astrologia, convenire esattamente a suo 
figlio : 

lo ziostra ed In amore et toccherà ; 

Pronte di re. 

Corna o RanguiRuo ime i et menerà 
In frun e a re. 

Voglia o noi voglia, e- sempre Arderà 
Pronte di re; 

Amerà poi, Infln lo anciderà 
Donna di re. 

Gabriele pensava che questa singolare predizione si era 
compiuta in ogni punto per suo padre. In effetto il conte 
di Montgommery. da giovine, aveva, nel giuocare, colpito 
io fronte re Francesco I con un tizzone ardente ; dopo 
era divenuto rivale in amore di re Enrico , ed infine ve- 
niva fatto uccidere nel giorno prima, da quella stessa dama 
del re che l’aveva amato. Fino al presento, Gabriele, an- 
che lui, era stato amato da una regina, da Caterina de' 
Medici. 

Seguirebbe egli il suo destino sino all’estremo; o la •••• 
vendetti o la sorte dovevauo condurre anche lui avmcere 
e colpire in giostra il re? 

Se ciò succedeva, poco importava poscia a Gabriele ebe 
la duina del re che lo aveva amato, lo uccidesse presto o 
tardi ! 


i 
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LXXI. 

IL OB9TILUOMO ERRANTE 

La povera Lia, assuefatta già da luogo tempo alPaspet- 
tare, alla solitudine, al dolere, passò am ora due o tre ore 
eterne, seduta davanti alla finestra, a guardare se vedesse 
ritornare il suo giovane e diletto padrone. 

Quando l'operaio, eòo Gabriele aveva incaricato della sua 
lettera, battè alla porta, fu Lisa che corso ad aprire. Fi- 
nalmente era una notizia. 

Terribile notizia! Lisa, fin dalle primo linee, senti un 
velo coprirle la vista, o per nastondere la sua emozione, 
dovette rientrare prontamente nella stanza , ove fini , non 
senza pena, di leggere la fatale lettera, con gli occhi gonfi 
di lagrime. 

Però, essendo ella forte di natura e di animo coraggiosa, 
si rinfrancò, asciugò il suo pianto, ed esci per dire al 
messaggicro : 

— Va bene; a questa sera. Io vi attenderò coi vostri 
compagni. 

Il paggio Andrea l' interi ogò con ansietà; ma ella dif- 
ferì ogni risposta al domani. Fino là aveva abbastanza a 
pensare, abbastanza a fare. 

Arrivata la sera, ella mandò a letto per tempo le persone 
della casa. 

— Il padrone questa notte non verrà certamente, disse 
loro. 

Ma quando restò sola pensi): 

— Si! il padrone ritornerà! Ma ohimè! non sarà il giovine, 
ma bensì il vecchio. Non saia il vivo, sarà il mono. Poiché 

uel cadavere ni 'ordinerebbero di racchiuderlo nei sepolcri 
ei coni i di Montgommery, se non fosse quello del conte 
di Moutg-mmery? 0 mio'nobile signore! per voi ò morto 
il mio povero Pierozzo, o voi dunque andaste a raggiun- 
gerlo quel fedele servitore! Ma avete voi portato il vostro 
segreto nella tomba? 0 mistero! mistero) In tutto mistero 
e spaventi»! Non importa! seni» sapere, senza compren- 
dere, senza sperare , obbedirò ; è mio dovere, lo adempirò, 
mio Dio! 

£ la dolorosa meditazione di Lisa terminò in una ar- 
dente preghiera. Questa è I' abitudine dell'anima umana, 
quando le sventure divengono troppo gravi, si rifugge in 
seno a Dio. 

Verso undici ore le vie erano interamente deserte, un 
col fio sordo risuonò allora alla gran porta. 

Lisa trasali ed impallidì, ma, riuneudo lutto il suo co- 
raggio, andò, con una candela in mano, ad aprire agli uo- 
mini carichi del lugubre fardello. Eli* accolse con profondo 
e rispettoso saluto il padrone che rientrava in tal modo 
in casa sua dopo una si lunga assenza. Poi disse ai por- 
tatori : 

— Seguiterai, facendo meno rumore che sia possibile ed 
io vi mostrerò il cammino. 

E precedendoli col lume, li condusse al sotterraneo. 

Giunti colà, gli uomini depositarono la bara in una dello 
tombe scoperte, misero il coperchio di marmo nero, poi, 
quelle povere genti, che la sofferenza aveva resi religiosi 
verso la morte, si levarono i loro berretti, s’ iuginoci-Tiia- 
rono, e fecero una breve preghiera per l'anima del morto 
sconosciuto. 

Quando si alzarono, la nutrice li ricondusse in silenzio 
fino alla porta, e là giunti, mise nella mano d'uno di loro 
la somma promessa (la Gabriele. Essi s'allontanarono come 
ombre mute, senza aver pronunciato una sola parola. 

Lisa discese ancora nel sai terraneo, e passò il resto della 
notte inginocchiata a pregare ed a piangere. 

Alla mattina seguente, Andrea la trovò colla fronte pal- 
lida ma calma, ed ella si contentò di dirgli gravemente : 

— 0 flgliuol mio, noi dobbiamo sempre sperare, ma non 
dobbiamo più attendere il signor visconte d'Exmés. Pensate 


quindi a compiere le commissioni di cui egli v'ha incari- 
calo nel caso che non ritornasse subito. 

— Ciò basta, disse tristamente il paggio. Io conto allora 
partire oggi stesso per andare incontro a madama di 
Castro. 

— A nomo del padrone assente, io vi ringrazio del vo- 
stro zelo, Andrea, disse Lisa. 

Il paggio fece quello che disse, e il giorno stesso si mise 
in cammino. 

Egli andò informandosi lungo la strada della nobile 
viaggiatrice; ma non fu cho ad Amiens che potè raggiun- 
ge w- 

Diana di Castro era appena arrivata in questa città colla 
scorta che il duca di Gu-sa aveva data alla figlia di En- 
rico D. Ella era andata a riposarsi qualche ora dal signor 
Thuré, governatore della città. 

Quando Diana vide il paggio, impallidi, ma frenandosi, 
gli foce c-noo di seguirla uella camera vicina, ed allorché 
furono soli : 

— E bene? gli domandò ella; che mi apportate, An- 
drea? 

— Nuli’ altro che ciò, madama, rispose il paggio, con- 
segnandole il velo avviluppato. 

— Ab I non ò l'anello ! gridò Diana. 

Ciò è tutto quello che vide uel primo istante, poi si 
rimise alquanto, e presa da quella avida cui iosità , che fa 
si che gl'ini» bei vogliono andare (ino al fondo del loro do- 
lore, interrogò premurosamente Andrea. 

— Il signor d'Exmés non vi ha incaricato di qualche 
scritto per m>? gli disso. 

— No, madama. 

— Ma dovete trasmettermi almeno qualche ambasciata 
a voce ? 

— Ahimè I rispose il paggio scrollando la testa, il si- 
gnor d’Exmés ha detto soltanto ch’egli vi rendeva, o ma- 
dama. tutte le vostro promesse, anche quella di cui il velo 
ne ò pegno; non aggiunse altro. 

— Però , in quali circostanze vi Ita mandalo a me? 
Aveva ricevuta da voi la mia lettera? Clic disse dopo 
averla letta? Rimettendo nelle vostre mani questo velo che 
vi disse? Parlato, Aodrea. Voi siete devoto e fedele. La 
mia vita dipende forso dalle vostre risposte , ed il me- 
nomo indizio potrebbe guidarmi c rassicurarmi in questo 
tenebre. 

— Madama, disse Andrea, vi faro noto tutto quanto io 
so. Ma quello ch‘ò a mia cognizione è ben poca cosa. 

— Oli! dito I dito tutto! gridò madama ai Castro. 

Aodrea raccontò allora, senza nulla omettere, dacché Ga- 
briele non gli aveva raccomandato il sogrcto in riguardo 
a Diana, tutto ciò che il suo padrone prima di partire aveva 
raccomandato a Lisa ed a lui, ili caso che la sua assenza 
si prolungasse. Egli disse le esitazioni e le angosce del 

iovine. Dopo aver letta la lettera di Diana, Gabriele sem- 
rava volesse parlare, ma inveeo si tacque, non lascian- 
dosi sfuggire che alcune parole troncho e vaglie. Infine, 
Andrea, secondo la sua promessa, non dimenticò nè un 
esto, nò un accento, nò una reticenza. Ma, come aveva 
etto fin dal principio, egli non era punto istrutto, ed il 
suo racconto non fece altro che accrescere i dubbii o le 
incertezze di Diana. 

Ella guardava tristamente quel velo nero, il solo mes- 
saggiero ed il vero simbolo del suo destino. Sembrava elio 
lo interrogasse, e gli domandasse consiglio. 

— In ogni caso, diceva, delle due cose l‘ una: o Ga- 
briele sa d’esser mio fratello, ho ha perduto tutto lo spe- 
ranze ed i mozzi di poter penetrare il fatale secreto. Dun- 
que, non mi resta che scegliere fra queste due disgrazie. 
Si, la cosa è certa, e non ho più alcuna illusione che mi 
possa allettare. Ma Gabriele avrebbe potuto risparmiarmi 
questi crudeli equivoci. Egli mi ronde la mia parola; per- 
chè? Pereliò non mi confida quel clic vuol fare lui stesso? 
Oh! questo silenzio mi spaventa più che tutte le collere e 
tutte le minacele! 
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Diana rifletteva per decidersi se doveva seguire il mio 
primo disegno, e rientrare in qualche convento di Parigi 
o della provincia, per non ocirnc mai più; oppure se il 
suo dovere non era quello di ritornare a corte, di cercarvi 
Gabriele, e costringerlo a palesargli la verità sopra gli 
avvenimenti passati, c circa i suoi disegni sull'avvenire, 
e di vigilare , in ogni occorrenza , i giorni , forse minac- 
ciati del re, di suo padre..., 

T)i suo padre? Ma Enrico II era suo padre? Non era 
ella precisamente lìglia empia e colpevole, traversando la 
vendetta che voleva punire e colpire il re? Terribile estre- 
mità! 

Ma Diana era donna, e donna tenera c generosa. 
Checché ne avvenga, pensava, si può pentirsi della col- 
lera, mai del perdono. E secondando la bontà naturale del 
suo carattere , si determinò a ritornare a Parigi , e (in- 
tanto che non avesse avuto notizie rassicuranti di Gabriele 
e de’ suoi progetti, restare vicina al re, come una difesa 
ed una salvaguardia. 

Gabriele stesso non avrebbo bisogno del suo intervento. 
Quando avrebbe salvato l'un dall'altro quelli che ella amava 
sarebbe tempo allora di rifuggirsi in seno a Dio. Presa 
questa risoluzione, la generosa Diana non esitò più, e con- 
tinuò il suo viaggio alla volta di Parigi. 

Ella vi arrivò tre giorni dopo, e discese al Louvre, ove 
Enrico li l'accolse con una gioia tutta espansiva c una te- 
nerezza tutta paterna. 

Ma, per quanto grata ne fosse, non potè a meno di ri- 
cever queste prove d’affezione con tristezza e freddezza, ed 
il re stesso, che si ricordava deH'inclinazione di Diana per 
Gabriele, si sentiva talvolta imbarazzato e. commosso in pre- 
senza di sua figlia. Ella gli ricordava cose che avrebbe 
amato meglio ohldiare. 

Per ciò non osava più parlarlo dell'unione allrcvolle prò 
gettata con Francesco di Montmorcncy, e, almeno su que- 
sto riguardo, madama di Castro fu tranquilla. 

Ella aveva ben altri pensieri. Nè al palazzo dei Monl- 
gommery, nè al Louvre, nò in nessun altro luogo avevansi 
notizie positive del visconte d'Exmès. 

Il giovine in certo qual modo era scomparso. 

I giorni, le settimane, i mesi intieri passarono, e Diana, 
per quanto s’ informasse direttamente od indirettamente, 
nessuno le sapeva dire ciò clic era avvenuto di Ga- 
briele. 

Però taluno credeva averlo incontralo taciturno o pen- 
sieroso. Ma nessuno gli aveva parlato; l'anima afflitta che 
essi avevauo preso per Gabriele pareva sempre fuggire ogni 
ualvolta essi cercavano d'avvicinarla. D’altra parto, tutti 
inerivano nelle loro testimonianze rapporto al luogo ove 
avevano veduto passare il visconte d'Exmès; questi dice- 
vano a San Germano, quelli a Fontainebleau, altri a Vin- 
cennes, e tali altri perfino a Parigi. Che cosa poteva de- 
dursi da tali o tanti rapporti contraddillorii ? 

Molli però avevano ragione. Infatti Gabriele, spinto da 
una terribile rimembranza c da un pensiero ancora più 
terribile, non si fermava mai un giorno intero al mede- 
simo posto. Un prepotente bisogno d'azione, di movimento. 

10 faceva tosto partire dal luogo dove non aveva fatto clic 
giungere. A piedi o a cavallo, nelle città o nei campi bi- 
sognava che andasse senza posa, pallido e torvo, simile 
all'antico Oreste, perseguitato dalle Furie. 

Per lo più errava fra i campi, a ciclo aperto, o non en- 
trava nello case che costretto da forte necessità. 

Una volta per altro, che mastro Ambrogio Parò, il quale 
risanati i suoi feriti e le ostilità nel Settentrione un poco cal- 
mate. era ritornato a Parigi, vide giungere a sedersi in casa 
sua la sua antica conoscenza, il visconte d'Exmès. Egli lo 
ricevette con deferenza e cordialità come gentiluomo e come 
amico. 

Gabriele, come uomo giunto da paesi stranieri, interrogò 

11 chirurgo su cose che nessuno ignorava. 

Cosi, dopo essersi informato di Martino Guerra, che, ri- 
stabilito interamente, doveva esser a quell'ora in viaggio 


per Parigi, gli chiese tonto del duca di Guisa e dell'eser- 
cito. Tutto andava a maraviglia da quella parte. Lo Sfre- 
gialo era davanti Thionville: il maresciallo di Thermos 
aveva pre.-o Dunkerque; Gasparo di Tavannes s’era im- 
padronito di Guines e del paese d' Oiu. Non restava più 
agli inglesi, come avevaio giurato Francesco di Lorena, un 
sol palmo di terra in lutto il regno. 

Gabriele ascoltò gravemente ed in apparenza assai fred- 
damente queste buone notizie. 

— Io vi ringrazio, mastro, diss’egli ad Ambrogio Pare 
e ini consolo nel sentire che. per la Francia almeno, la no- 
stra impresa di Calais non resterà senza risultato. Peral- 
tro non era la curiosità di tali cose clic mi conduceva a 
voi. Mastro, prima d'aimnirarvi all'opera al capezzale del 
ferito, mi ricordo che la vostra parola mi aveva profon- 
damente commosso, certo giorno dell' anno scorso . nella 
casella via San Jacopo. Mastro, io vengo ad intrattenermi 
con voi iu materia di religione ove il vostro pensiero pe- 
netra tanto a fondo. Voi avete definitivamente abbracciata 
la causa della riforma, suppongo? 

— Si, signor d'Exmès, disse fermamente Ambrogio Parò; 
la corrispondenza che ha voluto aver meco il grande Cal- 
vino, lia tolto i miei ultimi dubhj, i miei ultimi scrupoli. 
Io sono adesso il rcligionario più convinto che esista. 

— E bene! mastro, disse il visconte d'Exmès, volete voi 
far partecipe de’ vostri lumi un neolilo di buona volontà? 
È di me stesso che parlo. Volete voi rinfrancare la mia 
fede dubbia, conio raggiustate un membro rotto? 

— È mio dovere di sollevare, quando lo posso, le anime 
de' mici simili come i loro corpi , disse Ambrogio Parò. 
Sono tutto vostro, signor d'Exmès. 

Essi parlarono por ben due ore: Ambrogio Pare, ar- 
dente od eloquente ; Gabriele, calmo, docile e triste. 

A capo di questo tempo, Gabriele s'alzò, e stringendo la 
mano del chirurgo : 

— Grazie, gli disse, questa conversazione mi ha fatto 
gran bene. Sfortunatamente il tempo rnm è ancor giunto 
in cui mi possa dichiarare apertamente riformato. Per il 
vantaggio stesso della religione, bisogna che aspetti. Se nn, 
la mia conversione potrebbe qualche giorno esporre la 
vostra santa causa a persecuzioni , o almeno a calunnie. 
So quel che dico. Grazie a voi , mastro; ora comprendi) 
pienamente che i vostri confratelli camminano sul giusto r 
retto sentiero della buona vita, e d‘ ora innituzi io sono 
vostro, se non coi fatti, almeno col cuore. Addio, mastro 
Ambrogio, addio. Noi ci rivedremo. 

E Gabriele, senza spiegarsi maggiormente, salutò il chi- 
rurgo filosofo ed esci. 

Nei primi giorni del mese seguente, maggio 1558, tornò 

f ier la prima volta dopo la sua misteriosa partenza al pa- 
azzo via i Giardini San Paolo. 

La v'erano novità. Martino Guerra era ritornato già da 
quindici giorni, e Giovanni Peuquoy vi abitava già da tre 
mesi con sua moglie Dabelta. 

Ma Dio non aveva voluto che I’ affezione ili Giovanni 
soffrisse fino all'estremo, c clic il fallo di Habetta restasse 
del tutto impunito; qualche giorno prima ella si era sgra- 
vata innanzi tempo d’un bambino morto. 

La povera madre avea pianto molto, ma aveva chinata 
la testa davanti ad un dolore che sembrava al suo pen- 
timento come un'espiazione; e nell'islesso mo<lo che Gio- 
vanni Peuquoy le aveva generosamente offerto il suo si- 
grilicio, ella a sua volta gli offriva la sua rassegnazione. 

D'altra parte, le consolazioni affettuose di suo marito, gli 
incoraggiamenti materni di Lisa non mancarono alla po- 
vera afflitta. 

Martino Guerra, colla sua solita bonomia, cercava an- 
ch'egli di confortarla. 

E un giorno, mentre stavano, come di solito, ragio- 
nando amichevolmente tutti e quattro, la porta «'aperse, c 
con loro grande stupore a gioia videro entrare con passo 
lento ed aria grave il. visconte d'Exmès, loro padrone. 
Quattro grilli si confusero in un solo, e Gabriele fu su- 
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bito attornialo da' suoi due ospiti, dal suo scudiero e dalla 
sua nutrice. 

Calmali i primi trasporli , Lisa volle interrogare colui 
che, in presenza d'altri, chiamava suu signore, ma che nel 
fondo del suo cuore nomava sempre suo tiglio. 

Che cosa gli era avvenuto in tutto quel tempo? Che cosa 
voleva fare presentemente? restava finalmente fra quelli che 
l'amavano? 

Gabriele pose un dito sul labbro, e con isguardo triste, 
ma fermo, impose silenzio alle tenere premure di Lisa. 

Era evidente che non voleva e non poteva spiegarsi nò 
sul passalo, nò sull'avvenire. 

Ma, in contraccambio, interrogò liabetta c Giovanni Pern- 


ii giorno non disso parola della promessa che gli aveva 
fatta altre volte, c sembrava aver dimenticala I obbliga- 
zione assunta di punire il ladro del nome e dell'onore che 
aveva si lungamente perseguitato il povero Martino. 

Martino Guerra, da parte sua, era troppo rispettoso e 
troppo poco egoista per ricondurre il pensiero del visconto 
d'Kxmés su quel soggetto. 

Venuta la sera, Gabriele s'alzò, e d'un tuono che non 
ammetteva nò coutraddizione, nò replica, disse : 

— Bisogna che parla di nuovo. 

Poscia volgendosi verso Martino Guerra, aggiunse : 

— Mio bravo Martino, ini sono occupato di te nelle mie 
corse, e, sconosciuto com'era, ho dimandato, ho cercato, e 
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quoy circa loro stessi. Se non mancarono di niente? So 
avevano ricevute recenti notizie del loro bravo fratello Pie- 
tro rimasto a Calais? 

Compianse con emozione Babetla, e cercò consolarla, 
come si può consolar una madre che piange la sua crea- 
tura. 

Gabriele passò cosi l‘ intera giornata framezzo ai suoi 
amici e servitori, buono ed affettuoso con lutti, ma senza 
scuotersi un sol istante dalla tetra malinconia che sem- 
brava opprimerlo. 

Quanto a Martino Guerra, ni non «laccava mai i suoi 
occhi dal suo caro padrone finalmente ritrovato. Gabriele 
gli parlò e s' informò di lui con molla cura. Ma in lutto 


credo aver trovato le traccia della verità che tanto t'im- 
porta; perché mi ricordo bene dell'impegno che aveva con 
te contratto. Martino. 

— Oh! monsignore! sciamò lo scudiero tutto contento 
e confuso. 

— Dunque , te lo ripeto , ho raccolto indizii sufficienti 
pur credermi sulla giusta via. Ma bisogna che tu mi aiuti, 
amico. Parti in questa settimana pel tuo paese, ma non 
ci andare direttamente. Sii a Lione fra un mese. Io ti ri- 
troverò, o concerteremo per agire d’accordo. 

— Vi obbedirò, monsignore, ma non vi vedrò più fino 
allora ? 

— No, no, bisogna che dora innanzi sia solo, riprese 
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Gabrieli! con energia. In vado di nuovo, e non cercate 
trattenermi, sarebbe affliggermi inutilmente. Addio, miei 
buoni amici. Martino, ricorditi, fra un mese a Lione. 

— Vi aspetterò, monsignore. 

Gabriele prese congedo da Giovanni Peuquoy e da sua 
moglie, strinse fra lo sue la mano di Lisa, e facondo sem- 
biante di non avvedersi del dolorp della sua buona nutrice, 
parli ancora una volta per riprendere la vita errante alla 
quale sembrava essersi condannalo. 


LXXII. 

NEL QUALE SI TROVA DI NUOVO ARNOLDO Dt THILL. 

Sei settimane dopo, il 15 giugno 1558, nel villaggio di 
Arligi|e<. presso Ricux, sulla soglia della più bella casa 
del borgo, la verde oliera inerpicantrsi sulla bruna mura- 
glia serviva di fondo ad un quadro domestico e villerec- 
cio die, nella sua semplicità un po' ordinaria, non man- 
cava però d' aver un certo colorito 

Un uomo che, a giudicare da’ suoi piedi polverosi, ve- 
niva dall'aver fatta una lunga corsa, slava assiso su d’uua 
panca di legno, porgendo trascuratamente le sue scarpe ad 
una donna, che, inginocchiala davanti a lui, era intenta 
a slacciargliele. 

L'uomo corrugava le ciglia, la donna sorrideva. 

— Avrà* finito una volta, Bertranda? disse l'uomo du- 
ramente. Sei d'uoa lentezza e goffaggine che mi fa impaz- 
zire I 

— Reco che e fatto, Martino, disse adagio la donna. 

— Ecco clic è fatto? borbottò il preteso Martino. Dove 
sono sdosso le scarpe da cambiare? Scommetto che non 
hai avuto la precauzione di portarle, sciocca. Bisogna che 
stia per lo meno due minuti a piedi nudi ! 

Bertranda corse in casa, e. in meno d’nn secondo, tornò 
collo altre scarpe che calzò ella stessa al suo padrone e 
signore. 

Il lettore, senza dubbio, avrà riconosciuto i personaggi. 
Quello che portava il nome di Martino Guerra, era Ar- 
noldo di Thill. sempre imperioso c brutale; l'altra era Ber- 
tranda di Rolles, infinitamente mansueta e prodigiosamente 
messa alla ragione. 

— Ed il mio bicchiere d'idromele ov’ò ? riprese Martino 

collo stesso tuono brusco. . 

— Egli ù pronto, .amico mio, disse paurosamente Ber- 
tranda: vado a pigliarlo. 

— Sempre aspettare! riprese l’ altro battendo i piedi con 
impazienza. Andiamo, sbrigati, se no... 

Un gesto espressivo terminò il suo pensiero. 

Bertranda esci e tornò colla rapidità del fulmine. Mar- 
tino gli prese dalle niaui un bicchiere colmo d'idromele che 
trangugiò d'un sorso con evidente compiacenza. 

— Va bene, dugnossi dire nel restituir la lazza vuota a 
sua moglie. 

— Povero amico! hai caldo? si arrischiò a dire questa 
nel mentre asciugava col suo fazzoletto la fronte arcigna 
del suo sposo Prendi, mettiti il cappello per paura d' un 
colpo d'aria. Sei stanco, non ò vero? 

— Eh ! non bisogna forse conformarsi agli sciocchi usi 

di questo stupido paese , e tutti gli anniversari delle no- 
stre nozze, andar ad invitar a pranzo, in tutti i paesi vi- 
cini, una sequela di parenti affamali?.. In verità, aveva di- 
menticato questa Mupida usanza, e, se tu non me la ri- 
cordavi ieri, Bertranda! Infine la corsa è terminata; 

fra due ore tutta la parentela dalle mascelle voraci arri- 
verà qui. 

— Grazie, amico mio, hai ben ragione, è un uso assurdo, 
ma infine un'abitudine imperiosa alla quale bisogna con- 
formarsi, se non si vuol passare per sdegnosi e superbi. 

— Ben ragionato! ma. infingarda, dal canto inoliai la- 
voralo’ La tavola l'hai fatta porre in giardino? 

— Si, Martino, come m' avevi ordinato. 


DIANE. 

— Sei stata ad invitare anche il giudice? chiese quel 
grazioso marito. 

— Si, Martino, ha detto che farà tutto il possibile per 
esser presente al pranzo. 

— Che farà il possibile I gridò Martino in collera. Nnn 
è vero? bisogna die venga! l'avrai invitato freddamente! 
Sai che nino tenermelo caro il nostro giudice; ma tu fai lutto 
pi-r dispiacermi La sua presenza era la sola cosa clic mi 
facesse sopportare questa fastidiosa abitudine e l'inutile ser- 
vitù di questo ridicolo anniversario. 

— Ridicolo anniversario quello del nostro matrimonio ! 
riprese Bertranda colle lagrime agli occhi. Ah ! Martino, tu 
sei adesso certamente un uomo istrutto, hai molto veduto, 
mollo viaggialo, tu puoi biasimare i pregiudizi! del paese... 
nulla importa; questo anniversario mi ricorda un tempo 
che eri meno severo e più tenero colla Ina povera moglie. 

— Si. disse Martino con riso sardonico; quando mia 
moglie era meno affabile e più fastidiosa con me, ed in cui 
osava talvolta perfino di. .. 

— Oh! Martino, Martino I gridò Bertranda, non ricor- 
darmi lai cose che mi fanno arrossire, e di cui presente- 
mente non so render ragione a me stessa. 

— Ed io quando penso che ho potuto esser tanto be- 
stia da sopportare.. Ahi ali! ali! Ma lasriatnn questo: il 
mio carattere si è alquanto modificato ed anche il tuo, amo 
renderti questa giustizia! Come tu dici, Bertranda, da quel 
tempo in qua vidi molti paesi: sforzandomi il tuo cattivo 
procedere a correre il mnudo. fui costretto a guadagnare 
dell'esperienza, e, ritornando l'anno scorso, ho potuto sla- 
hdire le co-c nel loro ordine naturale. Non Ito avuto bi- 
sogno il’ altro per ottenere questo che di portar meco un 
altro Martino chiamalo Mai lino bastone. Cosi tutto va a 
maraviglia, e noi conduciamo la più felice vita coniugale. 

— E ben vero, grazie a Dio! disse Bertranda. 

— Bertranda? 

— Martino ! 

— Va subito, dissi! Martino Guerra d'un tuono assoluto 
e sovrano, va dal giudice d'Ariigucs. Rinnoverai le lue 
preghiere, ed otterrai da lui la firmale promessa che verrà 
da noi a pranzo, e, se non viene, ricordati ebe tu me la 
pagherai. Va, Bertranda, e torna subito. 

— Vado c vengo, disse la donna scomparendo sull'i- 
stante. 

Arnoldo di Thill la segui un momento con sguardo 
contento. Poscia, rimasto so*o, si sdraiò pigramente sulla 
panca di legno, fiutando l'aria cd ammiccando degli ocelli 
colla beatitudine egoistica e sprezzante d'un uomo felice 
che non ha niente da temere, né da desiderare. 

Egli non vide un uomo, un viaggiatore, che, appoggiato 
Sul suo b sione, camminava stentatamente sulla via, soli- 
taria in quell'ora cocente, e che, scorgendo Arnoldo, s'ar- 
restò a lui davanti. 

— Perdono, compagno, gli disse quest’ uomo ; non v’é, 
vi prego, in questo borgo qualche albergo in cui possa ri- 
posarmi c pranzare? 

— No, veramente, rispose Arnoldo senza muoversi dal 
suo posto ; bisogna che andiate a Rima, lontano da qui 
due leghe, per trovare un'inscgua (l'osteria. 

— Due leghe ancora! esclamò il viaggiatore, quando 
non ne posso più dalla fatica. Darei volentieri una pistola 
so poh-ssi trovar subito un’osteria ed un pranzo. 

— Una pistola! disse con alto di stupore Arnoldo, sempre 
lo sle-so in mat-ria di denaro. E bene! brav'uomo, si po- 
trà, se volete, darvi un letto in rasa mia; e, circa al pranzo, 
noi abbiamo oggi un pranzo d anniversario, al quale un 
convitato di più non U caso. Siete contento? 

— Senza dubbio, rispose il viaggiatore; vi dico che sto 
per cadere dada fatica e dalla fame. 

— E bene! riprese Arnoldo, restate per una pistola. 

— Eccovela anticipatamente, disse il viaggiatore. 

Arnoldo di Thill si alzò per prenderla , e sollevò n?l 
medesimo tempo il cappello che gli copriva gli occhi ed il 
volto. 
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Lo straniero potè soltanto allora vederne i lineamenti 
e, rinculando con stupore: 

— Mio nipote! grido Arnoldo di Thill! 

Arnoldo lo nc'>n<>htie ed impallidì, ina limeltendosi tosto: 

— Vostro nipote? diss'ugli, io non vi conosco. Chi siete? 

— Tu non ini couo$<‘i, Arnoldo? riprese 1' uomo. Non 
riconosci il tuo vecchio zio materno Ciibim-Barreau , a 
cui bai dati tanti dispiaceri, come a tutta la fimigl-a? 

— In fede mia, no! disse Arnoldo con un riso insolente. 

— Conte! mi rinneghi e rinneghi te stesso? riprese 
Cirbon-Barreau. Diintuì: non h.d tu fatto morir ili crepa- 
cuore tua madre, mia sorella, una povera vedova rliu hai 
abbandonata a Sagias, saranno circa dieci anni? Ali! tu 
non mi riconosci? cuor tristo! ma ti conosco ben io! 

— Io non comprendo niente di lutto quello che inten- 

dete dirmi, riprese l'impudente Arnoldo senza sconcertarsi, 
io non mi chiamo Arnoldo , ma Martino Guerra , io nou 
sono di Sagias, ma d‘ Artigues. Tutti i vecchi del paese 
m' hanno veduto nascere e I" attesterebbero , e , so volete 
esser beffeggiato , non avete che a ripetere quanto avete 
detto in presenza di Bertrando di Bollcs, mia moglie ed a 
tutti i miei partitili. • 

— Vostra mugliti! vostri parenti! disse Carbon-Barreau 
'halordii». Perdono! mi sarei veramente ingannalo? Ma no, 
é impossibile! una tale rassomiglianza... 

— Passali dieci anni è dillicile il certificare, interruppe 
Arnoldo. Andate! voi avete le traveggole, mio brav'uomo! 

I miei veri zii e parenti li vedrete e sentirete voi stesso 
fra breve. 

— Uh! bene allora, riprese Carbon-Barreau elio comin- 
ciava ad asscr convinto; voi potete vantarvi dissomigliare 
a mio nipote Arnoldo di Thill!. 

— Siete voi che me lo apprendete , disse Arnoldo ghi- 
gnando; e non me ne sono ancora Vantato. 

— Ah ! qiiamJo dico che potete vantarv> a ne , riprese il 
brav' uomo, non è già da credere che vi sia il titolo d'esser 
superbo nel rassomigliare ad un td briccone, almeno! io 
ne p"SSO convenire essendo della famiglia; mio nipote era 
il più matricolato hii boote clic si potesse immaginare. E, 
quando penso, infatti, è cosa pressoché inverosimile ch'egli 
viva aocora ! perche ormai dev' essere stalo appiccato già 
da lungo tempo, il miserabile! 

— Lo credete? riprese Arnoldo di Thill con amarezza. 

— Ne sono cello, s'gnor Mattino Guerra, disse con fran- 
chezza Caibon-Barre<u. A voi d'altra patte devo importar 
poco s' io parlo cosi di quel furbo, giacché non siete voi 
mio ospite? 

— A ine importa nieute assolutamente . disse Arnoldo 
mai soddisfatto. 

— Ah! signore, riprese lo zio che era alquanto ciarlone, 
quante volto mi felicitai davanti alla sua povera madie, 
piangente, d' esser restato nuliile e di min aver mai avuto 
tigli che avrebbero potuto, simili a quello scapestrato, di- 
sonorare il mio nome e desolarmi la vita. 

— Guarda mo, è proprio vero, pensò Arnoldo; lo zio 
Carbon non aveva figli, cioè a dire, eredi. 

— A ebe cosa pensate, mastro Martino? domandò il 
viaggiatore. 

— Penso, dissi' con affettata dolcezza Arnoldo, che, mal- 
grado le vostre asserzioni contrarie, messer Carbon Barreau, 
voi sareste ben contento oggi d'avere un figlio ed anche, 
in mancanza di questo , il vostro cattivo nipote che Lauto 
poco piangete, ma che '.nfine sarebbe per voi UQ'aHezione, 
una famiglia, o a cui potreste trasmettere i vostri beui 
dopo la vostra morte. 

— 1 miei. beni? disse Carbon-Barreau. 

— Senza dubbio, i vostri beni, ripreso Arnoldo di Thill. 
Voi che prodigato liberalmente le pistole, non dovete esser 
povero! e quest* Arnoldo che mi rassomiglia sarebbe voùro 
erede, suppongo. Per Dio! ecco che mi dispiace di mm 
esser lui. 

— Arnoldo di Thill, se non fosse appiccato, sarebbe in- 
fatti mio erede, riprese gravemente Carbon-Barreau. Ma 


non trarrebbe gran profitto della mia eredità; perché io 
non sono ricco. Offro una pistola per riposarmi e ri focillarmi 
un poco in questo momento, purché sono stanco e spos- 
sato; ciò p**rò nou loglio che la mia borsa sia leggiera... 
troppo leggiera! 

— Hum t esclamò Arnoldo di Thill con incredulità. 

— Voi non mi credete, mastro Martino Guerra? acco- 
modatovi. Non è perciò men vero eli' io mi reco a Lione, 
dove il signor presidente del Parlamento, di cui sono stato 
per vent' auui l'usciere, m’ olfre asilo e pane pel resto 
de' miei giorni. Mi ha mandalo venticinque pistole per pa- 
gare i miei piccoli d' bili e faro il viaggio, l'uoiu gene- 
roso! Quello che mi resta é tutto quanto pnssedo. E cosi, 
la mia erediti e tanto poca cosa , che Arnoldo di Thill , 
quand'anche vivesse ancora, non avrebbe alcun vantaggio 
a reclamarla. Perché... 

— Tacete una volta, ciarloni»! interruppe bruscamente 
Arnoldo di Thill malcontento. Ho io forse il tempo d'ascol- 
taru le vostre ciancio? Datemi la pistola ed eutrale in casa, 
se v'accomoda. Voi pranzerete fra un'ora, dopo dormirete, 
e cosi saremo entrambi soddisfatti. Non v’ ha bisogno per 
questo di tanti preamboli. 

— Ma siete voi che m'interrogate? disso Carbon-Barreau. 

— Ma! infine, entralo sì o no? Ecco di già qualcuno 
ile* miei invitati, c voi mi permetterete al certo che vi lasci 
andare per badare a loro. Entrate; vi tratto seuza com- 
plimenti, io non vi accompagno. 

— Lo vedo bene, disse Caibon-Barreau. 

Ed entrò in casa bestemmiando contro ai subitanei cam- 
biamenti (l'umore del suo ospite. 

Tre ore do|H> erano aurora a tavola sotto gli alberi. I 
convitati v erano tutti, ed il giudice d'Aitigues, di cui pre- 
meva tanto ari ArnulJo conciliarsi il favore, stava seduto 
al posto d'onore. 

I buoni vini o i motti allegri circolavano. I giovani par- 
lavano dell'avvenire, o i vecchi de! passato, a lo zio Car- 
bon-Barreati aveva potuto assicurarsi che il suo ospito si 
chiamava proprio M j rliuo Guerra , ed era conosciuto e 
trattalo da tutti gli abitanti d’Artigues come uno di loro. 

— Ti ricordi, Martino Guerra, di quel frale agostiniano, 
padre Crisostomo, che c' insegnò a leggete ad ambidue? 

— Me lo ricordo, disso Arnoldo. 

— Ti ricordi tu, cugino Martino, diceva un altro, che 
la prima volta in cui si spararono colpi di fucile in se- 
gno d' allegrezza nel paese, si fu in occasiune delle tue 
nozze? 

— Me ne ricordo, risposo Arnoldo. 

E quasi per ravvivare i suoi ricordi, egli abbracciò sua 
moglie, seduta a lui vicino fiera ed allegra. 

— Dacclió avete cosi buona memoria, mastro, disse ad 
ua tratto dietro ai convitali una voce alta e ferma; apo- 
strofando Arnoldo di Thill , giacché vi rammentate tante 
cose, vi ricorderete anche di ine, ritengo. 


LXXIII. 

LA GIUSTIZIA NELL' IMBARAZZO. 

Colui che parlava con tuono sì imperioso, gettò il man- 
tello bruno cd il largo cappello elio lo nascondeva, ed i 
convitati d* Arnoldo <li Thill, che s'erano rivolti per ascol- 
tarlo, videro un giovino cavaliere di fiero aspetto, e ric- 
camente vestito. 

A qualche distanza un servitore teneva per la briglia l 
due cavalli che li avevan condotti. 

Tutti s'alzarono rispettosamente, assai stupiti ed imba- 
razzati. 

Arnoldo di Thill divenne pallido conte la morte. 

— li siguor visconte d Exmés! mormorò egli tutto spa- 
ventato. 

— E bene! riprese con voce altitonante Gabriele vol- 
gendosi a lui, e none, mi riconoscete voi? 
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Arnoldo, uopo un momento d'esitazione, ebbe tosto cal- 
colato la sua posizione, e preso il suo partito. 

— Senza dubbio , diss'egli con voce che cercò render 
ferma, senza dubbio conosco il visconte d’Exmès, per averlo 
veduto gualcite volta al Louvre ed altrove, nel tempo in 
cui ero al servizio del signor di Montmoreuey ; ma non 
posso credere che monsignore riconosca me , povero ed 
oscuro servitore d’un contetlabile. 

— "Vi dimenticate, disse Gabriele, che voi siete stalo an- 
che al mio servizio? 

— Chi? io! gridò Arnoldo fingendo il più profondo stu- 
pore. Oh perdono! monsignore s’inganna sicuramente. 

— Sono talmente certo di non ingannarmi, riprese con 
calma Gabriele, che domando altamente al giudice d’Arti- 
gues, qui presente, di farvi arrestare ed imprigionare sul 
momento, fi chiaro questo? 

Vi fu fra gli spettatori un movimento di terrore, fi giu- 
dice gli s’avvicinò .assai maravigliato. Arnoldo solo conservò 
la stia apparenza tranquilla. 

— Posso almeno sapere di qual delitto sono accusato ? 
domandò egli. 

— Vi accuso, rispose Gabriele con fermezza, di esservi 
iniquamente sostituito in luogo ed al posto del mio scu- 
diere Martino Guerra . e di avergli vilmente ed infame- 
mente rubato il suo nome, la sua casa e sua moglie, mercé 
d'una rassomiglianza si |K-rfetta che sorpassa ogni imma- 
ginazione. 

A quest’ accusa cosi precisamente formulata, i convitali 
si guardarono l'un l’altro stupefatti. 

— Che cosa significa ciò? mormoravano essi. Martino 
Guerra non ó Martino Guerra! Quale diabolica stregoneria 
vY dunque là sotto? 

Taluno di quella buona gente faceva il segno di croce, 
e pronunciava alcune formule d'esorcismo. La maggior prie 
cominciavano a considerare il loro ospito con ispavento. 

Arnoldo di Thill compreso che era ormai tempo ili lan- 
ciare un eolpo decisivo, per ricondurre a sé gli animi in- 
timiditi, e, volgendosi verso colei che chiamava sua moglie : 

■ — Bertranda! gridò egli, parla adunque, sono si, o no 
tuo marito? 

La povera Bertranda, eh’ era stala lìn’allora spaventata 
ed ansante, senza dir parola, guardando soltanto a grandi 
occhi ora Gabriele, ora il supposto suo sposo, al gesto im- 
perioso d’ Arnoldo di Tirili , al suo accento di minaccia, 
non esitò più. o gettandosi con passione fra le sue braccia, 
esclamò : 

— Caro Martino Guerra ! 

A queste parole l’ incanto si ruppe , e le mormorazioni 
offensive si volsero contro il visconte d’Exmès. 

— Signore, gli disse Arnoldo di Tirili trionfarne, anche 
colla testimonianza di mia moglie, e di tutti i miei parenti 
ed amici che mi circondano, persistete voi nella vostra 
strana accusa? 

— Vi persisto, disse semplicemente Gabriele. 

— Un momento! gridò Carbon-Barreau intervenendo. 
Sapeva bene , ospite inio, di non aver le traveggole ! E 
dacché vY un altro individuo che rassomiglia perfettamente 
a (mesto, affermo die l’un dei due é mio nipote Arnoldo 
di Thill, nativo di Sagias come me stesso. 

— Ah! ecco un soccorso provvidenziale che arriva a 
proposito! disse Gabriele. Mastro, riprese egli rivolgendosi 
al vecchio, riconoscete voi dunque vostro nipote in que- 
st'uomo? 

— In verità, disse Carbon-Barreau, non saprei distin- 
guere se è questo o l'altro, ma giurerei anticipatamente, 
che, se ve impostura, ella è dalla parte di mio nipote, ac- 
costumato a tali cose. 

— Udite, signor giudice? disse Gabriele al magistrato; 
qualunque sia il colpevole, il delitto non è piu dubbio. 

— Ma infine, dov’é quegli che per truffarmi si pretende 
truffato? gridò Arnoldo di Thill audacemente. Non mi con- 
frontano con lui? Si nasconde egli? Clic venga, e se ne 
giudichi. 


— Martino Guerra, mio scudiere, disse Gabriele, si è 
già, dietro mio ordine, consegnato prigioniero a Rieux. Si- 
gnor giudice, io sono il conte di Montgomraery, ex capi- 
tano delle guardie di sua maestà. Lo stesso accusato m ha 
riconosciuto. Io, in qualità di suo accusatore, vi intimo di 
farlo arrestare ed imprigionare. Quando saranno l’uno e 
l’altro nelle mani della giustizia, spero potervi facilmente 
provare da qual parte sia la verità, o da quale l'impostura. 

— 6 evidente, monsignore, disse a Gabriele il giudice 
sbalordito. Che si conduca prigione Martino Guerra. 

— Mi vi reco io stesso, disse Arnoldo, forte della mia 
innocenza. Mici buoni e cari amici, aggiuns’egli volgendosi 
alla folla ch'egli giudicava prudente guadagnarsi, iò conto 
sulle vostre leali testimonianze , per aiutarmi in questa 
circostanza. Voi tutti che mi avete conosciuto, mi ricono- 
scerete. non é vero? 

— Si, si, sii tranquillo, Martino ! risposero tutti gli amici 
e parenti commossi a questo appello. 

Bertranda aveva preso il partito di svenire. 

Otto giorni dopo, il processo s’ aperse davanti al tribu- 
nale di Rieux. ' m 

' Un bizzarro e difficil processo, certamente! e che meri- 
tava bene di diventar celebre, come lo ù ancora, dopo pas- 
sali trecento anni. 

So Gabriele di Montgommnry non se ne fosse un poco 
immischiato , ò probabile che quegli eccellenti giudici di 
Rieux. ai quali fu commesso la cosa, non si sarebbero mai 
tolti d’impaccio. 

Quello che Gabriele domandò prima di tutto si fu che 
i line avversari non fossero mai per qualunque pretesto . 
fino a nuovo ordine, posti a confronto l’uno coll'altro. Gli 
interrogatori q confronti ebbero luogo separatamente, e Mar- 
tino come Arnoldo di Thill restarono sottoposti alla più 
rigorosa segreta. 

Martino Guerra, avviluppato in un mantello, fu condotto 
volta a volta in presenza di sua moglie, di Carbon-Barreau, 
ili tutti i suoi vicini e parenti, 

Tntti lo riconobbero , era proprio il suo volto , era la 
sua statura, non v'era luogo d'ingannarsi. 

Ma tutti riconoscevano egualmente Arnoldo di Thill 
quando lo si presentava loro a sua volta. 

Essi gridavano . si spaventavano , ma nessuno trovava 
indizi che potesse far riconoscere la verità. 

Come distinguere infatti fra questi due Sosia cosi esat- 
tamente conformi, come Arnoldo di Thill e Martino Guerra. 

— Lo stesso diavolo vi perderebbe la cods, diceva Car- 
bon-Barreau molto imbarazzato tra i suoi duo nipoti. 

Ma davanti a questo scherzo tanto inaudito e maravi- 
glinso della natura, quello che doveva guidare Gabriele ed 
i giudici, erano, in mancanza delle differenze materiali, le 
contraddizioni dei fatti , e sopratulto la diversità dei ca- 
ratteri. 

Nei racconti dei loro primi anni, Arnoldo e Martino, 
ognuno da parte sua , raccontava i medesimi fatti , ram- 
mentava le stesse date , citava i medesimi nomi con una 
spaventevole identità. 

Ad appoggio delle sue parole, Arnoldo presentava di più 
le lettere di Bertranda, le carte di famiglia, e l’anello be- 
nedetto il giorno delle sue nozze. 

Ma Martino narrava , come Arnoldo . dopo averlo fatto 
appiccare a Noyon, gli aveva potuto involare lo carte e 
l’anello del matrimonio. 

Quindi la perplessità dei giudici era sempre la stessa, e 
la loro incertezza ognor sempre crescente. Le apparenze e 
gli indizi erano chiari ed eloquenti , si d' una parte che 
dall’altra ; le deposizioni dei due accusati sembravano pure 
sincere. 

Bisognavano prove formali c testimonianze evidenti per 
troncare una quistione si ardua. Gabriele s’ incaricò di 
trovarle e di procurarle. 

Prima di tutto il presidente del tribunale, dietro sua do- 
manda, mosse tanto a Martino, quanto ad Arnoldo di Thill, 
interrogati sempre separatamente, la seguente domanda; 
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— Dove avete passato il vostro tempo dai dodici ai se- 
dici anni ? 

Risposta immediata da parte dei due accusati: 

— A San Sebastiano, in Biscaglia, da mio cugino Santi. 

Sanxi era la a testimoniare che il fatto era vero. 

Gabriele s' avvicinò a lui , e gli disse una parola all'o- 
recchio. 

Sauxi si mise a ridere, cd interpellò Arnoldo in idioma 
basco. Arnoldo impallidì, e non disse parola. 

— Come ? riprese Gabriele, avete passato quattro anni 
a San Sebastiano, e non intendete il dialetto del paese? 

— Lo dimenticai, balbettò Arnoldo. 

Messo Martino Guerra all'istessa prova , ciarlò in basco 


I6<) 

senza dei giudici, di far fronte ai più bravi giuocatori di 
palla. 

Giuncò perfino seduto c sempre avvolto nel suo man- 
tello. Il suo secondo non faceva che ricondurgli le palle, 
ch'egli lanciava con una destrezza veramente maravigliosa. 

Da quel momento, la simpatia pubblica, si importante in 
tali occasioni, fu per Martino, cioè a din-, cosa as?ai rara, 
della parte del buon diritto. 

Un ultimo fatto bizzarro fini di rumare al cospetto dei 
giudici Arnoldo di Thill. 

I due accusati erano assolutamente della medesima sta- 
tura; ma Gabriele, che osservava ogni minimo indizio, 
credette notare che il suo prode scudiere avesse il suo 
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Bruciò II suo vecchi . abito all] fiamma delta ran 'eia (pag. 173). 


per un quarto d'ora con gran piacere del suo cugino 
Sanxi, e ad cdificaziono di tutta r assemblea e dei giudici. 

Questa prima prova , che cominciava a far tralucerc la 
verità in tutti . fu bentosto seguita da un' altra, la quale, 
quantunque tolta dall'Odissea, non era però meno sigaifi- 
oaàiva. 

Gli abitanti d'Ariigues, dell'età di Martino Guerra, si ri- 
cordavano ancora con ammirazione e invidia la sua abilità 
al giuoco della palla. 

Ma, dopo il suo ritorno, il faUo Martino aveva rifiutate 
tutte le partite che gli si proponevano, sotto pretesto d'una 
ferita avuta nella mano destra. 

Il vero Martino si fece al contrario un piacere, in pre- 


unico piede , piede molto più piccolo di quello d‘ Arnoldo 
di Tliifl. 

Il vecchio calzolaio d'Ariigues comparve davanti al tri- 
bunale, portando le vecchie e le nuove misure. 

— Sì, disse il brav’uomo, egli è certo ch'akre volto Mar- 
tino Guerra si calzava a nove punti , e sono stato oltre- 
rnodo stupito vedendb che al suo ritorno la sua calzatura 
no portava dodici, ma ho creduto che fosse effetto dei lun- 
ghi viaggi. 

Il vero Martino Guerra stese allora fieramente al caj- 
zotaio l’unico piede che gli aveva conservalo la Provvi- 
denza , senza dubbio por far trioofare la verità. L'ingenuo 
calzolajo, dopo aver preso la misura, riconobbi: e pro- 
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clamò il piede autentico eli’ egli aveva calzato altre volte, 
e che, malgrado i lunghi viaggi e la doppia fatica, era ri- 
masto presso oliò 1'istesso. 

D’allora in poi non vi fu che un grido per proclamare 
l'innocenza di Martino e la colpabilità d'Arnoldo di Thill. 

Ma non erano abbastanza queste prove materiali , Ga- 
briele voleva anche testimonianze morali. 

Presentò il paesano, al quale Arnoldo di Thill aveva data 
la strana commissione di portare a Parigi la notizia che 
Martino Guerra era stato appiccato a Noyon. 

Il buon uomo raccontò ingenuamente il suo stupore nel 
trovare in via Giardiui San Paolo colui che egli aveva 
veduto prendere la strada di Lione, fc stala questa circo- 
stanza die aveva assicurato a Gabriele il primo sospetto 
della verità. 

Intesero in spguilo di nuovo Bertranda di Rolles. 

La povera Bertranda, ad onta clic l'opinione pubblica si 
fosse ancora cambiata, parteggiava sempre per colui che si 
faceva temere. 

Interrogata pertanto se ella aveva notato qualche cam- 
biamento nel raratterc di suo marito dopo il suo ritorno: 

— Oh I si, certo, egli è tornato ben cambiato, ma a suo 
vantaggio, signori giudici, aggiunse subito. 

E siccome la si eccitava a spiegarsi più chiaramente : 

— Un tempo, disse I’ ingenua Bertranda , Martino era 
più debole e più buono d'uri agnello, e si lasciava guidare 
e perfino battere ila me, a segno che talvolta io ne aveva 
vergogna per lui. Ma egli è ritornalo uomo e padrone. Egli 
m'ha provato e senza replica ch'io ne’ tempi scorsi aveva 
torto, e che il mio dovere di moglie era d'obbedire alla sua 
parola ed alla sua barchetta. Adesso ò lui che ordina, ed 

10 che servo, lui che alza le mani, io elle abbasso la te - 
sta. Fu dai suoi viaggi elio portò quest'autorità, ed è dopo 

11 suo ritorno che le nostre rispettive parli divennero quel 
che dovevano essere. Ora la piega è fatta, e ne sono ben 
contenta. 

Altri abitanti d'Artigues attestarono a lor volta elio l'an- 
tico Martino Gì erra era sempre stalo inoffensivo, divoto e 
buono, e che il nuovo era aggressivo, empio ed accatta- 
brighe. 

Come il calzolaio e Bertranda, essi avevano attribuiti 
questi cambiamenti a' suoi viaggi. 

Il conte Gabriele di Montgommery degnossi prendere la 
parola in mezzo al rispettoso silenzio dei giudici e dei cir- 
costanti. 

Raccontò per quali strane circostanze ebbe di volta in 
volta al suo servizio i due Martino Guerra, in qual modo 
avesse lardato cosi lungo tempo nello spiegarsi i cambia- 
menti d' umore c di natura del suo duplice scudiere, ma 
quali avvenimenti avevaolo finalmente posto sulla giusta via. 

Gabriele, iosomma, disse tutto, i terrori ili Martino, i tra- 
dimenti d'Arnoldo di Thill, le virtù dell'uno, i delitti del- 
l'altro ; e rese netta ed evidente a tutti gli ocelli quella 
storia oscura ed imbrogliata, n fini col dimandare castigo 
per il colpevole e riabilitazione per l'innocente. 

La giustizia di quei tempi era meno compiacente. e co- 
moda per gli accusati di quella dei nostri giorni. È per 
tal modo che Arnoldo di Thill ignorava ancora le gravi e 
convincenti prove raccolte contro di lui. Egli aveva pur 
troppo veduto con, inquietudine lo prove della lingua ba- 
sca c del giuoco della palla volgere a sua confusione; tut- 
tavolta credeva dopo ciò d'esserst bastantemente giustificato. 
Rapporto all'esperimento del vecchio calzolaio, non vi aveva 
compreso niente. lufine egli non sapeva se Martino Guerra, 
cho si ostinavano a tenergli nascosto, si fosse meglio di lui 
cavato d'impaccio negli intcrrogalorii e nelle testimonia lue. 

Gabriele, mosso da un sentimento d' equità e di gene- 
rosità, aveva preteso che Arnoldo di Thill assistesse alla 
lettura dell'atto d'accusa, e potesse al bisogno rispondervi. 
Martino non vi aveva che fare, c restò ncìla sua prigione. 
Ma Arnoldo vi fu condotto, onde potessero giudicarlo con- 
traddittoriamente, e non perdette una parola del racconto 
convincente di Gabriele, 


Però, quando il visconte d’Exmès ebbe finito, Arnoldo 
di Thill, senza lasciarsi intimidire nè scoraggiare, si alzo 
tranquillamente e domandò il permesso di difendersi. Il 
tribunale glielo avrebbe negalo; ma Gabriele si uni a lui. 
ed Arnoldo potò parlare. 

Egli parlò ammirabilmente. L'astuto furbo aveva real- 
mente un'eloquenza naturale, unita allo spirito il più abile 
ed il più rettorico. 

Gabriele s'era specialmente occupato a sparger luce sulle 
tenebrose avventure dei due Martino. Arnoldo s'applicò ad 
imbrogliare tutti i fili ed a gettare una seconda volta la 
confusione nella mente dei giudici. Confessò egli stesso di 
non comprendere nulla di tutti quegli avvenimenti intral- 
ciali di due esistenze prese l una por l'altra. Egli non do- 
veva spiegare lutti questi oui prò quo che l'imbarazzavano, 
ma doveva soltanto rispondere dell' esser suo e giustificare 
le sue azioni. E ciò era pronto a farlo. 

Riprese allora il racconto logico o stringente de'suoi fatti 
e delle sue gesta dalla sua infanzia lino a quell'epoca; in- 
terpellò i suoi amici e parenti, rammentando loro circostanze 
eli 'essi stessi avevano obliate, ridendo a certe rimembranze 
ed intenerendosi ad altre. 

Egli non poteva più, è vero, parlare il basco, nè giuo- 
care alla palla, ma lutti non salmo ritenere in mente la 
lingua nativa, ed egli mostrava la cicatrice della mano. 
Quando anche il suo avversario avesse convinto i giudici 
su questi due punti, niente era più facile, iulìn dei conti , 
che di apprender un dialetto ed esercitarsi ad un giuoco. 

Finalmente il conte di Montgommcry, indo, tu certamente 
in errore da qualche intrigante, l'accusava d'aver involati, 
al suo scudiere le carte provanti il suo stato, la sua per- 
sonalità ; ma di questo fatto non v era alcuna prova. 

Quanto al paesano, chi poteva affermare clic non fosse 
qualche compare del sedicentesi Martino? 

Circa al danaro del riscatto che egli, Martin» Guerra, 
aveva involato al conte di Montgommery, egli era, infatti, 
ritornato ad Arligues con una certa somma, ma più grossa 
di quella denunciata dal conto, e spiegava l'origine di tal 
somma producendo il certificato dell'alto c possente signore 
il contestabile duca di Munltnorency. 

Arnoldo di Thill, per sua perorazione, fece balenare con 
infinita destrezza l'autorevole nome del contestabile agli oc- 
chi dei giudici sbalorditi. Supplicava istantemente che man- 
dassero a prendere informazioni sul suo conte dall'illustre 
suo padrone, ed era sicuro che la sua giustificazione sor- 
tirebbe chiara e palpabile da quella inchiesta. 

fn poche parole, il discorso dell'astuto briccone fu si 
abile e si sofistico, si espresse con tal calore, e l’impu- 
denza somiglia tante volte all'innocenza, che Gabriele vide 
di nuovo i giudici indecisi e titubanti. 

Tratta vasi adunque di dare un colpo decisivo, e Gabriele 
vi si determinò, quantunque con pena. 

Egli venne a dire una parola all'orecchio del presidente 
e questi ordinò di ricondurre Arnoldo di Tbill nella sua 
prigione, e che riconducessero Martino Guerra. 

LXXIV. 

PABE CHE BITOBNI.NO GLI EQUIVOCI. 

Arnoldo di Thill non fu subito ricacciato nel carcere che 
occupava nel castello di Rieux; ma fu condotto nel cortile 
vicino al tribunale, dove lo si lasciò solo durante alcuni 
momenti. 

Potrebbe darsi, gli si disse, che dopo l'interrogatorio del 
suo avversario, i giudici avessero Insogno di udirlo di 
nuovo. 

Abbandonato alle sue riflessioni, l'astuto furfante comin- 
ciò col felicitar sè stesso deH'efTetto ch'egli aveva eviden- 
temente prodotto col suo abile ed impudente discorso. Il 
bravo Martino Guerra, coi suo buon diritto, avrebbe certe 
durato fatica ad essere così persuasivo. 
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10 ogni caso Arnoldo aveva guadagnato del tempo! Ma, 
esaminando più rigidamente le cose, non poteva dissimu- 
larsi che non aveva guadagnato di più. La verità che aveva 
cosi audacemente smentita, finirebbe coll' apparire da tutte 
le parti. Il signor di Montmorenry stesso, la cui testimo- 
nianza aveva osato invocare, vorrebbe ricoprire colla sua 
autorità i constatati delitti del suo spione? Ciò era assai 
dubbioso. 

Tutto ben riflettuto, Arnoldo di Tliill, dapprima cosi giu- 
livo. ricadde a poco a poco dalla speranza nell'inquietudine, 
e. tutto ben considerato, si disse che la sua condizione non 
era delle più rassicuranti, e stava rolla testa china in preda 
a quello scoraggiamento, quando si venne a prenderlo per 
ricondurlo nella sua prigione. 

11 tribunale dunque non aveva più giudicato a proposito 
d'interrogarlo dopo h spiegazioni di Martino Guerra! Nuovo 
soggetto d'ansicta ! 

Ciò non impedì però ad Arnoldo di Thill , elio notava 
tutto, di osservare che il carceriere, il quale accompagna- 
vanlo in quel momento, non era il suo. 

Perché questo cangiamento? si raddoppiavano le pre- 
cauzioni con lui? si voleva farlo parlare? Arnoldo di Thill 
si promise di stare in guardia, e restò muto durante tutta 
la via. 

Ma ecco un altro motivo di stupore! la prigione nella 
quale il nuovo guardiano condusse Arnoldo non era quella 
che occupava per solito! 

Questa aveva una finestra con inferriata ed un largo ca- 
mino che non trovavansi nell'altra. 

Però, lutto attestava la presenza recente d’un prigioniero: 
le briciole di pane ancor fresco, una brocca d'acqua mezzo 
vuota, un letto di paglia, un baule aperto che I -sciava ve- 
dere abiti da uomo. 

Arnoldo di Th : ll, accostumato a frenarsi, non dimostrò 
nessun stupore ; ma subito che si ville solo, corse al baule 
per frugarvi. 

Non vi trovò che abiti e nessun altro indizio; ma quegli 
abiti avevano una forma e un colore che Arnoldo di Thill 
credeva di ricordarsene. Vi erano specialmente due giu- 
stacuori di panno hruuo e calzoni di tricot giallo, che non 
erano certamente d" un colore, né d' un taglio comune. 

— Oh! oh! disse tra sii Arnoldo di Tliill, la sarebbe 
singolare !.... 

Siccome cominciava a farsi notte il carceriere scono- 
sciuto pntrò. 

— Ehi ! mastro Martino Guerra, diss’egli battendo sulla 
spalla del pensieroso Arnoldo di Thill in modo da dargli 
prova, eli - se il prigioniere non conosceva il suo carce- 
riere, il carceriere conosceva assai bene il suo prigioniere. 

— Che avete? domandò Arnoldo di Thill a quel car- 
ceriere cosi famigliare. 

— Ho, mio caro, riprese l’uomo, che il vostro affare 
apparentemente va migliorandosi di più in più. Sapete chi 
ha ottenuto dai giudici e chi sollecita al presente da voi 
st-sso il favore di parlarvi per alcuni istinti? 

— In fede mia, no ! disse Arnoldo, come volete ch'io lo 
sappia? chi può essere ?. . 

— Vostra moglie, mio caro; Bertranda di Rolles .in 
liersona. che comincia a vedere, senza dubbio , da qual 
parte è i! buon diritto. Ma se io fossi in voi, ricuserei di 
riceverla. 

— E perché? disse Arnoldo di Thill. 

— Perchè? riprese il carceriere; ma perché ella vi ha 
per cosi lungo tempo mal conosciuto dunque ! fc ben tempo 
veramente che si rimetta dalla parte della verità, quando 
domani, al più tardi, una sentenza del tribunale la pro- 
clamcrà pubblicamente e ufficialmente! Cosi, siete anche voi 
del mio avviso, non è vero ? e vado a congedar bel e bene 
la vostra ingrata ? 

Il carceriere mosse un passo verso la porta; ma Arnoldo 
-li Thill lo ritenne con un cenno. 

— No, no ! gli disse, non mandatela via. La voglio ve- 
dere. al contrario, voglio.,. Infine, giacché ella n'ha ottc- 
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nuto il permesso, introducete, mio caro amico, Bertranda 
di Rolles. 

— Hum! sempre il medesimo! disse il carceriere, sem- 
pre bonaccione e clemente ! Se lasciale cosi presto riprendere 
a vostra moglie il suo ascendente d’ un tempo , rischiate 
nulla !.... Infine, infine, ciò concerne voi solo. 

Il carceriere si ritirò alzando le spalle per compassione, e 
due minuti dopo rientrò con Bertranda di Rolles. 11 giorno 
facevasi di più in più oscuro. 

— Vi lascio soli, disse il carceriere, ma verrò a cercar 
Bertranda prima che sia notte fatta ; cosi è 1* ordine Non 
avete dunque per voi che un quarto d ora, approfittatene 
per litigare o per riconciliarvi ; a vostra scelta. 

Ed uscì di nuovo. 

Bertranda di Rolles s' avanzò allora tutta vergognosa e 
colla testa bassa verso il preteso Martino Guerra, che re- 
stò seduto e silenzioso, lasciandola avanzarsi e parlare. 

— Oh ! Martino, gli diss’ella finalmente con vece debole 
e timida quando fu presso di lui: Martino, non vorrete mai 
perdonarmi? 

I suoi occhi si bagnavano di lagrime, cd ella tremava di 
di tutte le membra. 

— Perdonarvi che cosai riprese Arnoldo di Thill clic 
non voleva compromettersi. 

— Ma il mio grande e:rore, disse Bertranda. Ebbi cer- 
tamente un grave torto nel non riconoscervi. Però , non 
eravi regione d'ingannarsi, dal momento eie» sembrava, che 
nel tempo trascorso v’ingannaste voi stesso? Cosi, lo con- 
fesso, è necessario, perché io creila al inio errore, che tutto 
il paese, il signor conte di Montgommery e la giustizia, 
che se no intende! mi attestino esser voi il mio vero marito 
e l’altro un ingannatore ed un impostore. 

— Quale, vediamo? disse Arnoldo, quale è l' impostore 
scoperto I quegli che fu ricondotto dal signore di Monl- 
gommery, o quegli che fu trovalo in possesso del nome o 
dei beni di Martìm> Guerra? 

— Ma l'altro! rispose Bertranda, quegli che mi ha in- 
gannata, quegli clic la settimana scorsa nominava ancora 
mio marito, stolida e cieca ch'era ! 

— Ah ! la cosa è dunque ben decisa adesso? domandò 
Arnoldo con emozione. 

— Mio Dio I si. Martino, ripreso Bertranda colla stessa 
confusione. Quei signori del tribunale ed il rostro padrone 
mi hanno assicurata, ancor poco fa, che non vi era più 
dubbio per loro, e che voi eravate proprio il vero Martino 
Guerra, e il mio buono e caro marito. 

— Ah! veramente?.... disse Arnoldo di Thill impalli- 
dendo. 

— In tale occasione, riprese Bertranda, mi si fece in- 
tendere che farei bene a domandarvi perdono ed a ricon- 
ciliarmi con voi pi ima del decreto, ed io ho sollecitato ed 
ottenuto il permesso di vedervi.... 

Qui tacque, ma. vedendo che il suo preteso marito non 
le rispondeva, riprese: 

— Egli è pur troppo certo, mio buon Martino Guerra, 
che sono estremamente colpevole verso di voi. Ma vi prego 
di credere che ciò fu involontariamente, ne prendo per te- 
stimoni la santa Vergine ed il bambino Gesù! La mia prima 
colpa è di non aver scoperta e smascherata la frode di 
quel Arnoldo di Thill; ma poteva io supporre che vi fos- 
sero nel mondo rassomiglianze cosi perfette, e che il buon 
Dio potesse permettersi di fare due creature cosi pciTclU- 
menle somiglianti di faccia e di statura, ma no, davvero, 
di carattere e di cuore! e questa è la differenza che mi 
avrebbe dovuto aprire gli occhi, ne convengo. Ma che! 
nulla non mi avvertiva di stare in guardia. Arnoldo di 
Thill mi discorreva del passito come lo avreste potuto far 
voi. Egli aveva il vostro anello, le vostre carte. Nessun ami- 
co, nessun parente ne sospettava, ed io mi condussi in buona 
fede. Attribuiva il vostro cangiamento di carattere all'espe- 
rienza che avevate guadagnata percorrendo il mondo. Gin- 
siderale, mio caro marito, die sotto il nomo dì quel forestiere 
siete alila sempre voi che io amava, voi a cui mi sottometteva 
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ili 

con gioia. Considerate ciò, e mi perdonerete questo primo 
errore che mi fece commettere, senza volerlo c se_nza sa- 
perlo, gran Dio! il peccato di cui passerò tutti i miei gioni 
a domandare perdono al cielo ed a voi. 

Bertranda di Rolles tacque di nuovo per vedere se Mar- 
tino Guerra le parlerebbe e l'incoraggierebbe. Ma egli man- 
tenne ostinatamente il silenzio, e la povera Bertranda, col 
cuore gonlìo, continuò: 

— Ss egli è impossibile che mi portiate rancore per que- 
sto primo ed involontario fallo, il secondo disgraziatamente 
merita, senza dubbio, tutti i vostri rimproveri e tutta la 
vostra collera. Quando non eravate là, ho potuto prenderò 
un altro per voi, ma quando vi siete presentato e che 
aveva il tempo di stabilire un paragone, avrei dovuto ri- 
conoscervi (in dapprincipio. Riflettete però se in tal caso 
la ntia condotta non abbia qualche scusa. Anzi tutto Ar- 
noldo di Thill era, conte voi diceste, in possesso del titolo 
e del nome che vi appartengono, e ripugnatimi d'ammet- 
tere la supposizione che nti rendeva colpevole. In secondo 
luogo, egli 0 con fatica che mi si lasciò vedervi e parlarvi. 
Quando venni messa a fronte di voi non avevate i vostri 
abili ordinari, ed eravate avvolto in un lungo mantello che 
mi nascondeva la vostra persona e i vostri lineamenti. 
Dopo fui «filasi messa al segreto come Arnoldo di Thill e 
come voi stesso, c non vi ho più riveduti ambedue che al 
tribunale, sempre separatamente c sempre da lungi. In fac- 
cia di tale stupenda rassomiglianza, che mezzo aveva io per 
constatare la verità ? Mi sono decisa, quasi aH'azzar lo, per 
colui che nominava mio marito il giorno antecedente. Vi 
scongiuro di non esserne in collera con me. I giudici adesso 
mi certificano che mi sono ingannata, e che essi ne hanno 
acquistate le prove. Da questo punto ritorno a voi tutta pen- 
tita e confusa, fidandomi solamente alla vostra bontà ed al 
vostro amore d’un tempo. Ebbi torlo di calcolare cosi sulla 
vostra indulgenza? 

Dopo questa domanda quasi diretta, Bertranda fece una 
nuova pausa. Ma il falso Martino restò sempre muto. 

Egli è evidente che Bertranda, abbandonando cosi Ar- 
noldo di Thill. adoperava per intenerirlo un mezzo singo- 
lare ; nta ella era di buonissima fede, e s'inoltrò di più in 
più in questa via, che credeva la vera, per arrivare al 
cuore di quegli ch'ella supplicava. 

— In quanto a me, riprese con aria umile, mi troverete 
bene cangiata di carattere. Non sono più la donna sde- 
gnosa, capricciosa e collerica che vi fece tanto soffrire. I 
cattivi trattamenti che quell'indegno Arnoldo usò verso di 
me, e che avrebbero dovuto denunciarmelo, ebbero almeno 
il buon risultato di piegarmi e d'umiliarmi, e potete aspet- 
tare di trovarmi per l'acvenire tanto docile e compiacente 
quanto voi stesso siete dolce e buono ... poiché sarete buono 
e dolce per me come pel passato, non è vero ? Voi me lo 
proverete in questo momento perdonandomi, e cosi vi ri- 
conoscerò al vostro cuore come vi riconosco di già ai vo- 
stri lineamenti. 

— Dunque mi riconoscete adesso? disse alfine Arnoldo 
di Thill. 

— Oh! si, rispose Bertranda, e mi biasimo solamente 
d'aver aspettato per quest) le sentenze ed i decreti dei 
giudici. 

— Voi mi riconoscete? riprese Arnoldo insistendo: voi 
mi riconoscete, non per quell'intrigante che l'ultima setti- 
mana ancora si diceva audacemente vostro marito, ma 
bensì per il vero e legittimo Martino Guerra ? che non 
avete riveduto già da alcuni anni? Guardatemi. Mi rico- 
noscete bene per il vostro primo, per il vostro solo sposo? 

— Oh senza dubbio, disse Bertranda. 

— E a quali segni mi riconoscete , vediamo? domandò 
Arnoldo 

— Ahimè! disse ingenuamente Bertranda, dai segni 
tutti estranei ed indipendenti (fella vostra persona, ve lo 
confesso. Se foste a fianco di Arnoldo di Thill, vestito come 
lui, la somiglianza è cosi perfetta che n< n vi distinguerei 
forse ancora. Vi riconosco per il mio vero marie. 


mi si disse che mi si conduceva dal mio vero marito, per- 
chè occupale questa prigione e non quella d'Arnoldo, per- 
ché mi ricevete con una severità che merito, mentre che 
Arnoldo cercherebbe ancora d' ingannarmi e di sedurmi. 

— Miserabile Arnoldo ! esclamò Arnoldo con voce se- 
vera. E tu, donna, troppo facile e troppo credula !... 

— Si, rimproveratemi, riprese Bertranda di Rolles. Amo 
ancor più i vostri rimproveri che il vostro silenzio Quando 
nr.i avrete detto tutto quello che avete in cuore, perchè so 
che voi siete indulgente e tenero, vi raddolcirete, mi per- 
donerete. 

— Orsù! disse Arnoldo con voce più dolce; non di- 
speratevi. Bertranda, vedremo. 

— Ah! esclamò Bertranda, che cosa diceva io, si, voi 
siete proprio il mio vero, il mio caro Martino Guerra! 

Ella si gettò ai suoi piedi, bagnò le sue mani di lagrime 
sincere, giacché credeva parlare veramente a suo marito, 
e Arnoldo di Thill, che I osservava col suo sguardo diffi- 
dente , non potè concepire il minimo sospetto. I segni di 
gioia e di pentimento eh’ ella gli dava non erano punto 
equivoci. 

— \a bene! borbottava Arnoldo fra sé stesso, mi pa- 
gherai tutto ciò un qualche altro giorno, perfida! 

Intanto parvo cederò ad un sentimento di tenerezza ir- 
resistibile. 

— Sono senza fermezza e sento indebolirmi , diss’egli 
fingendo di asciugarsi una lagrima che non scorreva. 

E, benché a suo malgrado, sfiorò con un bacio la fronte 
china della pentita. 

— Che felicità ! esclamò Bertranda ; eccomi quasi an- 
cora nella vostra grazia. 

In quel momento l'uscio si apri, ed il carceriere comparve. 

— Riconciliati ! diss' egli con tuono burbero scorgendo 
i due pretesi sposi stretti insieme. Ne era fin dapprincipio 
sicuro. Uomo di stoppa che siete voi, Ma tino. 

— Come! gli fate un delitto della sua bontà? riprese 
Bertranda. 

— Eh! eh! orsù dunque! orsù dunque! diceva Arnoldo 
sorridendo nel modo il più affettuoso |iossibile. 

— Infine, lo ripeto, ciò vi riguarda, riprese l'inflessibile 
carceriere. Quel che concerne me, è la mia consegna. L'ora 
è passata, e voi non potete più rimanere qui un minuto di 
più, bella piangente. 

— Come I lasciarlo di già ! disse Bertranda. 

— Bene, avrete tempo di vederlo domani e i giorni se- 
guenti^ riprese il carceriere. 

— h vero, domani libero! disse Bertranda. Domani, 
amie", riprenderemo la nostra dolce vita d'un tempo. 

— A domani dunque le tenerezze, disse il burbero car- 
ceriere; per ora bisogna sloggiare. 

Bertranda baciò un' ultima volta la mano che eli por- 
geva maestosamente Arnoldo di Thill, gli diede un ultimo 
addio, ed esci col carceriere: 

Quando costui stava per chiudere la porla, Arnoldo lo 
richiamò. 

— Non potrei avere un lume.... una lampada? gli 
domandò. 

— Si, veramente oggi come tutto le sere, disse il car- 
ceriere, almeno fino afl'ora del coprifuoco, fino alle nove 
ore. Bah ! non vi si tiene cosi severamente come Amoldu 
di Thill, voi ! e poi il vostro padrone , il conte di Mont- 
gommery , è cosi generoso ! Vi si usano cortesie ... per 
suo riguardo. Fra cinque minuti vi manderò la vostra can- 
dela, amico Martino. 

Un inserviente della prigione portò dif.itti un lume alcuni 
istanti dopo , e si ritirò augurando la buona sera al pri- 
gioniero, e raccomandandogli di nuovo di spegnere il lume 
all’ ora del coprifuoco. 

Arnoldo di Thill ? quando si vide solo, si spogliò lesta- 
mente degli abiti di tela che portava, e si rivesti non meno 
lestamente con uno dei famosi giustacuori bruni e coi cal- 
zoni di tricot giallo che aveva scoperti nel baule di Martino 
Guerra. Po’ bruciò, pezzo a pezzo, il suo vecchio abito 
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alta fiamma della candela, e ne mischiò le ceneri alle ceneri 
clic stavano sul focolare. Ciò fu compito in meno d'un'ora, 
ed egli potè spegnere la sua candela e coricarsi quieta- 
mente ancor prima 'die suonasse il coprifuoco. 

— Aspettiamo adesso, diss'egli allora. Pare decisamente 
ch'io sia stato vinto in giudizio. Ma la sarebbe strana che 
potessi cavare dalla stessa mia sconfìtta i mezzi di vittoria. 
Aspettiamo. 

LX.YV. ' 
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Si comprenderà die in quella notte Arnoldo di Thill nou 
dormi , ma restò solamente disteso sul letto di paglia , gli 
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che aveva già studiati sopra Martino Guerra. L imitazione 
era perfetta, se non che esagerava un poro il modo bo- 
nario del suo Sosia. Bisogna convenire che quel misera- 
bile briccone sarebbe stato un eccellente comico. 

Verso le otto ore di mattina l'imposta della prigione girò 
sui cardini. 

Arnoldo di Thill frenò un fremito e si diede un' appa- 
renza indifferente e tranquilla. 

Il carceriere della sera precedente ricomparve, introdu- 
cendo il conte di Montgommery. 

— Diamine! ecco la crisi, disse tra sò Arnoldo di Thill. 
Stiamo all'erta. 

Egli attendeva con ansietà la prima parola che esci- 
rebbe dalla bocca di Gabriele alla sua vista. 



Come! tiee voi, monsignore t (pig. i7«). 


occhi intieramente aperti, molto occupato a calcolare le sue 

S robabiliià favorevoli , a regolare il suo piano ed a com- 
inare i suoi ripieghi. Il progetto che aveva concepito di 
sostituirsi un'ultima volu al povero Martino Guerra , era, 
senza dubbio, ardito, ma doveva riescire per mezzo di que- 
sta arditezza medesima. 

Quando I’ azzardo gli serviva cosi maravigliosamente ? 
Arnoldo si lascerebbe tradire dalla sua propria audacia. 
No; egli ebbe tosto preso il suo partito, libero a regolarsi 
del resto secondo gli accidenti avvenire e le circostanze 
imprevedute. 

Quando fa giorno esaminò il suo abito , lo trovò irre- 
prensibile, e s ingegnò di riprendere l’andatura ed i modi 


— Buon giorno, mio povero Martino Guerra, disse anzi 
tutto Gabriele. 

Arnoldo di Thill respirò. Il conte ili Montgommery, chia- 
mandolo Martino, lo avova ben guardato in faccia. Il qui 
prò quo cominciava di nuovo. Arnoldo era salvo. 

— Buon giorno, mio buono e caro padrone, diss egli a 
a Gabriele con una effusione di rieonosceuzà che non era 
tutto affatto fìnta. 

Egli osò aggiungere ; 

— E bene ! che cosa abbiamo di nuovo, monsignore ? 

— Secondo ogni probabilità la sentenza sarà pronunziata 
questi mattina, disse Gabriele. 

— Finalmente! Dio sia lodato! esclami Arnoldo. Ilo 
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premura che raffice termini, lo confesso. E non vi è nes- 
sun dubbio né timore a concepire, non è vero, monsignore ? 
Il buon diritto trionferà. 

— Ma lo spero, disse Gabriele guardando Arnoldo più 
fissamente che mai. Quell infame Arnoldo di Thill si trova 
agli estremi. 

— Veramente? e che eosa macchina egli dunque an- 
cora? domandò Arnoldo. 

— Lo crederesti? disse Gabriele; il traditore tenta di 
nuovo ancora i qui prò quo di prima. 

— Può darsi! esclamò Arnoldo alzando le braccia al cielo. 
E in qual modo, gran Dio? 

— Òli egli osa pretendere, disse Gabriele, che ieri, finita 
I' udienza, i guardiani si sono ingannati, riconducendo lui 
nella prigione d' Arnoldo, e le nella sua. 

— È possibile! disse Arnoldo con un atto di stupore 
e d‘ indignazione. E su quali argomenti fonda egli questa 
insolente dichiarazione, lo sciagurato? 

— Ecco, disse Gabriele. Ieri egli, al pari di te, non fu 
subito condotto nella sua prigione. Il tribunale, entrando in 
deliberazione, avrebbe potuto aver bisogno d' interrogare 
uno o l' altro. Le guardie lo hanno dunque lasciato nel 
vestibolo come avevano lasciato te nel cortile. Ora egli 
giura che quella ò la causa dell'errore, e che si costumava 
di lasciare Arnoldo nel vestibolo e Martino nel cortile. I 
carcerieri . andando a cercare i loro prigionieri , hanno 
dunque, secondo lui, confuso naturalmente l'uno coll'altro. 
In quanto alle guardie sono lo medesime che vi hanno con- 
dotti ambedue, e quelle macchine umane non conoscono che 
il prigioniero seDza distinguere la persona. Su queste mi- 
se*abi!i ragioni egli appoggia la sua nuova pretesa, e piange 
e grida, e domanda di volermi vedere. 

— L’ avete veduto . monsignore? domandò vivamente 
Arnoldo. 

— In fede mia no, disse Gabriele. Temo le sue astuzie 
ed i suoi infingimenti : sarebbe capace di sedurmi e d'in- 
gannarmi ancora; è cosi furbo e cosi audace, il briccone! 

— Eh! come monsignore adesso lo difende! riprese Ar- 
noldo di Thill lìogendooi malcontento. 

•— Non lo difendo. Martino, disse Gabriele. Mi conve- 
niamo eh' egli è pieno di accortezza, e che s' egli avesse 
applicato al bene metà della sua astuzia. . 

— E un infame! esclamò Arnoldo con veemenza. 

— Come l'opprimi adesso, riprese Gabriele. Però con- 
fesso che nel venire qui pensava come , in fin dei conti . 
egli non abbia cagionata la morte di alcuno, che, se fra 
poche ore è condannato, egli sarà certamente appiccato 
prima che scorrano otto giorni, che la pena capitale i> forse 
esorbitante per i suoi delitti, e che infine... potremmo , se 
tu lo volessi, domandare la sua grazia. 

— Domandare la sua grazia! ripetè Arnoldo di Thill con 
qualche indecisione. 

— Si, ciò merita qualche riflessione, lo so bene, disse 
Gabriele. Ma, orsù, Martino, che ne dici? 

Arnoldo di Thill, il mento nella mano e grattandosi la 
guancia restò alcuni secondi pensieroso senza rispondere, 
e poi, finalmente, prendendo il suo partito: 

— No, no, nessuna grazia! diss'egli risolutamente. Nes- 
suna grazia ! ò mcglior cosa. 

— Oli! oli! riprese Gabriele, non ti credeva cosi im- 
placabile, Martino; non ò la tua abitudine, ed ancor ieri 
compiangesti il tuo falsario, e non avresti domandato me- 
glio che di salvarlo. 

— Ieri t ieri ! borbottò Arnoldo ; ieri egli non mi aveva 
giuocato quest'ultimo tiro più odioso, a mio parerò che tutti 
gli altri. 

— Questo è vero, disse Gabriele. Dunque decisamente 
il tuo parere è che il colpevole muoia ? 

— Mio Dio, riprese Arnoldo di Thill con un'aria bac- 
chettona ; voi sapete, monsignore, sino a qual punto la mia 
natura ripugna alla violenza, alla vendetta ed ai consigli di 
sangue. La mia anima è addolorata d’essere in obbligo di 
accettare una necessità si crudele , ma questa è una ne- 


cessità. Considerate , monsignore , che . fintanto c'.e quel- 
l’uomo cosi somigliante a me vivrà . la mia esistenza non 
potrà essere tranquilla. Quest’altra audacia ch'egli usa in 
questo momento, ci prova abbastanza che è incorreggi- 
bile. Dalla prigione fuggirà, dall'esilio ritornerà! e, da 
quel punto, eccomi inquieto, tormentato, continuamente 
preparato a vederlo ricomparire per turbare ancora e 
sconvolgere la mia vita. 1 miei amici , mia moglie non 
saranno mai certi d' aver realmente a trattare con me. 
Questa sarebbe una diffidenza perpetua. Bisognerà sempre 
aspettarsi nuovi conflitti , altre contestazioni. Infine , non 
potrei giammai veramente dirmi in possesso di me stesso. 
Devo dunque far forza al mio animo, monsignore, con 
dolore, con disperazione ; senza dubbio , sarò triste per il 
resto dei miei giorni d'aver cagionata la morte d'im uomo, 
ma è necessaria! è necessaria! Quest'alira impostura toglie 
i miei ultimi scrupoli Che Arnoldo di Thill muoia ! mi 
rassegno. 

— Sia dunque, egli morirà, disse Gabriele. Vuol dire egli 
morirà se è condannato, giacché la sentenza non è ancor 
pronunciala. 

— Come? la cosa non è certa? domandò Arnoldo. 

— Probabile si, certa no, risposo Gabriele. Quel diavolo 
d'un Arnoldo ha tenuto ieri ai giudici un discorso beo 
ingegnoso e ben persuasivo. 

— Doppiamente stolido che io era! pensò Arnoldo di Thill. 
— Mentre che tu, Martino, continuò Gabriele, tu che 
ia questo momento mi hai provata con una eloquenza ed 
una fermezza ammirabile la necessità della morte d' Ar- 
noldo, non bai potuto, te ne ricordi, trovare ieri davanti 
al tribunale un solo argomento, un fatto solo per far trion- 
fare la verità. Sei rimasto confuso e presso a poco mulo, 
malgrado le mie istanze, eppure ti aveva comunicato i 
mezzi di difesa del tuo avversario. Ma non sapesti dir 
nulla per ribatterli. 

— Ciò avviene, monsignore, riprese Arnoldo, perchè sono 
sciolto in vostra presnnza , mentre che tutti quei giudici 
riuniti mi mettono soggezione. Inoltre, vi confesserò clic 
contava sul mio buon diritto. Mi sembrava che la giu- 
stizia mi difenderebbe meglio che io stesso. Ma non è quello 
che ci vuole con quei legali, ci vogliono parole, io vedo 
bone. Ah! se potessi incominciar di nuovo! e se volessero 
ancora svoltarmi !.... 

— E bene ! che cosa faresti, Martino ? 

— Eh ! mi farei coraggio « parlerei ! Tanto più che non 
è difficile d'annientare tutte lo prove cd allegazioni di quel- 
l'Aruoldo di Thill. 

— Oh! non è tanto facile come ritieni! disse Gabriele. 

— Perdonatemi, monsignore, disse Arnoldo. Io conosceva 
il lato dettole delle sue astuzie altrettanto chiaramente, 
quanto le doveva conoscere lui stesso, e se fossi stato menu 
timido, se le parole non mi fossero mancale, avrei detto 
si giudici.... 

— Che cosa avresti detto? udiamo, parla. 

— Clio cosa avrei detto ? rispose Arnoldo. Oh niente di 
più semplice, monsignore ; ascoltale ! 

Qui Arnoldo di lliill si mise a confutare da cinta a fondo 
il suo discorso del giorno precedente; dilucidò gli eventi 
ed i malintesi della doppia esistenza di Martino Guerra e 
d' Arnoldo con tanta maggior facilito in quanto che ave- 
vali intricati egli stesso. Il conte di Monlgommerr aveva 
lasciati cscuri nell > mente dei giudici alcuni punti che non 
aveva potuto ancora spiegarsi bene a sé stesso. Arnoldo 
di Thill li spiegò con una lucidità maraviglio*». Egli mo- 
strò infine a Gabriele le due esistenze dell' onesto uomo e 
del furfante, tanto evidentemente separate e distinte nella 
loro confusione quanto l'olio unito all'acqua. 

— Hai dunque preso , da parte tua, le informazioni a 
Parigi? domandò Gabriele. 

— Senza alcun dubbio, monsignore, riprese Arnoldo, cd 
in caso di bisogno , fornirò prove di quel che dico. Non 
mi nv>tto all'opera tanto ficilmeiite, ma quando mi si spinge 
nei miei ultimi ripari, so fare vigorose sortite. 
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— Però, disse Gabriele, Arnoldo di Tliill ha invocata la 
testimonianza del signore di Montmorency, e tu non ri- 
spondi a ciò. 

— Anzi, vi rispondo, monsignore. K ben vero elio quel 
Arnoldo era al servizio del contestabile, n a il suo era un 
servizio vergognoso. Egli doveva essere una specie di spione^ 
e ciò spiega benissimo come e perchè si era messo ai vostri 
trincili per vegliarvi. Tali persone si adoperano, ma non si 
riconoscono. Credete voi che il signore di Montmorency 
voglia accettare la responsabilità delle azioni del suo emis- 
sario? No! no! Arnoldo di Thilt ridotto alle strette, non 
oserebbe di rivolgersi davvero al contestabile , oppure se 
Tosasse, nel caso disperato, non resterebbegli che fa ver- 
gogna , ed il signor di Montmorency lo rinnegherebbe. 
Dunque, mi riepilogo.... 

E in questo riassunto logico e chiaro, Arnoldo di Tbill 
lini di distruggere mano manu tutte le imposture che aveva 
cosi abilmente inventate il giorno precedente. 

Con tale fermezza di convinzione e fluidità di parola, 
Arnoldo di Tliill sarebbe stato nei nostri giorni un avvo- 
cato assai distinto ; ma ebbe la disgrazia di venire al mondo 
trecento anni troppo presto. Deploriamone la memoria. 

— Spero che lutto ciò non ammetta replica, diss'egli a 
Gabriele quando ebbe terminato. Che peccato che i giu- 
dici non possano piu ascoltarmi, e clic non mi abbiano 
udito ? 

— Ti hanno ben inteso, disse Gabriele. 

— Come? 

— Guarda. 

La porta del carcere s'apri, e Arnoldo stupefatto e non 
senza spavento, scorse, ritti, immobili e gravi sulla soglia 
il presidente del tribunale e due dei giudici. 

— Che cosa significa ? disse Arnoldo di Thill volgendosi 
verso Gabriele. 

— Ciò significa, riprese il’ signore di Monlgommery, che 
io diflidava della timidità del mio povero Martino Guerra, 
e volli die a sua insaputa i giudici potessero ascoltare la 
difesa senza replica che appunto intesero. 

— A maraviglia, riprese Arnoldo di Thill che respirò. 
Vi rendo mille grazie, monsignore. 

E volgendosi verso i giudici. 

— Posso credere, disse loro con una voce che tentò ren- 
dere timorosa, posso sperare che la mia parola abbia ve- 
ramente stabilito il buon diritto della ima causa per le 
menti illuminate che in questo momento sono gli arbitri 
del mio destino? 

— Si, disse il presidente dei tribunale, le prove che ci 
vennero fornite ci hanno convinti. 

— Ah !... esclamò Arnoldo di Tliill trionfante. 

— Ma, riprese il presidente, altre prove non meno certe 
e non meno concludenti, permettono di affermare che vi 
ebbe ieri confusione nel trasloco dei due prigionieri ; che 
Martino Guerra fu ricondotto nella vostra prigiono Arnoldo 
di TkiU, e che voi occupate a quest'ora la sua. 

— Cbc casal.... come? balbettò Arnoldo fulminato; 
monsignore, che ne dite voi ? riprese volgendosi a Gabriele. 

— Dico, cho io Io sapeva, riprese Gabriele con severità. 
Vi ripeto Arnoldo eh-- ho voluto far stabilire da voi stesso 
le prove dell'Innocenza di Martino e della vostra colpabi- 
lità, Mi avete costretto sin a questo punto, disgraziato, ad 
una parte ebe mi ripugnava. Ma la vostra insolenza mi fece 
comprendere ieri che quando si accettava una lolla coi vo- 
stri pari, era necessario d'impiegare lo loro armi; e che 
non si poteva vincere gl'ingannatori che coll'inganno. Del 
resto, non mi avete lasciato il tempo di nulla, e vi siete 
talmente affrettalo di tradire la vostra propria causa che 
cadeste nel laccio spintovi dalla sola vostra vigliaccheria. 

— Caduto nel laccio ? ripetè Arnoldo, dunciue ve ne fu 
uno? Ma in ogni caso, è il vastro Martino che abbando- 
■ nate in me, non ingannatevi, monsignore! 

— Non insistete, Arnoldo di Thill, riprese il presidente. 
L'errore fu combinato e regolalo da parie del tribunale. 
Siete smascherato irrevocabilmente, vi dico. 


— Ma dal momento che convenite esservi stato errore, 
esclamò l'impudente Arnoldo, chi vi assicura, signor pre- 
sidente, che non vi sia stato errore nell'esecuzione dei vo- 
stri ordini? 

— La testimonianza delle guardie e dei carcerieri, disse 
il presidente. 

— Essi s'ingannano, disse Arnoldo di Thill, io sono pro- 
priamente Martino Guerra, lo scudiere del signor di Mont- 
goramery; non mi lascerò condannare in questa guisa! Con- 
frontatemi coll'altro prigioniero, e quando saremo a fianco 
l'un dell'altro, osale di scegliere, osate di distinguere Ar- 
noldo di Tliill da Martino Guerra! il colpevole dall’inno- 
cente ! Quantunque vi fossero già abbastanza confusioni in 
questo processo, voi ve ue aggiungeste delle nuove. La vostra 
coscienza \ 'impedirà di decidere. Vi griderò lino all'estremo 
e malgrado tutto : io sono Martino Guerra, e slido : chi che 
sia a smentirmi ed a contraddirmi. 

I giudici e Gabriele crollavano la testa e sorridevano gra- 
vemente e tristamente iu faccia a tale ostinazione senza 
pudore né vergogna. 

— Ancora una volta, Arnoldo di Thill, riprese il pre- 
sidente, non vi ò più sbaglio possibile fra Martino Guerra 
e voi. 

— E perchè? disse Arnoldo; a qual segno lo si rico- 
nosce? che segno ci distingue? 

— Adesso lo saprete , miserabile , disse Gabriele sde- 
gnato. 

Ad un cenno, comparve Martino Guerra alla soglia della 
prigione. 

Martino Guerra senza mantello ! Martino Guerra muti- 
lato ! Martino Guerra con una gamba di Icftno ! 

— Martino, il mio bravo scudiere, disse Gabriele ad Ar- 
noldo, sfuggito alla forca che avevate fatta rizzare per lui 
a Noyon, non rifuggì sotto Calais ad una vendetta troppo 
legittima diretta contro una delle vostre infamie; egli fu 
precipitato invece di voi in un abisso, ed amputato di que- 
sta gamba, che, almeno per la volontà misteriosa della 
Provvidenza , giusta ancora quando pare crudele, serve 
adesso a stabilire una differenza tra il persecutore e la 
vittima. I giudici qui presenti non rischiano più d' ingan- 
narsi, e possono oramai riconoscere il reo alla sua impu- 
denza ed il giusto alla sua ferita. 

— Arnoldo di Thill, pallido, oppresso, annientato sotto 
la parola terribile c lo sguardo fulminante di Gabriele , 
non tentò più di difendersi e di negare; 1 aspetto di Mar- 
tino Guerra storpialo distruggeva senza rimedio tutte le 
sue menzogne. 

Egli cadde pesantemente a terra come una uua massa 
inerte. 

— Sono perduto I mormorò egli, perduto ! 


. ' LXXVI. 

GIUSTIZIA. 

Arnoldo di Thill era infatti perduto. Il tribunale entrò 
immediatamente in deliberazione, o dopo un quarto d'ora 
l'accusato fu chiamato per intendere la sentenza seguente 
che trascriviamo testualmente dai registri di quel tempo : 
« Visto l'interrogatorio d’ Arnoldo di Tliill, detto San- 
eette, sedicente Martino Guerra, detenuto nelle prigioni di 

Rieux; 

» Udito lo deposizioni di diversi testimoni , di Martino 
Guerra, di Bertranda di Rolles, di Carbim-Barreau, ecc..., 
e specialmente quella del signor conte di Monlgommery : 
» Udite le rivelazioni dell'accusato stesso, il quale, dopo 
d’ aver invano tentato di negare, confessò alla line il suo 
delitto; 

» Dai quali interrogatorii , disposizioni e rivelazioni , 
risulta ; 

» Che il dettò Arnoldo di Thill è pienamente convinto 
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d’impostura , falsiti, supposizione di nome e di cognome , 
adulterio, ratto, sacrilegio, plagio, furto ed altri. 

» La corte ha condannalo e condanna il detto Arnoldo 
di Thill : 

» Primieramente a fare onorevole ammenda davanti alla 
chiesa della comune d'Arligues, in ginocchio, in camicia, 
colla testa ed i piedi nudi, col laccio al collo, o fra mani 
una torcia di cera ardente. 

» Dopo, a chiederò perdono pubblicamente a Dio, al re 
ed alla giustizia, ed ai detti Martino Guerra e Berlranda 
di Holles, coniugi. 

> £ ciò fatto , il detto Arnoldo di Thill sarà abbando- 
nato alle mani dell'alto esecutore di giustizia, che gli farà 
fare un giro per le strade e luoghi abitati della detta co- 
mune di Artigues, o sempre col laccio al collo, lo condurrà 
davanti alla casa del detto Martino Guerra. 

> Per essere appeso ad una forca , che a tale effetto vi 
sarà rizzata, e strangolato, e poscia bruciato il suo corpo. 

» Ed inoltre , la corte mise e mette fuori di processo 
il detto Martino Guerra e la detta Bertranda di Rolles, ri- 
mettendo il detto Arnoldo di Thill al giudice d’Arligues, 
per far mettere ad esecuzione la presente sentenza, secondo 
la sua forma e tenore. 

» Pronunzialo giudizialmente a Rieux . il dodicesimo 
giorno del luglio Ì5Ò8. » 

Arnoldo di Thill ascoltò questa proveduta sentenza con 
aria cupa e taciturna. Però egli rinnovò le sue confessioni, 
riconobbe la giustizia della sentenza , e dimostrò qualche 
pentimento. 

— Imploro, diss’ egli, la clemenza di Dio ed i! perdono 
degli uomini, e sono pronto a subire la mia pena da cri- 
stiano. 

Martino Guerra presente all’ udienza, dava novella prova 
della sua identità, sciogliendosi in lagrime alle parole, forse 
ipocrite, del suo nemico. 

Egli trionfo anche della sua solita timidità per doman- 
dare al presidente, se non vi sarebbe mezzo d'ottenere la 
grazia d' Arnoldo di Thill , al quale da parte sua perdo- 
nava di tutto cuore il passato. 

M3 si rispose al buon Martino Guerra che il re solo aveva 
il diritto di grazia , e che, per un delitto cosi eccezionale 
e cosi notorio, ricuserebbe certamente la grazia, anche nel 
caso che il tribunale s'impegnasse di invocarla. 

— Si, mormorò Gabriele nel suo pensiero, si, il re ri- 
cuserebbe di far grazia, e null'ostante avrebbe proprio bi- 
sogno che si facesse grazia a lui stesso! ma egli avrebbe 
ragione d essere ioflessibile. Nessuna grazia ! giammai gra- 
zia ! giustizia! 

Martino Guerra probabilmente non pensava come il suo 
padrone, giacché nel suo bisogno di perdonare, egli apri 
sul momento le braccia a Berlranda di Rolles, contrita o 

' pentita. 

Bertrnnda non ebbe nemmeno a ripetere le preghiere e 
le promesse che per un ultimo ma utile sbaglio, ella aveva 
indirizzale al falsario Arnoldo di Thill , credendo di par- 
lare a suo marito. Martino Guerra non le lasciò il tempo 
di deplorare di nuovo i suoi errori e le sue debolezze. Egli 
le troncò la parola con un gran bacio e la condusse trion- 
fante e giulivo in quella piccola e felice casa d’ Artigues 
che non aveva riveduta aa cosi lungo tempo. ’ 

Davanti a quella casa, restituita infine al legittimo pre- 
prietario , Arnoldo di Thill subi, otta giorni dopo la sua 
condanna, conforme alla sentenza, la pena che t suoi de- 
litti avevano tanto meritata. 

Da venti miglia in circuito si venne dalle campagne cir- 
convicine per assistere a quel supplizio; le contrade del 
povero borgo d’ Artigues furono in quel giorno più popo- 
late quelle della capitale. 

Il colpevole, bisogna dirlo, mostrò nei suoi ultimi mo- 
menti un certo coraggio, e coronò almeno con una mone 
esemplare la sua indegna esistenza. 

Quando il carnefice ebbe gridato tre volte al popolo, 
seconde l’uso: — Giustizia è fatta! mentre la folla si ri* 
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tirava lentamente , silenziosa ed atterrita , vi erano, nella 
casa della vittima, un uomo che piangeva ed una donna 
che pregava, Martino Guerra e Berlranda di Rolles. 

L’aria nativa, la vista doi luoghi in cui aviva passata 
la sua gioventù . l'alTezione dei parenti e degli amici an- 
tichi, e sopratutto le cure di Berlranda, dissiparono in 
pochi giorni dalla fronte di Martino Guerra (in I’ ultima 
traccia d'inquietudine. 

Una sora di quel medesimo mese di luglio egli era se- 
duto alla sua porta, sotto il pergolato, dopo una giornata 
felice c quieta , mentre sua moglie era occupata in casa in 
alcune faccende di famiglia. Ma Martino sentivala andare e 
venire, egli non era dunque solo! ed ammirava alla sua 
destra il sole che, tramontando con tutto il suo splendore, 
prometteva per il domani una giornata altrettanto serena 
quanto quella che era trascorsa. 

Martino Guerra non vide dunque un cavaliere che ve- 
niva dalla sinistra , si avvicinava a lui in silenzio , sei 
fermava un istante per osservare con un sorriso grave la 
muta e tranquilla contemplazione diMartino. 

Poi, avanzata verso di lui la mano, e, senza dir nulla, lo 
toccò sulla spalla. 

Martino Guerra si voltò vivamente, portò la mano al 
suo berretto, e alzandosi : 

— Come ! siete voi, monsignore ? dissegli tutto commosso 
Perdonate, non vi ho veduto ad arrivare. 

— Non iscusarti, mio bravo Martino , riprese Gabriele 
(perchè era lui); non era venuto per turbare la tua quiete 
ma bensì per assicurarmene. 

— Oh ! bene , monsignore non ha allora che a guar- 
darmi. 

— Cosi faceva Martino , disse Gabriele. Come va, sei 
felice ? 

— Oh I più felice, monsignore, che la rondine nell’aria 
o il pesco nell’acqua. 

— Naturalmente, riprese Gabriele, perché trovasti ic 
casa tua l'abbondanza ed il riposo. 

— Si, disse Martino Guerra, questa è senza dubbio una 
delle ragioni della mia contentezza. Ma ho anche percorso 
abbastanza il inondo, vedute molte battaglie, vegliato molte, 
digiunalo assai , abbastanza sofferto in cento maniere per 
avere un pochino il diritto , non è vero , monsignore ? di 
riposarmi con piacere per a'cuni giorni. In quanto all’ab- 
hoodanza, ripres egli prendendo un tuono più serio, ito tro- 
vato difalli una casa ricca, anzi troppo ricca. Questi da- 
nari non m apparteogono, e non voglio toccarli. Fu Ar- 
noldo di Thill clic li ha portati, c penso di restituirli a chi 
nu ha il diritto. La prima e più gran parte ne tocca a 
voi, monsignore ; poiché sono i denari del vostro riscatto 
di Calais. La somma é mossa a parte, pronta ad esservi 
consegnata. £ il soprappiù, che Arnoldo l abbia preso o ri- 
cevuto, poco m’importa! quel danaro là deve scottare le 
mani. Mastro Carbon-Barreau ha pensato, ai pari di me, 
j’onest’uomo ! ed avendo qualcosa per vivere , egli ricusa 
l'eredità indegna del suo nipote. Pagate le spe«e del pro- 
cesso, il resto toccherà dunque ai poveri del paese. 

— Ma in allora non possederai gran cosa, mio povero 
Martino? disse Gabriele. 

— Vi domando perdono, monsignore, disse lo scudiere. 
Non si servi per si lungo tempo un padrone cosi generoso 
come voi. senza che ne resti qualche cosa. Ho portato da 
Parigi nel mio sacco una somma sufficiente, inoltre, la fa- 
miglia di Berlranda aveva del bene, e le ha lasciato qualche 
patrimonio. In breve, saremo ancora i più ricchi del paese 
se, avremo soddisfatti i nostri debiti e fatte le nostre re- 
stituzioni. ' 

— Fra queste restituzioni, disse Gabriele, spero, Martino, 
non ricuserai , provenendo da me , quello che ricuseresti 
provenendo da Arnoldo. Ti prego, mio fedele servo, di te- 
nere, per memoria e ricompensa, la somma che dici appar- 
tenere a me. 

| — Come, monsignore! esclamò Martino Guerra con 

! stupore a me un regalo di tale importanza 
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— Andiamo ! disse Gabriele, credi che io pretenda di 
pigare la tua devozione? Non sarei sempre tuo debitore? 
Non essere puntiglioso con me, Martino, e non parliamone 
più. È convenuto che accetti quel poco che t’ offro, meno 
per te che per me ? in verità ; poiché, come lo dicesti, non 
hai bisogno di quei denari per vivere signorilmente e con- 
siderato nel tuo paese : e non è già questo che aumenterà 
la tua felicità. La tua felicità, forse tu neppur te lo im- 
magini, deve consistere soprattutto, non è vero? nel tuo 
ritorno nei luoghi che ti videro fanciullo e giovine. 

— Ciò è vero, monsignore, disse Martino Guerra. Mi 
sento proprio bene dal tempo che sono qui, unicamente 
perchè vi sono. Guardo con una gioia intenerita lo case, 


d’un carattere tutto differente dal mio. Vi sono anche due 
o tre che si erano inimicati col falso Martino Guerra per 
cagione della sua cattiva condotta. Bisogna vedere, come 
coloro sono superbi e contenti! Insomma, essi mi colmano 
sempre più di prove di stima ed affezione, probabilmente 

f >er riparare il tompo perduto, o giacché discorriamo delle 
orni della mia gioia, vi assicuro che questa ne è una ben 
dolce. 

— Ti credo, mio buon Martino, ti credo, disse Gabriele. 
Ma, fra queste affezioni che ti circondano, non mi parli di 
quella di tua moglie ? 

— Ah ! di mia moglie?.... riprese Martino Guerra, grat- 
tandosi l'orecchia con tuono imbarazzato. 



Si arrestino immediatamente quel due ribelli, (pag. 181 ). 


gli alberi, le strade che un forassero non rimarcherebbe 
neppure. Decisamente, non si respira bene, credo, che l'a- 
ria che si respirò il primo giorno della sua vital 

— Ed i tuoi amici. Martino ? domandò Gabriele. Vengo, 
come ti dico, (ter assicurarmi da me stesso di tutto le sor- 
genti della tua felicità. Hai ritrovati gli amici? 

— Ahimè! monsignore, alcuni erano morti, disse Mar- 
tino. Ma ho ancora ritrovato un buon numero dei com- 
pagni della mia gioventù, e tutti mi amano come nel passato. 
Anch'cssi riconoscono con soddisfazione la mia sincerità, la 
mia buon'amicizia e la mia devozione. Perdinci ! si ver- 
gognano proprio d'aver potuto confondere con me Arnoldo 
di Thiil, che aveva loro date, a quel che pare, delle prove 


— Senza dubbio, di tua moglie, disse Gabriele inquieto! 
Eh! che cosa! forse che Bertranda ti tormenta ancora come 
un tempo? II suo umore non si è emendato? Ella Adun- 
que sempre ingrata verso la tua bontà c verso la sorte 
che le diede un marito cosi tenero e leale? Come ! Mar- 
tino, ti costringerebb'ella, coi suoi modi arcigni o fastidiosi, 
ad abbandonare uno seconda volta il tuo paese e le tue 
care abitudini? 

— Eh! tutto al contrario, monsignore, disse Martino 
Guerra, ella mi fa affezionare anche troppo a queste abi- 
tudini ed a questo paese ! Mi cura, mi accarezza, mi bacia. 
Non più capricci nè insubordinazioni! Ah! davvero, ella è 
il’ una dolcezza e d'un umore costante clic mi pare incre- 
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dibile. N’oa ho ancora aporto la bocca, ch'ella corre. Non 
solo non aspetta i mici desiderii, ma li previene. Questo è 
ammirabile, e siccome non souo naturalmente imperioso uè 
dispotico, ra piuttosto facile e bonario, cosi conduciamo 
una vita tutta di miele, e formiamo la famiglia piu con- 
tenta che sia al mondo. 

— Ah I cosi mi piace ! disse Gabriele; mi avevi quasi 
spaventato in principio. 

— Egli è, monsignore, riprese Martino Guerra, che provo 
un po' di disturbo e di confusione, se devo dirlo, quando 
questo soggetto viene sul tappeto. Il sentimento che trovo 
nel mio cuore, se m’interrogo su tal proposito, è assai sin- 
golare c mi fa un po' di vergola. Ma con voi, non è vero, 
monsignore? posso spiegarmi con tutta la sincerità e fran- 
chezza. 

— Sicuramente, disse Gabriele. 

Martino Guerra guardò timidamente intorno a sé per ve- 
dere se nessuno I ascoltasse, e specialmente se sua moglie 
poteva intenderlo. Poi. abbassando 'a voce : 

— E bene! monsignore, disi' egli, non solamente per- 
dono a quel povero Arnoldo di Thill; ma a quest'ora lo 
benedico. Che servigio mi ha prestato ! d' una tigre egli 
fece una pecora, d' un demonio un angelo, lo raccolgo i 
h-lici risultati d*- Ile sue mauiere brutali, senza avermi le a 
rimproverare. A tutti i mariti contrariati e tormentali, ed 
il numero ne è grande, (licesi, io auguro uni.ameule .. un 
Sosia, un Sosia.... persuasivo come il nuo Infine, monsi- 
gnore, Armddu di Thill mi cagionò molti incomodi o di- 
spiaceri, ciò ò vero; ma queste pene uon saranno esu- 
berantemente compensate, se seppe assicurare col suo ener- 
gico sistema la mia felicità domestica e la tranquillità dei 
miei ultimi giorni? 

— Quest' è certo , disse sorridendo il giovine conte di 
Montgommery. 

— Ho dunque ragione, conchiuse allegramente Martino, 
di benedire Arnoldo, benché in segreto, subito che godo di 
continuo dei frutti fortunati d Ila sua collaborazione. Ho, 
come lo sapete, monsignore, qualche filosofia nel mio ca- 
rattere, e prendo sempre lo cose per il loro lato buono. 
Ora, bisogna convenire che Arnoldo mi ha servito preci- 
samente più di quel che mi abbia danneggiato. Fu ad in- 
terim il marito di mia moglie ; ma egli me la restituì più 
dolce clic un giorno di maggio. Mi ha rubati momentanea- 
mente i miei beni ed i miei amiui ; ma, gr zie a lui, que- 
sti beni mi ritornano aumentati, e le amicizie consolidate. 
Infine, mi fece subire delle prove assai dure, specialmente 
a Noyon ed a C lais; ma la mia vita attuale mi sembra 
perciò più dilettevole. Non ho dunque che a lodarmi di 
quel buon Arnoldo, e me ne lodo. 

— Hai un cuoro riconoscente, notò Gabriele. 

— Oh ! disse Martino, ritornando serio, quegli che in- 
nanzi tutto, e sopra ogni altro debbo ringraziare e vene- 
rare colla mia riconos* enza, non 6 Arnoldo di Thill , be- 
nefattore molto involontario, ma siete voi, monsignore, voi 
a cui devo realmente lutti questi beni, patria, fortuna, amici 
e moglie! 

— Ancora una volta, basta su ciò, Martino ! disse Ga- 
briele. Tutto quello clic domando, è che questi beni tu li 
abbia. E li bai? non é vero? ripetimelo ancora, sei felice ? 

— Ve lo ripeto, monsignore, felice come non lo sono 
stato ancora. 

— È tutto quello che voleva sapere, disse Gabriele. Ora 
posso partire. 

— Coinè ! partire I esclamò Martino. Pensate già a par- 
tire, monsignore ? 

— Si, Martino. Nulla mi ritiene ormai qui. 

— Perdono, è giusto, e quando dunque , arlite ? 

— Ma, questa sera istessa, disse Gabriele. 

— E non mi avete avvertito ! esclamò Martino Guerra. 

Io che dimeulicava ! dio m'aJdor incula va ! oziosaccio ! Ma 
aspettate, monsignore, non ci vorrà lungo tempo, vedrete ! 

— Ma per che cosa? disse Gabriele. 

— Eh ! per i miei apparecchi di partenza ! 


Si alzò agile e premuroso, e corse alla porta della sua casa. 

— Bertrand* ! Beriranda ! chiamò. 

— Perchè chiami tua moglie, Martino? domandò Ga- 
brie’e. 

— Perchè mi faccia immediatamente la mia valigia ed 
i suoi saluti, monsignore. 

— Ma ciò è inutile, mio buon Martino, non partirai 
con me. 

— Che ! non mi conducete con voi, monsignore ? disse 
Martino Guerra. 

— No, parto solo, rispose Gabriele. 

— Per non ritornar più ? 

— Per non ritornar per luago tempo, almeno. 

— Allora, che avete dunque, 'monsignore, a rimprove- 
rarmi ? domandò tritamente Martino Guerra. 

— M i, nulla, Martiuo ; tu sei il più fedele ed il più de- 
voto dei servi. 

— Pelò, riprese Martino, è naturale che il servitore se- 
gua il padrone, che lo scudiere segua il cavaliere, e non 
mi conducete con voi I 

— Ho tre buone ragioni di non farlo. Martino. 

— Posso osare, monsignore, di domandarvi quali? 

— Prima <ii tutto, ripiese Gabriele, sarebbe una cru- 
deltà privarti di onesta felicità che goJi cosi lardi , e di 
questo riposo che bai co.-i bcu meritato. 

— Oh ! in quanto a ciò, monsignore, il mio dovere è 
d'accompagoarvi e servirvi fino alla mia ultima ora, e per 
voi abbandonerei, credo, anche il paradiso. 

— Si, ma è mio dovere di non abusare di questo zelo, 
di cui ti ringrazio, disse Gabriele. In seconjo luogo, il do- 
loroso accidente di cui fosti vittima a Calais non ti per- 
mette più, mio povero Martino, di prestarmi servigi cosi 
attivi come nei passato. 

— fi vero, monsignore, che non posso più, ahimè ! com- 
battere ai vostri fianchi, ne cavalcare con voi. Ma a Pa- 
rigi, a Montgommery, ed anche sul campo, vi souo d< i ser- 
vigi di confidenza, di cui potreste, co-i sp-ro, ancora in- 
caricare il povero iuvslido, e di cui disimpegnerebbesi come 
potrebbe m-glio 

— Lo so. Martino; e forse avrei anche l'egoismo di 
accettare, senza una terza ragione. 

— Po 'SO saperla, monsignore ? 

— Si, ripiese Gabiiele con uua gravità melanconica, ma 
sotto condizione , prima che non vi farai commenti , poi 
che te ne acconlennoai, e non insistei ai più a seguirmi. 

— È dunque un atfare serio e molto imperioso, mon- 
signore? 

— È tristo e senza replica. Martino, disse Gabriele con 
voce profonda. Fin qui la mia vita fu piena d'onore, e, se 
avessi voluto lasciar p>onunciare più spesso il mio nome, 
sarebbe stata glm iosa. Credo infatti d' avere prestati alla 
Francia ed al re immensi servigi, e parlando solamente di 
San Quintino e di Calais, ho foi se largamente e nobilmente 
pagato il mio debito alla patria. 

— Chi Io sa meglio di ine, monsignore ! disse Martino 
Guerra. 

— Sì, Martino, ma, quanto questa prima parte della 
mia esistenza sarà stata leale e generosa, e richiamerà su 
di sè la luce e la pubblici à, altrettanto quella che mi re- 
sta a compire sarà triste, terribile, e cercherà il segreto e le 
tenebre. Dovrò, senza dubbio, spiegare la medesima ener- 
gia, ma per una causa che non confesserò; per uno scopo 
che nasconderò. Finora aveva a guadagnare allegrameoie 
una ricompensa in campo aperto, davanti a Dio e davanti 
agli uo.niui. Ade<-o debbo vendicare nelle tenebre e rnd- 
l'aiigO" ia un delitto, lo mi batteva : adesso d-bbo punire. 
Da soldato di Francia divento 1' esecutore delia giustizia 
di Dio. 

— Gesù ! esclamò Martino «ingiungendo le mani. 

— Dunque, riprese Gabriele, bis >gua eh’ io sia solo in 
quest* opera sinistra, in cui io stesso prego il cielo d’ im- 
piegare il mio braccio e non la mia volontà, in cui vorrei 
essere solamente un istrumento cieco, e non una testa pen- 
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sante. G poiché domando, poiché spero che il mio terribile 
dovere non prenderà che la metà del mio essere, come 
vuoi, Martino, ch’io pensi ad a»-oci-»rviti? 

— È piusto, e lo co ii prendo, monsignore, disse il fedele 
scudiere abbassando la testa Vi ringrazio (Tesservi degnato 
di darmi questa spiegazione, benché m'aflligga, c mi ra - 
segoo come ve lo aveva promesso. 

— Ed io ti ringrazio ila parie mia di questa sommis- 
sione. disse Gain irle; la devozione in tal caso sta nel non 
aumentare la gravissima responsabilità che pesa già su 
di me. 

— Dunque monsignore , riprese Martino Guerra , non 
posso assolutamente far nulla per servirvi in questa occa- 
sione? 

— Tu puoi pregare Iddio, Martino, perchè, secondo il 
mio desiderio, mi rNparntii questa iniziativa che mi costa 
tanto ad intraprendere. Tu hai un cuor pio ed una vita 
onesta e pura, amico, e la tua preghiera può aiutarmi in 
questa bisogna più che il tuo braccio. 

— Pregherò, monsignore, pregherò; con quanto ardore 
non è duopo che ve lo dica. 

— Per ora, addio, Martino, riprese Gabriele ; è neces- 
sario che ti lasci per ritornare a Parigi, p>*r essere pronto 
e presente al giorno che piacerà fissare a Dio. Per tutta 
la mia vita ho difeso il diritto, combattendo per l'equità ; 
che il Signore se ne sovvenga nel giorno supremo di cui 

P arlo! ch'egli faccia rendere giustizia al suo servo, come 
ho fatta rendere al mio! 

E cogli occhi rivolli al cielo, il nobile giovine ripeteva ; 
— Giustizia! giustizia! 

Già da sei m o si, quando Gabriele aveva gli occhi aperti, 
soleva di solito tenerli cosi fi-sali al cielo , al quale do- 
mandava giustizia. Al chiuderli rivedeva sempre la tetra 
prigione del Castelletto nel suo pensiero più tetro, che 
gridava allora in lui : — Vendetta ! 

Dieci minuti dopo, egli si toglieva con gran pena ai sa- 
luti ed alle lagrime di Martino Guerra e di Beilranda di 
Rolles, che questi aveva chiamata. 

— Addio, addio! mio buon Martino, mio fedele amico! 
fece egli, seiogliendo qua-i a forza le sue mani da quello 
del suo scudiero che gliele ba-iava singhiozzando. Bisogna 
ch’io parta ; addio ! noi ci rivedremo. 

— Addio, monsignore, e che Dio vi guardi! oh! ch'egli 
vi guard. I 

Era tutto quello che potè dire il povero Martino Guerra 
soffocato dal piamo. 

E, a traverso il velo dello lagrime, egli guardava il suo 
padrone e benefattore rimontare a cavallo, ed allontanarsi 
nelle tenebre che cominciavano a calare, e che ben presto 
gli tolsero di vista il melanconico cavaliere. 
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Dopo di quel procosso cosi difficile e cosi felicemente 
chiuso dei due Martino Guerra, Gabriele di Montgommery 
disparve di nuovo per diversi mesi, e riprese la sua vita 
errante, indecisa e misteriosa. Lo s’ incontrava ancora in 
venti luoghi differenti. Ciò nondimeno non s'allontanava mai 
dai dintorni di Parigi e dilla corte, appostandosi fra 1 ombre 
in m« do di vedere lutto senza essere veduto. 

Egli spiava gli avvenimenti, ma gli avvenimenti si di- 
sponevano male secondo i suoi desiderii. L'anima de) gio- 
vine, concenti aia in una sola idea, non prevedeva ancora 
l’esito rhe attendeva la sua giusta vendetta. 

Il solo fatto d'impot tatua che avvenne nel mondo poli- 
tico, durante quii pochi mesi, fu la conclusione della pace 
in fot za del tratuto di Chàteau-Cambresis. 

Il comesialule di Moulmoreucy , geloso delle gesta del 
duea di Gu.sa, e dei nuovi diritti cne il suo rivale acqui- 
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suva ogni giorno alla riconoscenza della nazione ed al 
favore del suo padrone, aveva finalmente strappato il con- 
senso d’Emico il per que>ta pace, mercè l’influenza onni- 
potente d* Diana ni Pmtiers. 

Il trattat i fu li. maio il 3 aprile l-*550. Benché conchiuso 
in piena vittoria, non era vantaggioso per la Francia. 

Questa conservava i tre vescovati di M< tz, Toni e Verdun 
coi loro terrilorii. Occupava Calai» per otto anni solamente 
e pagava ottocento mila scudi d' oro all’ Inghilterra, se la 
fortezza non era restituita in questo spazio di tempo; ma 
questa chiave della Francia non fu inai restituita, e gli 
ottocento mila scudi non furono pagati. Finalmente la Fran- 
cia rientrava in possesso di San Quintino e di Ham, ed 
occupava provvisoriamente, in Piemonte, Torino e Pinerolo. 

Ma Filippo II ottenne in piena sovranità le fortezze di 
Thionville, Marieubourg, Hesdin. Egli fece abbattere le for- 
tificazioni di Tiicrouanne e Yvoy. Fece restituire Bouillon 
al vescovo di Liegi; ai Genovesi l’isola di Corsica; a Fi- 
liberto di Savoia la maggior parte della Savoia e del Pie- 
monte conquistati sotto Francesco I. Finalmente stipulò il 
suo matrimonio con Elisabetta, figlia del re, e quello del 
duca di Savoia colla principessa Margherita. Erano que- 
sti per lui enormi vantaggi, e tali che la sua vittoria di 
San Lorenzo non gliene aveva fatti sperare di maggiori. 

(I duca di Guisa, accorrendo furioso dall'armata, accusò 
altamente, e non senza regione, il tradimento di Montmo- 
reney e la debolezza del re , d'aver ceduto con un tratto 
di penna rio che le armi spagnuole non avrebbero potuto 
toglierci dopo trent’ anni di vittoria. Ma il male era fatto, 
ed il serio malcontento dello Sfregiato non poteva mettervi 
riparo. 

Gabriele non se ne consolò punto. La sua giustizia per- 
seguitava l’uomo n«l re, e non il re nella Francia. Egli 
avrebbe ben voluto vendicarsi colla sua patria . ma non 
comro di lei. 

Intanto egli fe' calcolo del risentimento che aveva dovuto 
concepire, e che aveva coric'pitn il duca di Guisa, vedendo 
i sublimi sforzi del suo genio delusi dalle sorde mene del- 
l' intrigo. 

La collora duo Cnriolano principesco poteva servire, al- 
l’occasione, i disegni di Gabriele. 

D’altra parte Francesco di Lorena non era il solo mal- 
contento del regno. 

Un giorno. Gabriele incontrò nei dintorni di Pré-ati-CI:rcs 
il barone de La Hcnaudi-' , che non aveva riveduto dopo 
la conferenza mattinale nella contrada di S<n Giacomo. 

Invece di evitarlo, come faceva ognivolta che incontrava 
qualcuno di sua conoscenza, Gabriele lo abbordò. 

Questi due uomini erano fatti per intendersi; si rasso- 
migliavano sotto diversi aspetti, specialmente per la lealtà 
e I energia. Ambidue erano nati egualmente per I' azione 
ed appassionati per la giustizia. 

Dopo scambiati i primi complimenti : 

— E bene! disse La Renaudie con risoluzione, ho ve- 
duto mastro Ambrogio Paté; voi siete dei nostri, non è 
vero? 

— Di cuore si. di fatto no, rispose Gabriele. 

— E quando dunque ci apparterrete infine, tutto affatto 
ed apertamente? disse La Renaudie. 

— Adesso non vi terrò più il linguaggio egoista che 
vi aveva forse sdegnato contro di me, ripreso Gabriele. Vi 
risponderò al contrario : — Voglio essere per voi, quando 
avrete bisogno di me, e quando non avrò più bisogno di voi. 

— Questa é generosità! ripreso La Renaudie. il gentil- 
uomo vi ammira; I’ uomo del partito non può imitarvi. Se 
attendete il momento in cui avremo bisogno di tutti i 
nostri amici, sappiate rhe il momento è venuto. 

— Che eo.-a succede dunque? disse Gabriele. 

— Sta preparato un colpo segreto contro quelli della re- 
ligione. dis-e La Renaudie Si vuole sbarazzarsi, in una 
volta, di tutti i protestanti. 

— Quali indizi ve lo fanno presumere? 

— I nostri nemici non cercano di nasconderlo. Antonio 
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Minard, il presidente del parlamento, disse apertamente in 
un consiglio a San Germano: * Che bisognava dare un 
buon colpo , se non volevasi cadere in una specie di re- 
pubblica, come gli Stati svizzeri. » 

— Como I egli ha pronunciato questa parola di repub- 
blica ? esclamò Gabriele stupito. Ma , senza alcun dubbio , 
onde esagerare il rimedio, egli esagerava il pericolo. 

— Non troppo, riprese La Renaudic abbassando la voce. 
Non lo esagerava mollo, a dire il vero. Anche noi ci siamo 
un po’ cambiati dopo la nostra riunione nella camera di 
Calvino. Le teorie d' Ambrogio Paré non ci sembrerebbero 
più cosi ardite in oggi. E voi vedete del resto che ci si 
spinge ai partiti estremi. 

— Allora, disse vivamente Gabriele sarò forse dei vo- 
stri, prima di quel che io pensava. 

— Alla buonora dunque! esclamò la Renaudic. 

— Da qual parte debno tenere gli sguardi? domando 
Gabriele. 

— Sul parlamento , disse il barone. È là cho la qui— 
stione va ad impegnarsi. Il partito evangelista vi conta 
una gran minoranza: Anna Dubourg, Enrico Dufaur, Ni- 
colò Duval, Eustachio de La Porte, e venti altri. Alle dia- 
tribe che reclamano l’esecuzione dei processi contro gli ere- 
tici, quei partigiani del calvinismo rispondono domandando 
la riunione del consiglio generale che, a termini dei de- 
creti di Costanza e di Basilea , deve risolvere gli affari 
religiosi. Essi hanno il diritto per sò; dunque bisognerà 
che s’impieghi contro di essi la violenza. Ma noi vegliamo, 
vegliate con noi. 

— Ciò mi basta, disse Gabriele. 

— Rimanete a Parigi nel vostro palazzo, perchè si possa 
avvertirvi in caso di bisogno, riprese la Renaudic. 

— Ciò mi dispiace, ma vi resterò, disso Gabriele; basta 
cbe non mi vi lasciate languire troppo lungo tempo. Avete 
abbastanza scritto e parlato; mi sembra dunque che biso- 
gnerebbe realizzare ed agire. 

— È anche il mio parere, riprese La Renaudic. Tenetevi 
pronto, e siate tranquillo! 

Separarono. Gabriele s’allontanò lutto pensieroso. Nel- 
I’ ardore della vendetta, la sua coscenza non si traviava ? 
Ecco che adesso egli spingcvasi alia guerra civile! 

Ma, giacché gli avvenimenti non venivano a lui , biso- 
gnava bene che egli andasse loro incontro. In quel mede- 
simo giorno, Gabriele ritornò nel suo palazzo, nella via dei 
Giardini San Paolo. Non vi ritrovò che la sua fedele Lisa. 
Martino Guerra non vi era più; Andrea era restato presso 
la signora di Castro; Giovanni c Babetta Peuquoy erano 
venuti a Calais, por di Jà ritornare a San Quintino, di 
cui il trattato di Chàteau-Cambresis riapriva le porte al 
patriotta tessitore. 

Il ritorno del padrone nella sua casa deserta fu dunque 
questa volta, ancora più triste dell’ ordinario. 

Ma la materna nutrice non l’amava esso per tutti? Bi- 
sogna rinunciare a dipingere la gioia della degna donna, 
quando apprese cho sarebbe Gabrielo restato ad abitare per 
qualche tempo con lei. Egli vivrebbe nel più rigoroso ri- 
tiro e nella solitudine più assoluta; ma alla fine egli reste- 
rebbe, non uscirebbe cho assai di rado; Lisa lo vedrebbe, 
gli presterebbe tutte lo cure! Era ben lungo tempo ch'ella 
non si sentiva tanto felice! 

Gabriele invidiava con triste sorriso quella felicità d’ un 
anima amante. Ahimè ! egli non poteva più prendervi 
parte. Ormai la sua vita non era per lui stesso che un 
enigma terribile , di cui temeva c desiderava insieme la 
soluzione. 

Per un mese c più trascorsero i suoi giorni inquieti ed 
annoiati in tali impazienze ed apprensioni. 

Secondo la promessa fatta alla sua nutrice, egli non ab- 
bandonava il palazzo; solamente di sera andava talvolta a gi- 
rare intorno al Castelletto, e, ritornando, si rinchiudeva per 
lunghe ore nel sotterraneo sepolcrale , in cui alcuni sco- 
nosciuti, avevano una notte, furtivamente, portato il corpo 
di suo padre. 


Gabriele prendeva un totro piacere, trasportandosi cosi 
colla mente al giorno dell' oltraggio, per alimentar l’ ira e 
l’ardire. 

Quando rivedeva le nere mura del Castelletto, quando 
rivedeva sopratutto la tomba di marmo, in cui aveva tro- 
vato line il patire d'una cosi nobile vita, la terribile mat- 
tina, nella quale egli aveva chiuso gli occhi a suo padre 
assassinato, gli si presentava in tutto il suo orrore. 

Allora le sue mani serravansi, rizzavansigli in testa i 
capelli, il suo petto si gonfiava, ed egli csciva da quella 
terribile contemplazione con un odio rinovato. 

In quei momenti Gabriele raminaricavasi di aver fatta 
dipendere la sua vendetta dalle circostanze: l’attendere gli 
diventava insopportabile. 

Infine, frattanto ch’egli attendeva cosi pazientemente, 
gli assassini erano trionfanti c gioiosi ! Quel ro sedeva an- 
cora tranquillo nel suo Louvre. Quel contestabile s’arric- 
chiva delle miserie del popolo! Quella Diana di Poitiers 
incbhriavasi de’ suoi amori infami ! Ciò non poteva du- 
rare. Giacché il fulmine di Dio dormiva, giacché il dolore 
dogli oppressi continuava, Gabriele farebbe senza di Dio e 
degli uomini, o piuttosto sarebbe l’islrumento delle giustizie 
celeste e degli odii umani. 

E trasportalo da un movimento irresistibile, portava la 
mano all elsa della spada, faceva un passo per uscire... 

Ma allora, la sua coscienza spaventata gli rammentava 
la lettera di Diana di Castro, quella lettera scritta da Ca- 
lais, in cui la sua diletta lo supplicava di non punire da 
sò stesso, ed, a meno d’essere un islrumonto involomario, 
di non colpire alcuno fosse pur colpevole. Gabriele rileg- 
geva quella lettera commovente, e lasciava ricadere la sua 
spada nella guaina. 

Sdegnalo per i suoi rimorsi tornava ad attendere. 

Gabriele era infatti di quelli clic agiscono, ma non di 
quei che dirigono. La sua energia era ammirabile quando 
aveva seco un’ annata , uu partito, o solamente un gran- 
d’uomo. Ma non era di tal rango, nè di tal natura da ese- 
guire da solo cose straordinarie, anche nel bene, dunque, 
con più forte ragione nel delitto. Non era nato nè principe 
pos ente, nè possente genio. Manca vangli del pari il potere 
e la volontà dell'iniziativa. 

A fianco di Coligny e del duca di Guisa , egli aveva 
operato mirabili cose. Ma adesso, come aveva fatto cono- 
scere a Martino Guerra, il suo compito era ben cambiato; 
anziché combattere il nemico, egli doveva punire il suo 
re. E nessuno, questa volta, per aiutarlo m talo opera 
terribile! 

Ciò nondimeno, egli appoggiavasi ancora a quei mede- 
simi uomini che altre volte avevanlo assistito col loro po- 
tere, cioè a Coligny il protestante, ed al duca di Guisa 
l’ambizioso. 

Una guerra civile per la difesa della verità religiosa, 
una rivolta pel trionfo dell’ usurpazione d’ un gran genio 
erano le speranze segrete di Gabriele. La morte o la de- 
posizione d’Enrico II, la sua punizione, in tutti i casi ri- 
sultava da una o dall' altra di quelle rivoluzioni. Gabriele 
vi si mostrerebbe al secondo rango come uomo del primo. 
Egli manterrebbe fino all’ ultimo il giuramento fatto al re 
stesso : che perseguiterebbe lo spergiuro fino nei suoi figli 
e nipoti. 

Se mancavangli queste due occasioni, Gabriele, assue- 
fatto a non precorrere gli avvenimenti, non avrebbe più 
che ad aspettare l’opera di Dio. 

Ma in principio queste due occasioni parve non doves- 
sero mancargli. 

Un giorno, il 13 di eiugno, Gabriole ricevette, quasi nel 
medesimo tempo, due lettere. 

La prima gli fu portata verso le cinque ore dopo mez- 
zogiorno, da un uomo misterioso cho non voleva rimetterla 
che a lui solo, e non gliela rimise che dopo d'aver riscon- 
trati i lineamenti del suo viso coi precisi connotati perso- 
nali comunicatigli. 

Ecco in quali termini quella lettera era concepita: 
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« Amico o fratello! 

* L'ora è venuta, i persecutori hanno levata la maschera. 
Benediciamo Iddio! Il martirio guida alla vittoria. 

» Questa medesima sera , alle nove ore , cercate sulla 
piazza Maubort una porta di color bruno num. 11. 

* Batterete a quella porta con tre colpi separati fra loro 
d' un intervallo regolare. Un uomo aprirà e vi dirà: — 
Non entrate, non ci vedrete chiaro. Voi gli risponderete: 
— Porto meco il mio lume. L'uomo vi condurrà ad una 
scala di diciasettc gradini che salirete nell'oscurità. In alto, 
un secondo acolito v’abborderà dicendovi: — Che doman- 
date voi? Rispondete: — Quel che è giusto. Sarete allora 
introdotto in una camera deserta, dove qualcuno vi dirà al- 
l’orecchio la parola d’ordine; — Ginevra. Voi risponderete 
colla parola ai riconoscimento : — Gloria. Allora vi si con- 
durrà in mezzo a quelli che hanno in oggi bisogno ili voi. 

» A questa sera, amico e fratello. Bruciate questo bi- 
glietto. Prudenza e coraggio! » 

« L. R. » 

Gabriele si fece portare un lume acceso, bruciò davanti 
al mes»aggiero la lettera, c gli disse per tutta risposta: 

— Verrò. 

L’uomo salutò e ritirossi. 

— Via! disse fra se Gabriele, ecco finalmente che i re- 
ligionari si stancano. 

Verso le otto ore, mentre rifletteva ancora a quella chia- 
mata di La Renaudie, un paggio collo stemma di Lorena 
gli fu condotto da Lisa. 

Il paggio era portatore d’ una . lettera concepita come 
segue : 

« Signore e cato compagno ! 

» Sodo già da sei settimane a Parigi, di ritorno da quel 
l’armata dove non aveva più a clic fare. 

» Mi si assicura che anche voi dovete essere da qual- 
che tempo costi. Conte mai non vi ho riveduto? Mi avre- 
ste anche voi dimenticato in questi tempi d’ ingratitudine 
e d'obblio? no, io vi conosco, è impossibile. 

» Venite dunque; vi aspetterò, se volete, domani mat- 
tina alle ore dieci, net mio appartamento delle Tournelles. 

» Venite, non fosse altro che per consolarci reciproca- 
mente del vantaggio che gli altri trassero dallo nostre vittorie. 

» Vostro affezionatissimo amico 
Francesco di Lorena. » 

— Verrò, disse ancora semplicemente Gabriele al paggio. 

E quando il giovine erasi ritirato: 

— Andiamo, pensò egli, anche l'ambizioso si sveglia! 

Agitato da una doppia speranza metievasi , un quarto 

d’ora dopo, in cammino verso la piazza Mauberl. 
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La casa numero H sulla piazza Maubert, in cui la let- 
tera di La Renaudie dava appuntamento a Gabriele , era 
d’un avvocato nominato Trouillard. 

Dal popolo era di già vagamente indicata come luogo 
di riunione degli eretici. Queste pericolose vociferazioni 
erano state accreditale dai vicini die intesero talvolta di 
sera il lontano canto dei salmi. Ma quelle non erano che 
vociferazioDi, e la polizia di quel tempo non aveva ancora 
avuto l’idea di verificarle. 


Gabriele trovò senza fatica la porta bruna, o, secondo 
le istruzioni della lettera, battè tre colpi ad intervallo re- 
golare. 

La porta s’apri come da sé stessa, ma una mano afferrò 
nell'ombra Gabriele, e una voce gli intimò: 

— Non entrate, non ci vedrete chiaro. 

— - Porto meco il mio lume, rispose Gabriele secondo la 
formula. 

— Allora entrate, gli disse la voce, e seguilo la mano 
che vi guida. 

Gabriele ubbidì , e fece alcuni passi. Poi lo si lasciò 
dicendo : 

— Andate adesso. 

Gabriele senti col suo piede il primo gradino d’una scala. 
Egli contò diciasette gradini e si fermò. 

— Che domandate voi ? gli disse un'altra voce. 

— Quel ch’è giusto, rispos’egli. 

Tosto s’apri una porla davanti a lui , ed entrò in uua 
stanza illuminala da una debole luce. 

Un uomo vi si trovava solo, che s’avvicinò a Gabriele, 
e gli disse sottovoce: 

— Ginevra ! 

— Gloria ! rispose immediatamente il giovine conte. 

Allora 1‘ uomo battè sopra una campanella e pur uua 
porta segreta entrò La Renaudie in persona. 

Si avvicinò a Gabriele e gli serrò la mano affettuosamente. 

— Sapete quel che oggi è successo al parlamento? gli 
domandò. 

— Non sono uscito di casa, rispose Gabriele. 

— Voi apprenderete tutto qui. riprese La Renaudie. Non 
vi siete ancora impegnato con noi, non importa I noi «'im- 
pegneremo con voi. Saprete i nostri disegni, conterete le 
nostre forze : non vi sarà più alcun segreto per voi in 
quanto agli affari del nostro partito. Voi, frattanto, reste- 
rete libero d’agire solo, ovvero con noi, come vi farà pia- 
cere. Mi diceste che coll’ animo eravate dei nostri , ciò 
basta. Non vi domando neppure la vostra parola di gen- 
tiluomo di non isvclarc nulla di quello che vedrete o in- 
tenderete. Con voi la precauzione è inutile. 

— Grazie di questa fiducia, disse Gabriele commosso. 
Non ve ne troverete pentito. 

— Entrate con me, riprese La Renaudie, e restale al 
mio fianco; vi dirò di mano in mano i nomi di quei no- 
stri fratelli che non conoscerete. Del resto giudicherete da 
voi stesso. Venite. 

E preso Cabriolè per la mano, spinse la molla segreta 
della porta, ed entrò con lui in una sala grande ed oblunga 
dove erano riunite circa duecento persone. 

Alcuni lumi sparsi qua e là non rischiaravano che a 
metà i gruppi moventisi. Del resto, nè mobili, nè tendo, 
nè banchi ; una bigoncia di legno grossolano per il ministro 
o l’oratore; ecco tutto. 

La presenza d’una vernina di signore spiegava, ma non 
giustificava in alcun modo, affrettiamoci a dirlo, lo calun- 
nie che si spargevano fra i cattolici intorno a quei conci- 
liaboli notturni e segreti dei riformati. 

Nessuno notò l' entrata di Gabriele e della sua guida. 
Tutti gli occhi e tutti i pensieri erano rivolti a colui che 
occupava in quel momento la tribuna , religionarìo d’ a- 
spetto triste e di parola grave. 

La Renaudie lo nominò a Gabriele, 

— È il consiglierò del parlamento ? Nicolò Duval, gli dis- 
s'egli sottovoce. Sta per cominciare il racconto di ciò che 
oggi è successo agli Agostiniani. Ascoltate. 

Gabriele ascoltò. 

» — La nostra sala ordinaria del palazzo, continuò l’o- 
ratore, essendo stata occupata per i preparativi delle feste 
di nozze della principessa Elisabetta, noi sedevamo prov- 
visoriamente per la prima volta agli Agostiniani, o non so 
per qual motivo, ma l'aspetto di quella sala straordinaria 
ci fece già dapprincipio presentire vagamente un avveni- 
mento straordinario. 
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» Intanto il presidente Gilles Lemaitre aprì la seduta 
come di solito, e nulla sembrava giustificare le apprensioni 
di alcuni Tra noi. 

» Si riprese la quistione trattata il mercoledì precedente. 
Trattavasi d'opinioni religio>e. Antonio Fumèe, Paolo di 
Foix ed Eustachio de La Porle parlarono successivamente 
in favore della tolleranza, ed i loro discorsi eloquenti e 
risoluti parevano aver fatta viva impressiono sopra la mag- 
gioranza. 

» Eustachio de La Porte orasi appena seduto in mezzo 
agli applausi, ed Enrico Dufaur prendeva la parola per 
guadagnare i voli ancora dubbii, quando ad un tratto si 
apri la porta grande, e l'usciere del parlamento annuncio 
a voce alta: — Il re. 

» Il presidente n«n parve menomamente stupito , e di- 
scese in fretta dalla sua sedia per andar incontro al re. 
Tutti i consiglieri allarmisi in disordine, parte stupefatti, 
ed altri assai tranquilli, quasi preparati a ciò che doveva 
succedere. 

» Il re entrò accompagnato dal cardinale di Lorena e 
dal contestabile. 

» — Non vengo per disturbare i vostri lavori, signori 
del parlamento, diss’egli dapprima; vengo per secondarli. 

» E, dopo alcuni complimenti insignificanti, terminò di- 
cendo ; 

» — La pace è conchiusa colla Spagna; ma, in occa- 
sione delle guerre, riprovevoli eresie si sono introdotte in 
questo regno; é necessario spegnerle corno la guerra. Per 
che cosa non avete ratificato un editto contro i luterani 
che io vi mandai ?. . Intanto, ve la ripeto, proseguite libe- 
ramente in mia presenza le deliberazioni cominciate. 

* Enrico Dufaur, che aveva la parola, la riprese corag- 
giosamente, secondo il consenso del re; difese la causa della 
libertà di coscienza, ed aggiunse anzi a quell'ardila arringa 
alcuni avvertimenti tristi e severi sulla condotta del go- 
verno. 

» Voi vi lagnate dei disordini ! esclamò egli. E bene ! 
noi ne sappiamo l'autore. Si potrebbe rispondere ciò che 
Elia diceva ad Acab ; « Siete voi cho tormentate Israele! » 

> Enrico il si morse lo labbra impallidendo, ma osservò 
il silenzio. 

» Allora Dubourg s’alzò e fece intendere rimostranze 
più dirette ed ancora più serie. 

» — So, diss'egli, che vi sono certi delitti, sire, i quali 
devonsi inesorabilmente punire, come l'adulterio, la bestem- 
mia. lo spergiuro, che vengono favoriti ogni giorno col di- 
sordine e cogli amori colpevoli. Ma di che si accusano 
quelli che vengono conseguati nelle mani del carnefice? Di 
lesa maestà? Gianmii essi hanno dimenticato il nome del 
principe nelle loro preghiere ! Giammai hanno ordito rivolta 
o tradimento 1 Come! l'aver scoperto, col lume delle sante 
Scritture, i vizii e le vergogne della corte romana, l'aver 
domandalo vi si mettesse ordine, sarà licenza degna del rogo? 

» Il re continuò ad osservare il silenzio. Ma lo si ve- 
deva covare sordamente la sua collera. 

» Il presidente Giles Lemaitre volle accarezzare bassa- 
mente quel muto rancore. 

» — Si tratta di eretici I esclamò egli con una finta in- 
dignazione. La si faccia finita eoa loro come cogli Albigesi! 
Fiiippo-Augusto no fece bruciare seicento in un giorno solo. 

» Questo linguaggio violento serviva forse ancora di più 
alla buona causa che la fermezza moderala dei nostri. Di- 
ventava evidente che in ultima anali i il risultato delie opi- 
nioni andava ad e>sere almeno bilanciato. 

» Enrico II lo comprese e volle troncar tutto cou un 
colpo di Stato. 

> — il signor presidente ha ragione, diss'egli. Bisogna 
finirla cogli eretici, oppure che vadano fuor del regno. E 
p*T dare principio, signor contestatile, che si arrestino im- 
mediatamente quei due ribelli. 

» Indicò colla mano Enrico Dufaur e Anna Dubourg, e 
usci precipitosamente come non potendo più frenare il suo 
corruccio. 


» Non ho bisogno di dirvi, amici o fratelli, che il signor 
di Montraorency obbedì agli ordini del re. Dubourg e Du- 
faur furono presi ed arrestati in pieno parlamento, e noi 
restammo tutti costernati. 

» Gilles Lemaitre ebbe solo il coraggio d'aggiungere: 

» — Quest' è giustizia ! Cosi siano puniti tutti quelli che 
osassero mancare di rispetta alla maestà reale! 

» Ma, come per smentirlo, entrarono di nuovo d* Ile guar- 
die nel santuario delle leggi, e, in esecuzione d'altri ordini, 
che presentarono, arrestarono ancora di Foix , Fumèe e 
de La Porte, che avevano parlato prima della venuta del re, 
e s’ erano limitati a difendere la tolleranza religiosa senza 
articolare contro il sovrano il minimo rimprovero. 

» Era dunque certo che non era per le loro rimostranze 
contro il re, ma bensì per le loro opinioni religioso che 
cinque membri inviolabili del parlamento, in forzi di un 
infame tranello , cadevano sotto i! peso eli un’ accusa ca- 
pitale. » 

Nicolò Duval tacque. I mormorii di dolore e di collera 
dell'assemblea avevano interrotto venti volle e seguirono 
oiù energicamente che mai il racconto di quella grande e 
tempestosa seduta, che per noi, salva la distanza, sembra 
in verità appartenere ad un'altra assemblea, ed ha l'appa- 
renza d’aver avuto luogo duecentotrent'anm più tardi. 

Solo duecentotrent'anni più tardi, non I’ autorità regia , 
ma la libertà doveva avere l'ultima parola!.,. 

Il ministro David montò in cattedra dopo Nicolò Duval. 

— Fratelli, diss'egli, prima della di-liberazione, affinché 
Dio l’animi col suo spirito di verità, alziamo insieme verso 
di lui con qualche salmo le nostre voci ed i nostri pen- 
sieri. 

— Il XL salmo! esclamarono diversi riformati. 

E tutti si misero ad intuonare il detto salmo. 

Esso era singolarmente scelto per ristabilire la quiete. 
Era piuttosto, bisogna confessarlo, il canto della minaccia 
elio l'inno della preghiera. 

Ma l' indignazione traboccava in quel momento nelle 
anime, e con accento penetrato tutti cantavano queste 
strofe, in cui la loro emozione surrogava quasi la poesia 
assento : 

Uomini titoli I e i»n<o «ore avete 
Da mover euerr» a Cristo? 

D* esaltar i’ Anticristo?... 

E «noi nemici *n--or esser v<*|sie? 

Tra-U'ort Al Demonio voi servile 
Degni minisi ri Inf mi; 

Voi I» leg'i * I del ami 

Del Dio verace agli uomini interdite I 

L’ultime strofe erano specialmente significanti: 

Non impedite che’ t popolo intenda 
La D'robt divina, 

D -1 He del re vicina 

Temete, o rei, la vendetta tremenda I 

SI, la celeste folgor scaglierà 
La mano dell’ Eterno 
Su di voi: nell’Inferno 
A strtler fra’ dolor vi piomberai 

Terminato il salmo, come se quel primo grido verso Dio 
avesse di già sollevali i cuori, il silenzio si ristabilì e la 
deliberazione potè aprirsi. 

La Renaudie prese per il primo la parola per precisarne 
i termini ed il senso. 

— Fratelli, diss'egli dal «uo posto; in presenza di un 
fallo inaudito che rovescia tutte le idee del diritto e del- 
l’equità, possiamo forse esitare sul contegno che deve os- 
servare il pai ito della riforma? Sopporteremo ancora, 
oppure agiremo? ed, in que.-to caso, m qual modo agire- 
mo? tali sono le domande che ognuno qui deve farsi e 
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risolvere secondo la sua coscienza. Voi vedete che i nostri 
persecutori parlano nientemeno .-he d' una strage univer- 
sale. e pretendono di cancellarci tulli dalla vita come una 
parola mal scritta d'un libro. Aspetteremo docilmente il 
colpo mortalo ? Ovvero, poiché la giustizia e la legge sono 
violate da auei medesimi il di cui dovere è di proteggerle, 
tenteremo di farci giustizia da noi stessi e di sostituire per 
un momento la forza alla legge ?.... A voi il rispondere , 
fratelli ed amici. 

La Renaudie fece una breve pausa, come per lasciare 
tempo a tutti di farsi giusta ragiono del tremendo dilemma; 
poi, riprese, volendo insieme schiarire ed affrettare la con- 
clusione: 

— Due partiti dividono, noi lo sappiamo, disgraziata- 
mente tutti quelli che la causa della riforma e della verità 
dovrebbe riunire; vi è fra noi il partito della nobiltà ed 
il partito di Ginevra; ma in faccia al pericolo ed all' ini- 
mico comune, fa d'uopo, mi sembra, avere un sol cuore ed 
una sola volontà. I membri dell' una e dell'altra frazione 
sono parimenti invitati a dare i loro pareri pd a proporre 
i loro mezzi, fi consiglio che offrirà le migliori probabilità 
di riuscita, da qualunque parte venga, deve pssi-ro univer- 
salmente adottato. E adesso (tarlate, amici e fratelli, con 
tutta libertà e confidenza. 

Il discorso di La Kenaudie fu seguilo da una assai lunga 
esitazione. 

Quello che precisamente mancava a coloro che l'ascol- 
tavano, era la lib< rta, era la confidenza. 

E anzi tutto, malgrado l'indignazione li cui tutti i cuori 
erano realmente pieni, l'autorità reale conservava in allora 
nn prestigio troppo grande, perché i riformati, cospiratori 
novizii, osassero esprimere francamente e senza reticenza 
le loro idee di ribellione armata. In massa erano risoluti 
e devoti; ma ognuno, in particolare, indietreggiava davanti 
alla responsabilità d'una prima mozione. Tutti volevano 
bensi seguire il movimento, nessuno osava dare la spinta. 

Inoltre, come la Renaudie crasi espresso, diOidavano 

( 'li uni degli altri : ognun ) dei due partili non sapeva dove 
o condurrebbe l'altro, ed infine i loro scopi erano, in ve- 
rità, troppo dissimili, perché fosse loro indifferente la scelta 
del cammino e delle guide. 

Difatti, il partito di Ginevra teneva in segreto per la 
repubblica, e quello della nobiltà solamente pr un cam- 
biamento di dinastia. 

Le forme elettive del calvinismo, il principio dell' egua- 
glianza che la nuova chiesa spargeva dovunque, conduce- 
vano direttamente al sistema repubblicano, sotto le con- 
dizioni a lottate dai Cantnai svizzeri. Ma la nobiltà non 
voleva andare cosi lontano, e si sarebbe contentata, d'ac- 
cordo colla regina Elisabetta d'Inghilterra, di deprre 
Enrico fi, e di surrogarlo con un re calvinista. Si nominava 
sottovoce, quel candidato , il principe di Condì 1 . Si vede 
che era difficile far concorrere ad un' opra comune due 
elementi più opposti. Gabri-le s'accorse dunque con ram- 
marico. dopo il discorso di La Renaudie, che i due campi 
quasi inimici si guardavano con oi-chio diffidente, senza 
posare a cavare le conclusioni dalle premesse tanto ar- 
ditamente stabilite 

Uno o due minuti passarono, in mezzo ad un mormorio 
confuso, in tali indecisioni dolorose. La Renaudie doman- 
davasi se, colla sua sincerità troppo spiala, non aveva in- 
volontariamente distrutto 1‘ effetto del racconto di Nicolò 
Duval. Ma, giacché era entrato in quella via, volle arri- 
schiar tutto pr sapr tutto, e. rivolgendosi ad un omic- 
ciuolo magro e di aspetto malaticcio, dalle folte sopracci- 
glia e dalla Lccia biliosa, che si teneva in un gruppo 
vicino : 

— E bene ! Ligniéres, gli diss'egli a voce alta, non par- 
lerete voi ai nostri fratelli, pr dir loro una volta quel che 
avete in cuore? 

— Sia! rispose I interrogato , il di cui sguardo cup 
s'infiammò. Parlerò, ma in allora senza ceder nulla e senza 
attenuar nulla! 


— Via, voi siete con amici, riprese La Renaudie. 

Mentre Lignièrcs saliva sulla cattedra , il baroue disse 
all'orecchio di Gabriele: 

— Impiego ua mezzo pericoloso. Quel Ligniéres è un 
fanatico (di buona o cattiva fede ? lo ignoro) che spinge le 
cose all' estremo e provoca maggior ripugnanza che sim- 
patia. Ma non imporla! bisogna ad ogui costo sapere a che 
dubbiamo attenerci, non è vero? 

— Si. che la verità esca finalmente da tutti questi cuori 
chiusi! disse Gabriele. 

— Ligniéres o le sue dottrine ginevrine non ve la la- 
scieranno dormirei siate tranquillo! riprese La Renaudie. 

L’oratore esordi infatti molto ex-nhntpto. 

— La legge stessa fu condannata , diss'egli. Qual ap- 
pllo ci resta? l'appello alla forza e nessun altrui Voi 
domandate ciò che convien fare? Se uon rispoudo a que- 
sta do uanda , eccovi qualche cosa che potrà rispndere 
per me. 

Egli alzò, c mostrò una medaglia il' argento. 

— Questa medaglia , ripres' egli , parlerà con più elo- 
quenza che la mia parola. A coloro che da lungi non p$- 
sono vedorla , io dirò quel che rappresenta ; essa offre 
l'immagiue d una spada fiammeggiante che taglia un giglio, 
il cui stelo si china e cade. Quindi lo scettro e la corona 
sono rovesciati nella pivere. 

Ligniéres aggiunse, come s<* avesse temuto di non es- 
sere ben compreso : 

■ — Le medaglie servono, pr solito, alla commemora- 
zione di fatti compiti : che questa serva di profezia di un 
fatto avvenire! Non diro nulla di più. 

Aveva ben detto abbastanza! Uisceso dalla cattedra in 
mezzo agli applausi d'una piccola parte dell' assemblea ed 
ai mormorii del numero maggiore. 

Ma l'attitudine generale fu il silenzio dello stupore. 

— Andiamo! disse La Reoaudie a voce bassa a Ga- 
briele, non è questa la conia elio vibra più forte fra noi. 
Ad un'altra. 

— Signor barone di Castelnau, ripresegli a voce alta, 
chiamando un giovile elegante e pensieroso, appoggiato 
contro il muro a dieci passi da lui ; signore di Castelnau, 
non avete nulla a dire da parte vostra? 

— Avrei avuto forse da dir nulla, ma debbo rispondere 
rispose il giovine. 

— Noi ascoltiamo, disse La Renaudie. 

— Questi, aggiuns'egli chinandosi all’ orecchio di Ga- 
briele, appartiene al partito dei gentiluomini, e dovete averlo 
veduto al Louvre il giorno in cui portaste la nuova della 
presa di Calais. Castelnau è franco, leale e bravo. Egli' 
pianterà la sua bandiera tanto arditamente quanto Li- 
guières, e vedremo se sarà meglio accolto. 

Castelnau si fermò sopra un gradino della cattedra, e 
da quel posto p « rlò : 

— Comincierò, diss'egli, come gli oratori che mi hanno 
preceduto. Ci hanno colpiti coll'iniquità, difendiamoci col- 
l'iniquità. Conduciamo iu campo aperto fra le corazze la 

guerra che si portò nel parlamento fra gli abiti rossi I 

Ma differisco d opinione sul resto col signore di Ligniéres. 
Anch'io ho una medaglia a mostrarvi. Eccola. Questa non 
è come la sua. Da lungi vi parrà somigliante agli scudi 
che portiamo nelle nostre borse, fi vero, anch’essa presenta 
l'effigie d'un re coronato. Solamente, invece di: Ekbicus II 
rex Galli*:, l'esergo porla: Luouvicus XIII rex Galli*: (1). 
Ho parlato. 

Il barone di Castelnau lasciò a fronte alta il suo posto. 

L' allusione al principe Luigi di Condì! era flagrante. 
Quelli che avevano applaudii» Ligniéres mormorarono, quelli 
che avi-vano mormorato applaudirono. 

Ma la massa restava ancora immobile e muta fra le due 
minoranze 

— Che cosa vogliono dunque? domando piano Gabriele 
a La Renaudie. 

(I) Quelle due curiose e tirane medaglie veggonsl nel gtblneuo numi- 
smatico. 
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— Ho timore che non vogliano nulla ! gli rispose il 
barone. 

In questo momento 1’ avvocato Des Avenelles domandò 
la parola. 

— Ecco, credo, il loro uomo, ripigliò La Renaudie. Des 
Avenelles è mio ospite quando vengo a Parigi; uno spirilo 
onesto e saggio, ma troppo prudente, troppo timido anche. 
Il suo parere sarà loro di legge. 

Des Avenelles, fin dapprincipio, diede ragione alle pre- 
visioni di La Renaudie. 

— Abbiamo udite, diss'egli, coraggiose, e dirò anzi 
audaci parole. Ma il momento era realmento venuto di 
pronunciarle? Non camminasi un po' troppo presto? Ci si 
mostra uno scopo elevato, ma non si parla dei mezzi. Non 
possono essere clic criminosi. Più che ognuno di quanti 
sono qui, ho l’anima straziata dalla persecuzione che ci si 
fa subire. Ma quando abbiamo ancora tanti pregiudizi da 
vincere, devesi gettare di più sulla causa delia riforma 
l'odiosità d'un assassinio? si, d’ un assassinio! giacché non 
potreste ottenere per altra via il risultato elio osate mo- 
strarci. 

Applausi quasi unanimi interruppero Des Avenelles. 

— Clic cosa diceva io? mormorava La Renaudie. Quel- 
l’avvocato è la loro vera espressione! 

Des Avenelles riprese; 

— Il re è nel pieno vigore dell’ età. Per istrapparlo 
dal trono bisognerebbe precipitamelo. Qual uomo vivente 
premierebbe sopra di sé una tale violenza ? I re sono cosa 
divina. Dio solo ha diritto su loro! Ab! se qualche accidente, 
qualche male imprevedulo, qualche attentato privato spe- 
gnesse in questo momento la vita del re, o mnttcsso la tu- 
tela d’un re adolescente nelle mani d'insolenti sudditi che 
ci opprimono ! .. allora sarebbe questa tutela e non Paulo- 
nia reale, sarebbero i lìuisa e non Francesco li che si 
attaccherebbero. La guerra civile diverrebbe lodevole, e la 
rivolta santa, ed io vi grillerei per il primo: — Allo armi! 

Questa energia della timidità colpi d'animi razione l'as- 
semblea, o nuovi segni i approvazione vennero a ricom- 
pensare il coraggio prudente di Des Avenelles. 

— Ab ! disse sottovoce La Renaudie a Gabriele, mi di- 
spiace adesso di avervi fatto venire. Vi dobbiamo far com- 
passione. 

Ma Gabriele, pensieroso, diceva fra sé stesso : 

— No, non posso rimproverare la loro debolezza, poiché 
rassomiglia alla mia. lo quel modo che io coniava segre- 
tamente su loro, sembra elio es-i contino su me. 

— Che pretendete dunque di fare? gridò La Renaudie 
al suo ospite trionfante. 

— Restare nella legalità, attenderò! rispose risolutamente 
l’avvocato. Anna Dulmnrg, Enrico Dufaur e tre ilei nostri 
amici del parlamento furono arrestati; ma chi dice che si 
oserà condannarli, accusarli solamente ? Mi pare che la vio- 
lenza, da parte nostra, potrebbe lienissimo non riescire che 
a provocare quella del potere. E chi sa se dalla nostra mo- 
derazione non dipenda appunto la salvezza delle vittime! 
Abbiamo la calma della forza e la dignità del buon diritto. 
Mettiamo tutti i torti dalla parlo dei nostri persecutori. 
Aspettiamo. Quando ci vedranno moderati e fermi, vi pen- 
seranno due volle prima di dichiararci la guerra; come vi 
prego, amici o fratelli, di pensarvi duo volte voi stessi prima 
di dare ad essi il segnale delle rappresaglie. 

Des Avenelles tacque , e gli applausi ricominciarono. 
L’avvocalo, tutto glorioso, volle constatare la sua vittoria. 

— Quelli die pensano al pari di me, alzino la mano! 
ripresagli. 

Quasi tutte le mani alzaronsi per rendere testimonianza 
a Des Avenelles che il suo voto era stalo quello dell’ as- 
semblea. 

— Ecco dunque, diss’egli, la decisione presa.... 

— Di non roncbinder nulla, interruppe Castelliate 

— Di protrarre ad un momento più favorevole i partiti 
estremi , riprese Des Avenelles gettando uno sguardo fu- 
rioso sopra l’ interruttore. 


Il ministro David propose di cantare un nuovo aalmo per 
domandare a Dio la libertà dei poveri prigionieri. 

— Andiamocene, disso La Renaudie a Gabriele. Tutto 
ciò mi sdegna e m'irrita. Questa gente non sa che cantare. 
Non hanno di sediziosi clic i loro salmi. 

Quando furono nella via, se ne andarono in silenzio, preoc- 
cupati ambidue dai loro pensieri. 

Al ponte di Nostra Donna separaronsi. La Renaudie ri- 
tornando nel sobborgo di San Germano, c Gabriele all’Ar- 
senale. 

— Addio dunque, o signore, disso La Renaudie. Sono 
in vero dispiacente d’avervi fatto perdere il tempo. Non pen- 
sate però che questa sia affatto la nostra ultima parola. H 
principe Colignv e le nostre migliori teste ci mancavano in 
questa sera. 

— Non ho perduto il tempo con voi, disse Gabriele. Ve 
ne convincerete forse fra poco. 

— Tanto meglio! tanto meglio! riprese La Renaudie. 
Però dubito ... 

— Non dubitate, disse Gabriele. Aveva bisogno di sa- 
pere se i protestanti cominciavano veramente a perdere la 
pazienza. Mi é più utile di quel che forse credete Tessermi 
assicurato che non sono ancora stanchi. 
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Non potendo far assegnamento sui riformati, non restava 
a Gabriele per la sua vendetta che una speranza; l’ambi- 
zione del duca di Guisa. 

Perciò al domani, alle dieci oro di mattina, fu esatto al- 
l'appiintamento che la lettera di Francesco di Lorena gli 
aveva assegnalo nel palazzo delle Toiirnelies. 

Il giovine conte di Montgommery era atteso Appena ar- 
rivato fu immediatamente introdotta prosso colui clic, gra- 
zie all'audac.ia di Gabriele, era nominate adesso il conqui- 
statore di Calais. 

Lo Sfregiato venne incontro a Gabriele con premura e 
gli strinse nfTelliiosamente le mani. 

— Eccovi finalmente., amico, gli diss'egli; fui costretto 
di venire a cercarvi, di perseguitarvi lino nel vostro ri- 
tiro, e se non lo avessi fatto, Dio sa quando vi avrei ri- 
veduto! Perché ciò? Perchè non siete venuto a trovarmi 
dopo il mio ritorno? 

— Monsignore, disse Gabriele con voce bassa, dolorose 
preoccupazioni.. . 

— Ab! ceco, ne ora sicuro I interruppe il duca di Guisa. 
Anch’essi mancarono, non è vero? alle promesse che vi 
avevano fatte? Vi hanno ingannato, disgustalo, trafitto? Voi, 
il salvatore della Francia! Oli! m'immaginava bene che 
vi era qualche infamia? Mio fratello, il cardinale di Lorena, 
che assisteva al vostro ritorno al Louvre, che intese il vo- 
stro nome di conte di Montgommery, ha indovinato colla 
sua perspicacia di prete, che sareste stato il ludibrio o la 
vittima di quella gente. Perchè non vi siete rivolto a lui? 
Egli avrebbe potuto aiutarvi in mia assenza. 

— Vi ringrazio, monsignore . riprese gravemente Ga- 
briele ; ma v'ingannate, v'assicuro. Le fattemi promesso fu- 
rono mantenuto con tutta l'immaginabile puntualità. 

— Ohi dite ciò con un tuono, amico!... 

— Dico ciò come lo sento, monsignore; ma devo ripe- 
tervi clic non mi lagno, c che le promesse sulle quali con- 
tava vennero mantenute alla lettera. Non parliamo dunque 
di me, ve no supplico; voi sapete che ordinariamente 
questo argomento non mi piace, ed oggi mi è più che mai 
penoso. Usatemi il favore ui non insistere sulle vostre Ih» - 
nevoli domande. 

Il duca di Guisa fu colpito dall'accento doloroso di Ga- 
briele. 

— Ciò basta, amico, diss’egli; avrei infatti timore di 
toccare adesso, senza volerlo, alcuna delle vostre cicatrici 
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mal chiuse, e non voglio più interrogarvi sopra voi stesso. 

— Grazie, monsignore, disse Gabriele con dignità ed un 
tuono penetrato. 

— Sappiato solamente, ripreso lo Sfregiato, che in ogni 
luogo , in ogni tempo o per qualunque cosa sia . il mio 
credito, la mia fortuna e la mia vita sono per voi, Gabriele, 
e che, so un qualche giorno avrò la sorto di esservi ne- 
cessario in alcuna cosa, non avrete clic a stendere la mano 
per trovare la mia. 

— Grazie, monsignore, ripetè Gabriele. 

— Dunque ciò è convenuto fra noi, disse il duca di 
Guisa; adesso di che vi piace, amico, che parliamo? 

— Ma di voi, monsignore, rispose il giovine, della vo- 
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sognava grandi cose per la mia patria e per me stesso. Lo 
avrei compite, mi sembra.... 

— E bene, monsignore ?... domandò Gabriele. 

— E bene! Gabriele, riprese il duca di Guisa; da sei 
st «limane, dopo il mio ritorno in questa corte, ho cessalo 
di credere alla mia gloria, od ho rinunciato a tutti i miei 
progetti. 

— E pnrchò mai? Gesù! 

— Ma non vi siete accorto anzi tutto a quale trattato 
'piasi vergognoso si ridussero ad onta delle nostre vittorie? 
Se noi fossimo stati costretti a levare I* assedio di Calais, 
se gl’inglesi avessero ancora in loro potere le porle della 
Francia, se la sconfitta, infine, ci avesse per ogni ri- 



l.n t.ulrim Unse a Urna tulio i|iH rii: sapeva, (pag. 1*8). 


stra gloria, dei voilri profili; esco quello clic m’ inlo- 
re-sa ! ecco ciò che ini mosse a soddisfare la vostra prima 
chiamata! 

— La mia gloria? i miei progetti? riprese Francesco di 
l.orcna crollando l i testa. Ahimè! questi anche por me sono 
un tristi' argomento ili discorso. 

— Oh! elio dite, monsignore? esclamò Gabriele. 

— La verità, amico ! Si, io credeva, lo confesso, d'aver 
guadagnata qualche ripuiazione ; mi somhrava che il mio 
nome potesse venir attualmente pronunciato con un certo 
rispetto in Francia, con un certo terrore in Europa. E 
questo passato già brillante, facendomi un dovere di pen- 
sare aU’avvenire, combinava i miei disegni sulla mia fama, 


guardo dimostrata l'iasuflicieuza delle nostre forze e l'im- 
possibilità di condurre una lolla ineguale, non avrebbero 
potino accettare una pace più svantaggiosa o più disono- 
revole di quella di Ciiàteau-Cambrésis. 

— ft vero, monsignore, disse Gabriele, ed ognuno (de- 
plora elio siansi cavati cosi meschini fruiti da una cosi 
magnifica raccolta. 

— E bene! riprese il duca di Guisa, come volete dun- 
que ch’io semini ancora per gente che sa cosi inale rac- 
cogliere ? Del resto, non m'hanno essi costretto all'inazione 
colla loro bella conclusione di pace? Ecco la mia spada 
condannata per lungo tempo a restare nella guaina. La 
guerra, spenta dappertutto ad ogni costo, spegno nel mo- 
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dcsimo tempo tutti i miei gloriosi sogni ; e, sia detto fra 
noi, questo 0 pure uno dei risultati che tanto si desideravano. 

— Ma voi perciò non siete meno possente anche in 
questo riposo, monsignore, disse Gabriele. La corte vi ri- 
spetta, il popolo vi adora, gli stranieri vi temono. 

— Si, mi credo amato nell'interno e temuto all'esterno, 
riprese lo Sfregialo ; ma non dite, amico, che mi si rispetti 
ai Louvre. Mentre chi; si distruggevano pubblicamente i 
risultati sicuri dei nostri trionfi , andavasi altresì scal- 
zando la mia influenza privata. Quando sono ritornato da 
Calais, chi ho trovato più che mai in favore? l'insolente 
vinto a San Lorenzo, quel Montmorency che detesto ! . . . 

— Oli ! non più di me certo, mormorò Gabriele. 

— fi da lui e per lui che quella pace, di cui arrossiamo 
tutti, fu conchiusa. Non contento di far comparire cosi i 
miei sforzi meno efficaci, egli seppe ancora curare nel trat- 
tato i suoi proprii interessi , e farsi restituire per la se- 
conda o terza volta, penso, il suo riscatto di San Lorenzo. 
Egli specula perfino sulla sua sconfitta e sulla sua vergogna. 

— Ed è quello il rivale che accetta il duca di Guisa? 
riprese Gabriele con uno sdegnoso sorriso. 

— Egli ne fremette, amico! ina vedete bene che glielo 
s’ impone. Vedete che il signor contestabile è protetto da 
qualcosa di più forte che la mia gloria, da qualcuno più 
possente del re stesso ! Vedete bene che i miei servigi non 

P otranno giammai eguagliare quelli delia signora Diana di 
oitiers, elle il fulmine disperda ! 

— Oli ! clic Dio vi ascolti, mormorò Gabriele. 

— Ma che ha dunque fatto quella donna al re ? lo sa- 
pete voi, amico? continuò il duca di Guisa. Ha forse ragione 
il popolo di parlare di filtri e sortilegi ? Da parte mia m'im- 
magino che vi è fra loro un legame più forte dell'amore. 
Non può essere solamente la passione che li incatena ili 
tal modo l’uno all'altra, deve essere il delitto. Potrei giu- 
rarlo! Delle loro coscienze havvi un rimorso. Sono più rhe 
amanti, sono complici. 

Il conte di Montgornmery fremette dalla testa ai piedi. 
— Non pensale al pari' di me, Gabriele? gli domandò 
lo Sfregiato. 

— Si, lo credo, monsignore, rispose Gabriele con voce 
spenta. 

— E per colmo d’umiliazione, riprese il duca, sapete 
voi, amico, oltre il mostruoso trattato di Chàteau-Cam- 
bresis, sapete la ricompensa che ho trovato qui, ritornando 
dall’ esercito ? La mia revoca immediata dalla dignità di 
luogotenente generale del regno. Queste funzioni straordi- 
narie, mi si disse, diventano inutili in tempo di pace. E 
senza prevenirmi, senza ringraziarmi, mi si cancellò que- 
sto titolo, come si getta da parte un mobile che non serve 
più a nulla. 

— Possibile ? Non vi si dimostrarono maggiori ri- 
guardi di questi , riprese Gabrielo che voleva attizzare il 
fuoco in quell'anima corrucciata. 

— Perché mai tanti riguardi per un servo inutile ! disse 
serrando i denti il duca di Guisa. In quanto al signor di 
Montmorency è lutt'allra cosa. Egli ò e resta contestabile. 
Quest' é una dignità che non si revoca, e ch'egli ha ben 
acquistata con quarant'anni di sconfitte. Oh! ma, per la 
croce di Lorena ! se la face dalla guerra divamperà di 
nuovo, chi* si venga ancora a supplicarmi, a scongiurarmi, 
a nominarmi il salvatore della patria ! io li rimanderò al 
loro contestabile. Che quegli li salvi se lo può. È il suo 
ufficio ed ii dovere della sua carica. Quanto a me, giacché 
mi condannano all' ozio, accetto la sentenza, e, fino a tempi 
più favorevoli, mi metto in ri|ioso. 

Gabriele, dopo una breve pausa, riprese gravemente : 
— Questa determinazione è da parte vostra molesta, mon* 
signore, ed io la deploro, perchè veniva precisamente a 
farvi una proposta. 

— Inutile, amico, mutile! disse lo Sfregialo. Il mio par- 
tito ò preso. La pace, ve lo ripeto, e voi pure lo sapete, 
ci toglie ogni occasione di gloria. 

— Perdono , monsignore , riprese Gabriele : è precisa- 


mente la pace quella che rende la mia proposta susoetti- 
bile d’esecuzione. 

— Veramente? disse Francesco di Lorena tentato. Ed 
è qualche cosa d’ardito, come l’assedio di Calais? 

— È qualclio cosa di più ardito, monsignore. 

— Come? riprese il duca di Guisa con islupore. Voi 
eccitate vivamente la mia curiosità, lo confesso. 

— Mi permettete dunque di parlare? disse Gabriele. 

— Senza dubhio ; anzi ve ne prego. 

— Siamo proprio soli qui ? 

— Soli affatto, ed anima vivente non può ascoltarci. 

— E bene, monsignore, riprese risolutamente Gabriele; 
ecco ciò che aveva a dirvi. Quel re, quel contestabile, vo- 
gliono fare senza di voi ; fette voi senza di loro I Vi hanno 
tolto il titolo di luogotenente generale del regno , ripren- 
detelo. 

— Come? spiegatevi! disse il duca di Guisa. 

— Monsignore : i principi stranieri vi temono, il popolo 
vi ama, l’esercito è tutto per voi : voi siete già più re in 
Francia clic il re. Voi siete re pel genio, egli non lo è 
che per la corona. Osate parlare da padrone e tutti ri 
ascolteranno quali sudditi. Enrico II sarà più forte nel suo 
Louvre che voi nel vostro campo ? Quegli che vi parla sa- 
rebbe felice e superbo di salutarvi per il primo col titolo 
di: Vostra maestà. 

— Ecco in efTello un audace disegno, Gabriele, disse il 
duca di Guisa. 

Ma egli non aveva l'aspetto mollo irritato; anzi sorri- 
deva sotto la sua fiuta sorpresa. 

— Porlo un disegno audace ad un'anima audace, ri- 

E rese fermamente Gabriele. Parlo per il bene della Francia. 

e abbi.-ogna un grand’uomo per re. Non è deplorabile che 
tutte le vostre idee di grandezza e di conquista siano igoo- 
miniosamente attraversate dai capricci d'una cortigiana e 
dalla gelosia d’un favorito? Libero e padrone, dove arre- 
sterebbesi il vostro genio ? Voi fareste rinascere Carlo 
Magno. 

— Voi sapete che la casa di Lorena discende da lui? 
disse vivamente lo Sfregiato. 

— Che nessuno dunque ne dubiti vedendovi all’ opera, 
riprese Gabriele. Siate voi pure pei Valois un Ugo Capoto. 

— Si, ma se fossi un contestabile di Borbone ! inter- 
ruppe il duca. 

— Voi vi calunniate, monsignore. Il contestabile di Bor- 
bone aveva chiamati in suo soccorso gli stranieri, i nemici, 
mentre voi non vi servireste che delle forze della patria. 

— Ma dove sono queste forze di cui, a vostro parere, 
potrei disporre? 

— Due partili soffrono a voi, disse Gabriele. 

— Quali dunque? poiché, in verità, vi lascio parlare 
come se tutto ciò non fosse una chimera. Quali sotiu questi 
due partiti? 

— L'esercito e la Riforma, monsignore, rispose Gabriele. 
Voi potete essere prima di tutto uo capo militare. 

— Un usurpatore! disse lo Sfregiato 
— Dite un conquistatore! Ma, se amate meglio, mon- 
signore, siate il re degli ugonotti. 

— Ed il principe di Cuodé? disse sorridendo il duca di 
Guisa. 

— Egli ha l'attrattiva e l'abilità, ma voi avete la gran- 
dezza e la fama. Credete che Calvino esiterebbe fra voi 
due? Ora, bisogna confessarlo, è il figlio dei bottaio di 
Noyon che dispone del suo partito. Dite uua parola e do- 
mani avete ai vostri ordini trentamila religiooari. 

— Ma io sono un principe cattolico, Gabriele. 

— La religione dei pari vostri, monsignore, è la gloria. 
— M'inimicherei con Roma. 

— Sarà un pretesto per conquistarla. 

— Amico, amico! riprese il duca di Guisa guardando 
fissamente Gabriele, odiate ben mollo Enrico II ? 

— Altrettanto quanto vi amo, ne convengo, rispose il 
giovine con una uobile franchezza. 

— Stimo questa sincerità, Gabriele, disse seriamente io 
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Sfregiato, e per provarvelo voglio a mia volta parlarvi a 
cuore aperto. 

— Ed il mio si chiuderà per sempre sulla vostra con- 
fidenza. 

— Ascoltate. La meta che oggi voi mi additate, lo con- 
fesso, ebbi talvolta a considerarla nei miei sogni d’ambi- 
zione. Ma converrete, senza dubbio, che quando si muove 
verso un tale scopo bisogna essere sicuri di raggiungerlo, 
e che, l' arrischiare promaturamente una tale partila , 
sarebbe volerla perdere. 

— È vero, disse Gabrieb. 

— E bene! credete voi che la mia ambizione sia ma- 
tura e che i tempi siano favorevoli? Cotali profondi ri- 
volgimenti bisogna prepararli di lunga mano ; bisogna che 
gli animi siano già pronti ad accettarli! Ora, credete yoì 
che il popolo sia abituato ad un cambiamento di regno? 

— Vi si abituerebbe, disse Gabriele. 

— Ne dubito. Comandai eserciti , difesi Metz e presi 
Calais, fui due volte luogotenente generale del regno: ma 
ciò ancora non basta. Non mi avvicinai peranco abbastanza 
al potere reale ! Vi sono, senza dubbio, dei malcontenti, ma 
i partiti non sono un popolo. Enrico II ò giovine, intelli- 
gente e valoroso: egli è figlio di Francesco I. 

— Dunque voi esitate, monsignore? 

— Faccio di più, amico, riliuto. Ah I se domani En- 
rico Il morisse improvvisamente per caso o per malattia... 

— Anch’egli pensa a ciò! disse fra sé Gabriele. E bene, 
se questo colpo impreveduto si realizzasse, disse a voce 
alta, che cosa fareste? 

— Allora, sotto un re giovine ed inesperto, essendo ogni 
cosa a mia discrezione, diverrei in certo qual modo reg- 
gente. E se la regina madre, oppure il signor contestabile, 
si avvisassero di opporsi a me. se i riformati si ribellas- 
sero , se infine lo Stato in pericolo esigesse una mano 
ferma al timone del governo , le occasioni nasrerebbero 
spontanee, io sarei quasi necessario. Allora, non dico di 
no; i vostri progetti sarebbero forse i benvenuti, ed io vi 
ascolterei. 

— Ma fino a quel punto, fino a quella morte, molto 
improbabile del re ?.... 

— Mi rassegnerei e mi accontenterei di preparare l'av- 
venire. Se i sogni della mia mente non si realizzeranno 
che per mio figlio, sarà Dio che l'avrà voluto. 

— È la vostra ultima parola, monsignore? 

— È l’ultima parola. Ma non pertanto vi ringrazio, Ga- 
briele, d'aver avuta questa confidenza nel mio destino. 

— Ed io vi ringrazio, monsignore, d’aver avuta questa 
confidenza nella mia segretezza. 

— Si, tutto ciò rimane sepolto fra di noi, è cosa intesa. 

— Adesso mi ritiro, disse Gabriele alzandosi. 

— Come ; diggià ? 

— Si, monsignore; seppi quel che voleva sapere. Mi ri- 
corderò delle vostre parole ; esse stanno in sicuro nel mio 
cuore, ma me le ricorderò. Scusatemi, aveva bisogno di 
accertarmi che la reale ambizione del duca di Guisa era 
ancora assopita. Addio, monsignore. 

— A rivederci, amico. 

Gabriele lasciò le Tournelles più triste c più inquieto di 
quel che fosse auando vi era entrato. 

— Su via! diss'egli, dei due ausiliarii umani sui quali 
voleva contare, nessuno mi aiuterà. Mi rimane Dio ! 

LXXX. 

UN PASSO IMPRUDENTE. 

Diana di Castro, nel suo Louvre reale , viveva sempre 
In mezzo a dolori ed angoscia mortali. Anch’ella aspettava. 
Ma la sua parte tutu passiva era forse ancor più crudele 
di quella di Gabriele. 

Però fra lei e l'uomo che tanto avevaia amata non erasi 
rotto ogni legame. Quasi tutte le settimane il paggio An- 
drea andava da Lisa ad infòrmarsi di Gabriele. 


Le notizie ch'egli portava a Diana non erano molto ras* 
sicuranli. Il giovine couto di Monlgommery era sempre ta- 
citurno, cupo, inquieto. La nutrice non parlava di lui che 
colle lagrime agli occhi ed il pallore iti viso. 

Diana esitò lungo tempo. Finalmente una mattina di quel 
mese di giugno, per finirla colle sue inquietudini, prese un 
partito decisivo. 

Avviluppossi in un mantello semplice, nascoso il viso 
sotto un velo, e nell'ora in cui gli abitanti del castello sve- 
gliavansi appena, esci dal Louvre accompagnata dal solo 
Andrea per recarsi da Gabriele. 

Se egli ovitavala, se egli taceva, era ben naturale che 
ella andasse a lui ! 

Una sorella poteva bene visitare il fratello ! Non era 
forse suo dovere di avvertirlo, oppure di consolarlo ? 

Per mala ventura, tutto il coraggio che Diaua aveva 
raccolto per risolversi a questo passo, doveva essere inutile. 

Anche Gabriele, per le suo corse vagabonde di cui non 
aveva affatto perduta l'abitudine, cercava le ore solitarie. 
Quando Diana con mano tremante venne a battere alla sua 
porta, egli era già escilo da oltre mezz'ora. 

Aspettarlo? non sapevasi mai quando ritornerebbe. Una 
troppo lunga assenza del Louvre poteva esporre Diana a 
delle calunnie.... 

Non importa I aspetterebbe almeno il tempo che avrebbe 
voluto consacrargli. 

Chiese di Lisa. Anch'ella aveva bisogno di vederla, di 
interrogarla. 

Andrea fece entrare la sua padrona in una stanza ap- 
partata, e corse a prevenire la nutrice. 

Da molti anni, dopo i giorni felici di Montgoinmery e 
di Vimoutiers, Lisa e Diana, la donna del popolo e la fi- 
glia del re, non eransi rivedute. 

Ma uno stesso pensiero aveva occupato la vita di en- 
trambe, o la stessa inquietudine occupava ancora i loro 
giorni di timore e le loro notti insonni. 

Cosi quando Lisa, entrando premurosa, volle inchinarsi 
davanti alla signora di Castro, Diaua, come già un tempo, 
gettossi nelle braccia della buona donna, dicendo: 

— Cara nutrice !... 

— Che ! madama, disse Lisa commossa fino alle lagrime, 
vi ricordale dunque ancora di me? mi riconoscete? 

— Se mi ricordo di le ! se ti riconosco 1 e come un chie- 
dermi se mi sovvengo della casa d‘ Euglierrando, del ca- 
stello di Montgommery I 

Intanto Lisa contemplava Diana con maggior attenzione, 
c congiungendo le mani: 

— Come siete bella ! esclamò sorridendo insieme c so- 
spirando. 

Sorrideva perchè aveva molto amata la giovinetta di- 
ventata una cosi bella signora. Sospirava, perchè poteva 
misurare, vedendola, tutto il dolore di Gabriele. 

Diana comprese quello sguardo pieno di melanconia e 
d'ammirazione, ed affrcltossi di dire arrossendo alquanto : 

— Non venni qui per parlare di me. 

— Di lui forse? 

— E di chi mai ? davanti a te posso aprirò il mio cuore. 
Qual disgrazia ch'io non l'abbia trovato ! Veniva per con- 
solarlo e consolar me stessa. Come sta? ben triste e de- 
solato, non è vero ? Perchè non venne neppur una volta a 
trovarmi al Louvre? che cosa dice? che cosa fa? parla, 
parla dunque! 

— Ahimè ! avete ben ragione di credere cho egli è triste 
e desolato. Figuratevi.... 

Diana interruppe la nutrice : 

— Aspetta, buona Lisa: prima che tu incominci, debbo 
farli una raccomandazione, lo resterei qui lino a domani 
ad ascoltarti senza stancarmi, senza accorgermi del tempo 
che passa. Eppure bisogna che io ritorni al Louvre prima 
che vi sia notata la mia assenza. Promettimi dunque una 
cosa: quando avrò passata un'ora qui con tc, sia egli 
tornato o no, avvertimi, fammi partire.' 

11 male si è che io sono capace, madama, di scordar- 
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mene e non mi stancherei nel parlare più di quel che voi 
nell'ascoltarmi. 

— Come fare dunque? 

— Incarichiamo una terza persona. 

— Va bene... Andrea. 

Il paggio, che era stato nella stanza vicina, promise di 
avvertire quando fosse trascorsa un'ora. 

— Adesso, disse Diana tornando a sedere al fianco 
della nutrice, discorriamo a nostro comodo e tranquilla- 
mente, giacché pur troppo non possiamo parlare di cose 
allegre. 

Ma tale colloquio, molto interessante in verità per quelle 
duo donne addolorate, offriva però molto difficolta ed ama- 
rezze. Anzi tutto nessuna delle due sapeva lino a qual punto 
l' altra fosse informata dei terribili segreti della casa di 
Montgommery. Inoltre, in tutto quello che Lisa conosceva 
della vita precedente del suo giovine padrone, eranvi molte 
lacune inquietanti eh' ella temeva di commentare. In qual 
modo spiegare le di lui assenze, i suoi improvvisi ritorni, 
le sue preoccupazioni, e lo stesso suo silenzio? Infine la 
nutrice disse a Diana tutto quel che sapeva, tutto quello 
almeno che vedova, o Diana nelfascoltar la nutrico pro- 
vava, senza dubbio , una gran dolcezza udendo a parlar 
di Gabriele, ma un gran dolore nell udirnc a parlare tanto 
tristamente. 

Infatti le rivelazioni di Lisa non erano fatto per calmare 
le angoseie della signora di Castro, ina piuttosto per rav- 
vivarle, c quel testimonio parlante ed appassionato dei 
dolori e delle agitazioni del giovine conte , rendeva pre- 
senti, per cosi dire, a Diana tutti i tormenti di quella vita 
agitata. 

Diana potè persuadersi ognor più che so voleva salvare 
quegli ch’ella amava , era ormai tompo eh' ella stessa in- 
tervenisse. 

Anche nelle più penose eonlidenze un’ ora ó ben presto 
passata. Diaua e Lisa trasalirono di stupore nel semire An- 
drea elio batteva all’uscio. 

— Come! cosi presto! esclamarono ambedue nel mede- 
simo istante. 

— Oh! tanto fa! disse Diana, resterò ancora per alcuni 
minuti. 

— Madama, state in guardia! disse >a nutrice. 

— Hai ragione ; io delibo, voglio p artire. Una parola 
ancora: in tutto quello che mi dicesti di Gabriele hai nin- 
ni esso.... mi sembrò,... infine, egli non parla inai di me? 

— Giammai, madama, ne convengo. 

— Oh! egli fa bene! disse Diana con un sospiro. 

— E farebbe ancor meglio se non pensasse piu a voi. 

— Credi duuque che pensi a me ? chiese vivamente ma- 
dama di Castro. 

— Ne sono certa anche troppo. 

— Eppure mi evita con premura, si tiene lontano dal 
Louvre. 

— Se tiensi lontano dal Louvre , madama , disse Lisa 
crollando il capo, non deve essere a cagiono di colei che 
ama. 

— Comprendo, pensò Diana con tremito: ma a cagione 
di colui che odia. 

Poi soggiunse ad alta voce: 

— Oh!., bisogna ch’io lo veda: è assolutamente [ne- 
cessario. 

— Volete ch’io gli dica da parte vostra di venir a tro- 
varvi al Louvre? 

— No I no I non al Louvre I disse Diana con terrore, 
che non venga al Louvre ! Verrò io, cercherò una qualche 
occasione come questa mattina. Tornerò qui io. 

— Ma se non si trovasse in casa? In qual giorno, 
in qual settimana verrete? lo sapete presso a poco? Egli 
aspetterebbe, come ben potete immaginarvi. 

— Ahimè ! disse Diana; povera figlia di re ch'io mi sono, 
come potrei prevedere in quale istante, iti qu.il giorno sarò 
libera? Ma, se è possibile, vi farò prevenire per mezzo di 
Andrea. 


In quel momento il paggio, temendo di non esser stato 
inteso, bussò di nuovo. 

— Madama, egli gridò, le vie ed i dintorni del Louvre 
cominciano a popolarsi. 

— Vengo, vengo, risposo madama di Castro. Animo I 
disse poi a Lisa, bisogna separarci. Abbracciami stretta- 
niente, come quand'era ragazza^ come quand'era felice. 

E mentre Lisa tcnevala strettamente abbracciata senza 
poter proferir parola : 

— Veglia attenta su lui, abbine cura, le disse all'orecchio. 

— Come quand'era ragazzo, come quand’era felice. 

— Meglio ! oh ! meglio ancora. Lisa ; allora non ne aveva 
tanto bisogno come adesso. 

Diana lasciò il palazzo senza che Gabriele fosse rientrato. 

Mezz’ora dopo arrivava senza inconvenienti nel suo al- 
loggio del Louvre. Ma se uon inquietavano più lo con- 
seguenze del passo al quale erasi azzardata , sentiva pero 
maggiore angoscia riguardo ai segroti progetti di Gabriele. 

I presentimenti il’una donna clic ama sono la più evi- 
dente e la più chiara delle profezie. 

Gabriele tornò a casa assai tardi. 

In quel giorno il caldo era grande; egli seutivasi stanco 
di corpo, ma più di spirito. 

Ciò nondimeno, quando Lisa ebbe pronunciato il nome 
di Diana ed annunziata la di lei visita, balzò in piedi, ani- 
mossi, tremante e palpitante. 

— Che cosa voleva?... elio cosa disse?... che cosa fece?... 
Oh! perchè non v'era io! M.i parla, dimmi lutto. Lisa, 
tulle le sue parole, tulli i suoi gesti. 

R continuo ad interrogare avidamente la nutrice , la- 
sciandole appena il tempo di rispondere. 

— Ella vuol vedermi? esclamò. Ha qualche cosa a dir- 
mi? ma non sa quando [tolrà tornar:? Oh! io non posso 
aspettare in quest'incertezza, comprendi tu, Lisa? Vado tosto 
al Louvre. 

— Al Louvre, mio Dio ! esclamo Lisa spaventala. 

— Eh ! senza dubbio , rispose Gabriele con calma. Io 
luti sono bandito dal Louvre, suppongo, e quegli clic li- 
berò a Galais la signora di Castro può ben avere il di- 
ritto di andare a presentai le i suoi omaggi a Parigi. 

— Certamente, disse Lisa tutta tremarne. Ma madama 
di Castro raccomandò caldamente clic voi nmi aml.i-te a 
trovarla al Louvre. 

— Avrei forse a temervi qualche cosa ? disse Gabriele 
fieramente. Sarebbe una ragione di più per andarvi! 

— No; è probabilmente per sè stessa clic madama di 
Castro temeva !.... 

— La sua riputazione avrebbe a soffrire assai più (ter 
un passo segreto e furtivo se fosse scoperto, che per una 
visita pubblica cd in pieno giorno, come quella che conto 
di fare, che le fari» oggi stesso, sul momento. 

E chiamo perchè si venisse a cambiarlo d'abiti. 

— Ma, monsignore, voi stesso evitaste fin qui d'andare al 
Louvre, e madama di Castro lo ha rimarcato Non avete vo- 
luto andare neppur una volta a vederla dopo il vostro ritorno. 

— Non andava a vedere la signora di Castro quandella 
non mi chiamava. Evitava il Louvre quando non aveva 
alcun motivo d’ andarvi. Ma oggi, senza che siavi meno- 
mamente intervenuta la mia volontà, qualche cosa d’ irre- 
sistibile m'invita; madama di Castro desidera vedermi. 
Giurai, Lisa, di lasciar dormire la mia volontà, ma di la- 
sciar sempre che agissero il mio destino e Dio ; perciò 
vado tosto al Louvre. 

Cosi la mossa di Diana produceva il contrario di quel 
ch'ella aveva desideralo. 


LXXXI. 

1.' IMI’KUDEXZA DELLA PKEOAVZtOHE. 

Gabriele penetrò senza ostacoli nel Louvre. Dopo la presi 
di Calais, il nome del giovine conto di Montgommery era 


Digitized by Google 


L* 1WPKUDKNZA DELLA PKL'C AI'ZIONE. 


18 !) 


stalo pronunciato troppo sovente perché si pensasse a<l in- 
terdirgli l’accesso agli appartamenti della signora di Castro. 

In quei momento Diana occupavasi con una delle sue 
donne in un lavoro di ricamo. Bene spesso lasciava cader 
la mano, e, pensierosa, ricliiamavasi alla mente il suo ab- 
boccamento con Lisa. 

Tutto ad un tratto Andrea entrò spaventato. 

— Madama, il signor visconte d'Extnés! annunciò egli. 

11 giovinetto non aveva perduta 1’ abitudine di nominare 
con tal titolo l’antico suo padrone. 

— Chi? il signor d’Exmès! qui! ripetè Diana sconcertata. 

— Madama, mi segue, disse il paggio. Eccolo. 

Gabriele comparve sull'uscio padroneggiando a stento la < 


— Diana, rispose Gabriele con un triste sorriso, feci al- 
trove le mie prove di coraggio, dunque posso dire che ve- 
nendo al Louvre avrei avuto paura ! 

— l’aura di chi? chiese Diana che paventava ella stessa. 

— Paura di voi !... paura di me !.. . 

— Ed ecco perchè avete preferito di obbliare la nostra 
aulica affezione ! Parlo del lato legittimo e santo di|qucslo 
affetto, affretlossi d'aggiungere Diana. 

— Confesso clic avrei preferito d’obliar tutto Diana, piut- 
tosto che rientrare da me stesso nel Louvre. Ma, ahimè! 
non l’ho potuto. E la prova . . . 

— La prova ? 

— La prova si è elio vi cerco sempre o dappertutto , 



Il r-', curvo sul di lui follo per non cader.-, (pa™. I9j>. 


sua commozione. Salutò profoudamente madama di Castro 
che, tutta interdetta, non gli restituì dapprima il saluto. 

Ma congedò d’un gesto il paggio e le cameriere. 

Quando Diana c Gabriele furono soli, mossero incontro 
l’uno all’altra, si stesero e strinsero la mano. 

Colle mani cosi unite restarono per un minuto a con- 
templarsi in silenzio. 

— Vi siete degnata di venire a casa mia. Diana, disse 
finalmente Gabriele con voce profonda. Volevate vedermi, 
parlarmi ! Or tiene, eccomi ! 

— Fu dunque la mia visita quella che vi apprese eome 
aveva bisogno di vedervi, Gabriele, e non lo sapevate 
senza di eift? 


elle, pur temendo la vostra presènza, avrei data ogni 
eosa per vedervi un solo minuto da lungi. La prova si 
è che aggirandomi a Parigi, a Fontainehleau, a San-Ger- 
inano , intorno ai castelli reali . invoco di desiderare ciò 
elio si presumeva spiassi, siete voi, è il vostro aspetto gra- 
zioso e dolce, è l'abito vostro traveduto fra gli altieri o su 
qualche, terrazza clic io sospirava, clic chiamava, che vo- 
leva. La prova infine si è che voi non aveste che a faro 
uu passo verso di me , perchè prudenza , dovere , terrori, 
lutto fosse da me obliato, ed eccomi in questo Louvre che 
dovrei fuggire ! Ed io rispondo a tutte le vostre domando ! 
E sento che tutto ciò è pericoloso ed insensato, eppure 
lo.faecio! Diana, avete prove bastanti? 
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— Si, sì, Gabriele, si affrettò a risponderò Diana tutta 
tremante. 

— Ah f quanto più savio sarebbe stato il persistere nel 
mio fermo disegno di non vedervi mai più, ai fuggire, se 
mi chiamavate , di tacermi, se m' interrogaste ! Credetelo , 
Diana , sarebbe stato assai meglio per ambedue. Io sa- 
peva quel che faceva. Perchè, o mio Dio ! sono senza forza 
contro la vostra voce, contro il vostro sguardo? 

Diana cominciava a comprendere che infatti poteva aver 
avuto torto di voler escire dalla sua mortale indecisione. 
Ogni soggetto di colloquio era un tormento, ogni domanda 
un periglio. Fra quei due esseri che Dio aveva creati 
forse per la felicità, non poteva più sussistere, in grazia 
deeli uomini, che diffidenza, pericolo e sventura. 

Ma dal momento che Diana aveva di tal guisa provocata 
la sorte, non voleva ora più evitarla ! Scandaglierebbe tutto 
l'abisso che aveva tentato , dovesse pure non trovarvi in 
fondo che disperazione e morte. 

Dopo un silenzio pieno di pensieri, riprese : 

— Desiderava vedervi per duo ragioni, Gabriele, prima 
per darvi una spiegazione, e poi per chiedervenc una. 

— Parlate, Diana. Aprite e scandagliate a piacer vostro 
il mio cuore. Esso vi appartiene. 

— Anzi tutto aveva bisogno di farvi sapere perchè , 
dopo ricevuto il vostro messaggio , non ebbi subito preso 
il velo che mi spediste e non entrai immediatamente in 
qualche convento , come ve ne aveva espresso il voto a 
Calais nel nostro ultimo e doloroso abboccamento. 

— Vi indirazzai fofse il minimo rimprovero per ciò , 
Diana? Vi aveva fatto dire da Andrea che vi restituiva 
la vostra promessa. Non era quella una vana parola da 
parte mia, ma un'intenzione reale. 

— Ed era mia reale intenzione altresì di farmi religiosa, 
e quest'intenzione, sappiatelo, non è che differita. 

— Perchè , Diana ? perchè rinunciare a questo mondo 
per cui siete fatta? 

— Che la vostra coscienza si tranquillizzi su questo 
punto, amico, non è per obbedire alla giuratavi promessa, 
ma per accontentare il segreto desiderio dell'anima mia ch’io 
voglio abbandonare questo mondo, in cui tanto soffersi. Ho 
bisogno di pace e di riposo, ed ormai non saprei trovare 
la calma, so non in Dio. Non invidiatemi dunque quest'ul- 
timo rifugio. 

— Oh 1 si, ve lo invidio. 

— ; Soltanto per una ragione non compii immediatamente 
il mio irrevocabile disegno ; voleva vegliare a cho voi asse- 
condaste la domanda contenuta nell'ultima mia lettera, cioè 
che non vi faceste giudice e punitore, che non preveniste 
la volontà di Dio. 

— Se pur si può prevenirla ! mormorò Gabriele. 

— Infine, sperava ai poter, al bisogno, gettarmi fra quelli, 
che amo e quelli che si odiano e, chi sa? impedir forse 
una sciagura od un delitto. Mi disapprovale voi per que- 
sto pensiero? 

— Non si può biasimare negli angeli ciò che sta nella 
loro natura. Voi foste generosa e ciò è affatto naturale. 

— Eh so forse io se fui generosa? però almeno so 
fino a qual punto lo sia. Perdono nel silenzio ed a caso! 
Ed è precisamente su ciò che debbo interrogarvi , Ga- 
briele, perché voglio conoscere in tutto il suo orrore il mio 
destino. 

— Diana! Diana! è questa una curiosità fatale! 

— Non importa ! Non resterò un giorno di più in que- 
st’ orribile perplessità ( Ditemi, Gabriele, acquistaste final- 
mente la convinzione ch’io aia davvero vostra sorella ? op- 
pure perdeste affatto ogni speranza di sapere la verità in- 
torno a questo strano segreto ? Rispondete ! ve lo chieggo, 
ve ne supplico. 

— Risponderò, disse tristamente Gabriele. Un proverbio 
spagnuolo dice che bisogna sempre credere alla peggior 
supposizione. Mi sono dunque aniluato, dopo la nostra se- 
parazione } a considerarvi nel mio pensiero come sorella. 
Ma la verità si è che non ne acquistai alcuna miglior prova. 


Solo, come dicevate, non ho più alcuna speranza, alcun 
mezzo per acquistarne. 

— Dio del cielo! II . 1 . quegli che doveva fornirvi tali 
prove dunque non viveva più quando ritornaste da Calais? 

— Egli viveva, Diana. 

— Allora, lo veggo, non vi si tenne la sacra promessa 
fattavi ? Chi dunque m’aveva però detto che il re vi aveva 
ricevuto colla più grande espansione ?... 

— .Mi fu mantenuto strettamente quanto mi era stato 
promesso. 

— Oh! Gabriele, con qual tuono sinistro mi dite ciòl 

— Saprete tutto, Diana, giacché lo voleste. Possederete 
per intero lo spaventoso mio segreto. Inoltre sarò contento 
ai vedere che cosa penserete dopo la mia rivelazione, se 
dopo d'averla intesa, persisterete nella vostra clemenza, e 
se la vostra vore, il vostro gesto, il volto, non ismentiranno 
almeno le vostre parole di perdono. Ascoltate ! 

— Ascolto e tremo. 

Allora Gabriele con voce affannosa e tremante, raccontò 
ogni cosa a madama di Castro, l'accoglienza del re, come 
Enrico II gli avesse ancora rinnovala la sua promessa, 
le rimostranze che madama di Poitiors ed il contestabile 
parve gli facessero, qual notte angosciosa e febbrile egli, 
Gabriele, passasse; la sua seconda visita al Castelletto, la 
sua discesa in queirinfernale mortifera prigione, il racconto 
lugubre dp| signor di Sazerac, tutto infine. 

Diana ascoltava senza interrompere, senza proferire al- 
cuna esclamazione, senza batter palpebra, muta ed immo- 
bile come una statua di pietre cogli occhi fissi nella loro 
orbila, i capegli irli sulla fronte. 

Quando Gabriele ebbe finita la lugubre storia, segui una 
lunga pausa. Poi Diajia volle parlare, ma non lo potè. La 
voce restavate strozzata nel petto anelante. Gabriele ri- 
mirava con una specie di gioia terribile il di lei turba- 
mento e terrore. Finalmente ella potò gridare: 

— Grazia pel re! 

— Ah ! esclamò Gabriele; voi domandate grazia I ancho 
voi dunque lo giudicate colpevole? Grazia! ah! questa pa- 
rola equivale ad una condanna. Grazia! egli merita la 
morte, non è vero? 

— Ohi io non dissi ciò, rispose Diana smarrita. 

— Si, l'avete detto I voi siete del mio parere, Io veggo, 
Diana. Voi pensate e sentile come me. Solo hawi differenza 
nella conclusione, e ciò a seconda delle nostro nature: la 
donna invoca grazia, l'uomo reclama giustizia. 

— Ah imprudente c folle che sono I perchè mai vi feci 
venire al Louvre? 

Nel medesimo istante fu bussato adagio all'uscio. 

— Chi è là ? che cosa si vuole ? mio Dio ! disse madama 
di Castro. 

Anurea aprì l'uscio. 

— Scusatemi, madama, diss'egli, c un messaggio del re. 

— Del re ! ripetè Gabriele, il cui sguardo si accese. 

— Perchè portarmi questa lettera, Andrea? 

— Madama, mi fu detto ch'era urgente. 

— Datemela, vediamo. Che vuole il re? Andate, Andrea. 
Se vi sarà risposta, vi chiamerò. 

Andrea esci. Diana disuggellò la lettera reale e lesse sot- 
tovoce con crescente terrore quanto segue: 

< Mia cara Diana, 

> Mi si dice che siete al Louvre; non escile, ve ne 
prego, prima ch'io vi abbia veduta. Sono in consiglio che 
terminerà » momenti. Uscendone, verrò subito e senza se- 
guito da voi. Attendetemi a minuti. 

» É lauto tempo che non vi vidi sola. Sono triste ed 
avrò bisogno di aiscorrere per alcuni istanti colla mia figlia 
diletta. Dunque fra poco. 

Enrico. » 

Diana impallidì, e quand'ebbe terminato di leggere, strinse 
la lettera nella sua mano convulsa. 
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Che doveva far*? 

Congedar subito Gabriele? Ma se nell'andarsene incon- 
trasse il re che poteva arrivare a momenti? 

Trattenerlo presso di sèi Ma allora il re lo avrebbo 
trovato nell'entrare! 

Prevenirejil re era un eccitar sospetti. Prevenire Gabriele, 
era un provocare la sua collera, mostrando di temerla. 

Sembrava quindi inevitabile un urlo fra quei due uo- 
mini cosi pericolosi l’uno por Patirò; ed era ella. Diana, 
ella che avrebbe voluto salvarli a prezzo del suo sangue, 
quella che aveva occasionato quell'incontro fatale ! 

— Che vi scrive il re , Diana ? domandò Gabriele con 
calma affettata, smentita dal tremito della sua voce. 

— Nulla, nulla; davvero. Una raccomandazione pel ri* 
cevimenlo di questa sera. 

— Forse vi incomodo? mi ritirerò. 

— No, no, restale! esclamò Diana vivara nte. Però, se 
qualche affare vi chiamasi* altrove subito, non vorrei trat- 
tenervi. 

— Quella lettera \i ha turbata. Temo d'esservi impor- 
tuno, e perciò prendo congedo da voi. 

— Voi importuno , amico , potete pensarlo ! Non sono 
forse io quella che venni a cercarvi! Ahimè! forse troppo 
imprudentemente, lo temo. Vi rivedrò ancora, ma non più 
qui, a casa vostra. Appena potrò esser libera, verrò a 
trovarvi, verrò a riprendere questo colloquio terribile e 
dolce ad un tempo. Ve lo prometto; fidate nella mia pa- 
rola. Per il momento , avevate ragione .... vi confesso 
che sono alquanto preoccupata, soffrente .... Ho come la 
febbre. 

— Lo veggo, Diana, e vi lascio, disse tristamente Ga- 
briele. 

— A rivederci ben presto, amico. Andate, andate ! 

Accompagnollo fino all'uscio della stanza. 

— Se lo trattengo, ella diceva, è certo ebe vedrà il re ; 
se lo allontano subito vi è almeno una probabilità che non 
lo incontri. 

Però esitava, dubitava, tremava ancora. 

— Perdono, un'ultima parola, Gabriele, disseto Ila fuori 
di sè quando furono alla porla. Mio Dio! il vostro rac- 
conto mi sconvolse tanto !.... Ho fatica a raccogliere le 
idee... Che cosa voleva domandarvi ?... Ah ! ecco. Una pa- 
rola sola, una panda importante. Voi non m'avete ancor 
detto che intendete di fare? lo gridai: Grazia! e voi gri- 
daste: Giustizia! Come sperate d'otlenerla questa giustizia? 

— Non ne so ancor nulla, disse Gabriele con aria cupa. 
Mi affido a Dio, alle circostanze, all'occasione. 

— All'occasione? ripetè Diana fremendo. All'occasione? 
Che intendete dire con ciò ? Oli I rientrale, rientrate ! Non 
voglio lasciarvi partire, Gabriele, senza che mi abbiale 
spiegala questa parola : All'occasione! Restate, ve ne scon- 
giuro. 

E , prendendolo per la mano, lo riconduceva nella ca- 
mera. 

— S egli incontra il re fuori di qui, pensava la povera 
Diana, sarà da solo a solo: il re senza seguito, Gabriele 
colla spada al fianco. Se io invece sono presente, potrò 
precipitarmi in mezzo a loro, supplicar Gabriele, oppormi 
ai colpi. Si, bisogna che Gabriele rimanga. 

Poi a voce alla disse: 

— Mi sento meglio ; restate, Gabriele, riprendiamo quel 
discorso, datemi la spiegazione che attendo. Mi sento as- 
sai meglio. 

— No, Diana, siete ancor più agitata di poco fa. Sapete 
qual pensiero mi viene e da qual cagione suppongo deri- 
vino i vostri terrori? 

— No, davvero ; come volete ch'io sappia ?.... 

— E bene! se poco fa il vostro grido di grazia con- 
fessava che per voi pure il delitto era patente, le vostre 
attuali apprensioni, Diana , dichiarano che a vostri occhi 
la punizione sarebbe legittima. Voi temete pel colpevole la 
mia vendetta ; voi mi trattenete qui per prevenire delle 
rappresaglie passibili che vi spaventano, ma che non vi ma- 
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raviglierebbero, ditelo, che anzi vi sembrerebbero affatto na- 
turali, non è vero ? 

Diana trasalì, taDto giustamente colpivano nel segao le 
parole di Gabriele. 

Ciò nondimeno ella , raccogliendo tutta la sua energia : 

— Oh ! Gabriele, disse, come potete erodere ch'io abbia 
a concepire di voi un tal pensiero ? Voi, mio Gabriele, un 
assassino ! Voi colpire a tradimento un uomo elm non si 
difenderebbe? è impossibile. Questo sarebbe più ebe un 
delitto, sarebbe una viltà ! voi v'immaginate ch'io vi trat- 
tenga? Errore! Andato! partite! Vi apro le porte. Sono 
ben tranquilla, mio Dio I ben tranquilla... su questo puoto 
almeno. Se qualche cosa mi conturba, non è una tale idea, 
ve l'assicuro. Lasciatemi, lasciate il Louvre in pace. Io 
tornerò a casa vostra per compire il nostro abboccamento. 
Andate, amico mio, amiate. Vedete adesso in qual modo 
voglio trattenervi ! 

Ciò dicendo, l'aveva condotto fìao nell'anticamera. 

Il paggio era là. Diana ebbe il pensiero d’ ordinargli di 
accompagoar Gabriele sin fuori del Louvre, ma una tale 
precauzione avrebbe manifestata la sua diffidenza... 

Però non potò trattenersi dal chiamare Andrea con un 
segno e di domandargli all'orecchio: 

— Sapete se il consiglio è terminato ? 

— Non ancora madama, rispose sottovoce Andrea. I con- 
siglieri non sono ancora esciti dalla gran sala. 

— Addio, Gabriele, disse Diana allora con vivacità. Ad- 
dio, amico. Mi costringete quasi a mandarvi via per pro- 
varvi che non vi trattengo. Addio, ma a rivederci presto. 

— A rivederci presto, disse con melanconico sorriso il 
giovino come stringendole la mano. 

Egli parti. Ella rimase a guardarlo finché si fosse chiusa 
dietro ui lui l'ultima porta. 

Poi, entrata nella sua stanza , cadde ginocchioni , cogli 
occhi in lagrime ed il cuore palpitante. 

— Oli! mio Dio! mio Dio! diceva; vegliate su quegli 
che forse è mio fratello e su colui che forse è mio padre. 
Preservate l'uno dall'altro i due esseri che io amo, o mio 
Dio) voi solo lo potete. 
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l'occasione. 

Malgrado gli sforzi fatti per impedirlo, o piuttosto a 
cagione di tali sforzi, quel eh» madama di Castro aveva pre- 
veduto e temuto avvenne. 

Gabriele era escilo da lei triste e turbato. La febbre di 
Diana avevaio in certo qual modo assalito ed offuscavagli 
gli ocelli^ confondeva i suoi pensieri. 

Camminava macchinalmente sulle note scale e per i cor- 
ridoi del Louvre senza prestar molta attenzione agli og- 
getti esteriori. 

Nou pertanto, sul punto di aprire la porta della grande 
galleria, rammentossi che al suo ritorno da San Quintino 
era là che aveva incontrala Maria Stuarda, e che l'inter- 
vento della regina delfina avevagli permesso di giugnere 
fino al re ove aspettavalo un primo disinganno. 

Si I perchè lo si aveva ingannato ed oltraggiato non una 
sola volta I la sua speranza era stata mortalmente abbattuta 
a più riprose! Dopo un primo inganno, avrebbe ben do- 
vuto abituarsi od aspettarsi le interpretazioni letterali esa- 
gerale e vili d'un trattato sacro ! 

Mentre Gabriele volgeva nell'animo quelle irritanti me- 
morie, apriva la porta ed entrava nella galleria. 

Tutto ad un tratto, fremè, rinculò d'un passo, e rimase 
come impietrito. 

All'altra estremità delia galleria erasi apertala porta pa- 
rallela. 

Un uomo era entrato. 

Quest'uomo era Enrico II; Enrico, faatore; od almeno 
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il complico principio delle frodi che avevano per sempre 
desolata e perduta l'anima e la vita di Gabriele! 

Il re si avanzava solo, senz'armi e senza seguito. 

L'offensore e l'offeso, per la prima volta, dopo l'oltrag- 
gio, trovavansi di fronte, soli u separati appena ila una 
distanza di cento passi, che in venti secondi ed in venti 
salti potevasi superare. 

Abbiam detto che Gabriele orasi fermato di botto, im- 
mobile c freddo come una statua , come la statua della 
Vendetta o dell’ Odio. 

Anello il re. ravvisando d’improvviso quegli che da circa 
un anno non aveva più veduto che nei suoi sogni, si ar- 
restò. 

Quei due uomini stettero cosi circa un minuto senza fia- 
tare e quasi affascinati l'uno dall’altro. 

In quel turbine di sensazioni ed idee che riempivano di 
tenebre il cuore di Gabriele, lo smarrito giovane non sa- 
peva riflettere nò risolversi. Egli aspettava. 

Quanto ad Enrico, malgrado l'esperimentato suo corag- 
gio. quel ch'egli provava, era davvero lo spavento ! 

A tale idea però rialzò la fronte, scacciò ogni vile pen- 
siero, e prese il suo partito. 

Chiamar gente era un temere, ritirarsi era fuggire. 

Si avanzò verso la porta ovo Gabriele restava come in- 
chiodato. 

Inoltre, una forza supcriore, una specie d'attrazione in- 
vincibile e fatale chiamavaio, spingevalo verso quel pallido 
fantasma che sembrava aspettarlo. 

Egli cominciava a subire la vertigine del suo destino. 

Gabriele osservavalo venire a sé con ima specie di sod- 
disfazione cieca ed istintiva, ma non arrivava ad afferrare 
alcun pensiero nelle nubi che oscuravano l'animo suo. 

Mise soltanto la mano sull’elsa. 

Quando il re trovossi a pochi passi da Gabriele, quel 
terrore ch’egli aveva già respinto lo assali di nuovo, e gii 
strinse il cuore come in una morsa. 

Vagamente diceva fra sé stesso eh' era giunta l’ ultima 
sua ora, e cho era giusto. 

Eppure avvicinavasi sempre. Pareva che i suoi piedi lo 
portassero innanzi per forza meccanica, senza clic l'annien- 
tua sua volontà vi prendesse parte. Camminava come un 
sonnambulo. 

Quand'egli trovossi affatto vicino a Gabriele’, che potè 
udirne il respiro, ed avrebbe potuto toccare la sua mano, 
portò, nello strano suo turbamento, la mano al berretto di 
velluto, e salutò il giovine. 

Gabriele non restituì il saluto. Conservò l’immobile suo 
contesimi. ed il suo pugno non abbandonò l’elst della spada. 

Gabriele non era più pel re un suddito, ma un rappre- 
sentante di Dio, innanzi a cui è forza inchinarsi. 

Per Gabriele, Enrico non era più un re ; ma un uomo 
ch'aveva ucciso suo padre, ed al quale |non doveva che 
odio. 

Ciò nullostante io lasciò passare senza fargli nulla, e 
senza dirgli nulla. 

Il re, da parte sua, passò senza rivolgersi; senza mara- 
vigliarsi di quella mancanza di rispetto. 

Quando la porta si chiuse fra quei due uomini, e fu 
rotto l'incanto, ciascun d’essi svegliossi , si stropicciò gli 
occhi, « si domandò : 

— Non era un sogno? 

Gabriele esci lentamente dal Louvre. Non rammaricavasi 
della perduta occasione, non pnntivasi di averla lasciata 
sfuggtre. 

Provava piuttosto una specie di gioia confusa. 

— Ecco ia mia preda elio viene incontro, egli pensava, 
eccola che corre da sé incontro al cacciatore che devo 
prenderla. 

In quella notte dormi bene; da gran tempo non aveva 
gustato cosi placido riposo. 

Il re non era altrettanto tranquillo! Andò alle stanze di 
Diana che aspettava lo, e che lo accolse con un trasporto 
facile a immaginarsi. 


Ma Enrico fu distratto ed inquieto; noti osò parlare del 
conte di Montgommery, quantunque fosso persuaso che 
Gabriele veniva dal quartiere di sua figlia quando lo in- 
contrò. Ma non volle approfondire un tal fatto ; egli che 
era venuto per un'effusione di confidenza, conservo durante 
quella visita un'aria di diffidenza e di imbarazzo. 1 

Poi ri li rossi pensieroso c triste. Sentivasi malcontento di 
sé e degli altri. In quella notte non donni. 

Sembravagli d'essor entrato io un labirinto, donde non 
uscirebbe vivo. 

— Eppure, diceva fra sé, oggi io mi offriva in certo 
qual modo alla spada di quell’ uomo. Dunque è certo ohe 
non vuole uccidermi! 

Per distrarsi e stordirsi, il re non volle restare a Parigi. 
Nei giorni che succedettero a quest' incontro col conte di 
Montgommory, andò sucessivamentea San Gei mano, a Cham- 
bord ed al castello d’Anet, presso Diana di Poitiers. 

Verso la fine di quel mese di giugno era a Fontainebleau. 

E, dovunque trovavasi spiegava la maggior attività pos- 
sibile, quasi volesse soffocare il suo pensiero nel rumore, 
nel movimento, nell'azione. 

Le prossime feste del matrimonio di sua figlia Elisa- 
betta col re Filippo II davano alimento e pretesto a quel 
febbrile bisogno d'attività. 

A Fontainebleau volle dare all'ambasciatore di Spagna 
lo spettacolo d'una gran caccia a cavallo nella foresta. Fu 
destinata pel 23 giugno. 

Presagiscasi una giornata calda e soffocante. Il tempi) era 
burrascoso. 

Enrico non volle per altro contrammandare gli ordini 
impartiti. Anche un orasano serviva a distrarlo. 

Volle montare il cavallo più focoso e veloce, e si ab- 
bandonò alla caccia con una specie di furore. 

Fuvvi anzi un momento in cui, trasportato dal mio ar- 
dore e dall'ardore del suo cavallo, oltrepassò tutti quelli 
che lo seguivano e si smarrì nella foresta. 

Le nubi accnvallavansi nel cielo e da lungi rumoreg- 
giava il tuono. L’ uragano era per Scoppiare. 

Enrico chino sul cavallo spumante , non cercava ral- 
lentarne la corsa, ina invece animavaio colla voce e cogli 
sproni: andava, più rapido del vento, fra gli alberi ed i 
sassi; quel galoppo vertiginoso gli piaceva ed egli rideva 
di cuore e solo. 

Egli è perché per alcuni momenti aveva dimenticato. 

Tutto ad un tratto il cavallo impennossi spaventato; un 
lampo aveva squarciala la nube ed all'angolo della via era 
apparso l'improvviso fantasma d'una di quello ròcce bianche 
che abbondano nella foresta di Fontainebleau. 

Il fulmine, scoppiando, raddoppiò la pania dell'ombroso 
cavallo. Egli slanciossi tutto spaventato. Il suo rapido mo- 
vimento retrogrado aveva spezzala la briglia presso il 
morso Enrico non ne era più padrone. 

Allora ebbe principio una corsa furiosa, tenibile, insensata. 

Il cavallo, colla criniera irla, coi fianchi fumanti, co’ 
suoi garretti d’acciaio fendeva l’ aria come lina freccia. 

Il re, curvo sul di lui collo p»r non cadere, coi capegli 
ritti in fronte, gli abiti svolazzanti, cercava invano di ri- 
prendere la briglia, che d'altra parte sarehbegli stata inutile. 

Se qualcuno li avesse veduti passar cosi nella tempesta, 
avrebheli cortamente presi per una visione infernale, e non 
avrebbe pensato che a fare il segno della croce. 

Ma nessun» vi era ! non anima viva, non una capanna 
abitata. Al coronalo cavaliere mancava anche quell'ultima 
speranza di salvezza che offre all'uoino in pencolo la pre- 
senza del suo simile. 

Non uno spaccalegna, non un mendicante, non uu brac- 
coniere, neppure un ladro per salvate quel rei 

E la pioggia a rovesci ed i tuoni ed i lampi e lo scro- 
sciar della folgore ognor più frequenti , acceleravano sem- 
pre più la corsa sfrenata dall' impaurilo cavallo. 

Enrico cercava con occhio smarrito di riconoscere il 
sentiero della foresta di' ei |*rcorreva in quella corsi 
mortale. . : . • 
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L OCCASIONE. 


. Lo riconobbe ad un vano del bosco o fremette. 

Quel sentiero menava diritto alla cima d'una rupe che 
sovrastava ad una profonda cava, ad un abis-so 1 

fi re sforzosst di fermare il cavallo colla mano, colla 
voce... ir.a non riesci a nulla. 

Lasciarsi cadere valeva quanto andar a spezzarsi la 
fronte contro qualche tronco d'albero o qualche masso di 
granito. Era meglio impiegare soltanto agli estremi quella 
risorsa disperala. 

Ma in ogDi caso Enrico sentivasi perduto, e già racco- 
mandava a Dio I' anima sua piena di rimorsi e piena di 
spavento. 

Egli non sapeva tampoco precisamente a qual punto del 
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vallo per chiudere il passaggio a quello del re, 0 solo sten» 
doro la mano per arrestarlo nella sua corsa. 

Nulla di più facile, e quand'anche vi fosse stato in ciò 
del pericolo, l'uomo, riconoscendo il re, non doveva esitare 
a correre quel pericolo per salvare il suo signore. 

In un tempo, venti volle minore di quel che occorra 
per leggere quel che abbiam detto, i tre o quattrocento 
passi che separavano Enrico dal suo salvatore erano per- 
corsi. 

Enrico, per avvertirlo, mandò verso di lui un grido di 
aiuto agitando il braccio in aria. 

L'uomo lo vide e fece un movimento : senza dubbio pre- 
paravasi a soccorrerlo. 



I.' Incognito aitò sitenzìOkUmenie la visiera (piR. 197). 


sentiero si trovasse e se il precipizio fosse vicino o lontano. 

Ma doveva esser vicino, ed il re stava per lasciarsi ca- 
dere a terra a qualunque rischio... 

Nel gettare davanti a sé un ultimo sguardo da lungi , 
scorse in fondo al sentiero un uomo, a cavallo aneh'esso, 
ma fermo sotto una quercia a riparo della pioggia. 

Quest'uomo egli non poteva riconoscerlo a tale distanza; 
inoltre un lungo mantello ed un cappello a larghe ale na- 
scondevano i suoi lineamenti e la sua figura. Ma , senza 
dubbio, era qualche gentiluomo smarritosi aneli' esso per 
la foresta. 

Da quel punto Enrico era salvo. Il sentiero era stretto, 
e l'incognito non aveva che a spingere innanzi il suo ca- 


Ma, oh terrore! il cavallo passò innanzi a lui senza che 
lo strano cavaliere facesse il più piccol movimento per fer- 
marlo. 

Parve anzi che si fosse tirato alquanto indietro per evi- 
tare ogni urto possibile. 

Il re mandò un secondo grido, non più d'aita e di pre- 
ghiera, ma di rabbia e di disperazione. 

Intanto credeva sentire sotto i piedi ferrali del suo ca- 
vallo risuonare il sasso e non più il terreno sabbioso. 

Era quindi arrivato alla roccia fatale. 

Proferì il nome di Dio, sciolse i piedi dalle staffe e la- 
sciossi cader a terra. 

La scossa lo fece rotolar lontano quindici passi. Ma. per 
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un vero miracolo, cadde sopra un tappeto di muschio e di 
erba, c non si fece alcun male. Era tempo! 1 abisso era 
distante appena un trar d’arco. 

Il suo cavallo, stupito di non sentir più il solito peso, 
parve rallentasse la foga ; sicché, arrivato all’orlo del pre- 
cipizio, ebbe tempo di misurarlo, e, con un ultimo istinto, 
di spingersi violentemente in addietro, l'occhio spalancato, 
le narici fumanti, la criniera in disordine. 

Ma se il re si fosse trovato ancora sul suo dorso, quella 
subita fermata l’avrebbe appunto precipitato nell'abisso. 

Cosi, ilo|K> aver alzato a Dio, che avevaio protetto in 
modo tanto evidente, un fervido ringraziamento, dopo aver 
raggiunto, calmato e rimontato il suo cavallo, il primo pen- 
siero d’Enrico fu di correre, pieno di collera, sopra quel- 
l’uomo che, senza l’intervento divino, avrebbelo tanto vil- 
mente lasciato perire 

L’incognito era restato al medesimo posto, sempre im- 
mobile, sotto le pieghe dal suo nero mantello. 

— Miserabile! gli gridò il re avvicinandosegli, quando 
fu a portala di farsi intendere. Non bai dunque veduto il 
mio pericolo? Non m’hai tu conosciuto, regicida ? E quan- 
d'anche non fosse stato il tuo re, non era- forse tuo do- 
vere di accorrere in soccorso di chi stava in periglio, tanto 
più quando non avevi che a stendere il braccio, infame ! 

L'uomo non si mosse, non rispose; alzò soltaoto il capo 
che era nascosto dal largo suo feltro. 

Il re fremette riconoscendo la faccia p vili Ja e cupa di 
Gabrielo. Allora tacque, e chinando la fronte mormorò: 

— Il conte di Montgommcry ! in questo caso non ho 
piu nulla a dire. 

E senza aggiunger parola, diede di sproni al cavallo 
rientrando di galoppo nella foresta. 

— Egli non mi ucciderebbe, diceva fra sé stesso assa- 
lito da uu tremito mortale; ma pare elio mi lascorchbe 
morire 

Gabriele, rimasto solo, ripetè con lugubre sorriso : 

— Sento die la mia preda viene da sé e l’ora s'avvicina. 

LXXXIII. 

FRA DUE POVERI. 

1 contratti di matrimonio d’ElisahetU e di Margherita 
di Francia dovevano essere sottoscritti al Louvre il giorno 
28 giugno. Fin dal 2i>, il re era quindi tornato a Parigi, 
più triste e più preoccupato che inai. 

La sua vita era diventata un supplizio, specialmente dopo 
quell'uitima apparizione. Fuggiva la solitudine o voleva 
costantemente delle distrazioni per sottrarsi a quel nero 
pensiero da cui era predominalo. 

Però aveva parlato a nessuno neppure di quel secondo 
incontro. Ma nel medesimo tempo aveva desiderio e paura 
di sfogarsi in proposito con qualcuno di affezionato e fe- 
dele. Perocché egli non sapeva più che cosa credere e che 
cosa risolvere, e l’idea funesta, a forza d’essere da lui 
rimuginata, crasi intieramente (Issata nel suo animo. 

Si deciso a parlarne a Diana di Castro. 

Diana aveva certamente riveduto Gabriele, perchè senza 
dubbio, il giovine conte veniva dalle stanze di lei quando 
egli incontrolio la prima volta. Diana forse conosceva i 
suoi disegni : ella poteva, ella doveva tranquillare su que- 
sto punto o prevenire suo padre. Ed Enrico, malgrado gli 
amari dubbi da cui era senza posa assalito, non credeva 
la figlia sua diletta colpevole o complice d’ un tradimento 
verso di lui. 

Un spgreto istinto pareva lo avvertisse che Diana non 
era meno di Ini turbata. Infatti madama di Castro se igno- 
rava i due strani incontri clic avevan già avuto luogo fra 
il re e Gabriele, ignorava altresì clic cosa fosse avvenuto di 
quest'ultimo già ria alcuni giorni. Andrea, ch’ella aveva 
spedilo più volte al palazzo della via Giardini San Paolo 
per prendervi informazioni, non ne aveva portata alcuna. 


Gabriele ora scomparso di nuovo da Parigi. Noi lo >. 
demmo sulle traccie del re a Fontainebleau. 

Nel pomeriggio del 26 giugno, Diana trovatasi sol e 
tutta pensierosa nella sua stanza. Una delle sue donne, o- 
correudo precipitosamente, le annunziò la visita del r< 

Enrico era, secondo il solito, serio. Dopo i primi c< ì- 
plimenti, entrò tosto nell'argomento, come sollecito di t a- 
razzarsi da quelle importune preoccupazioni. 

— .Mia cara Diana, diss'egli (issando lo sguardo n gli 
occhi di sua Piglia, è molto tempo che non abbiamo i j- 
lalo insieme del signor visconte d Exmès, che assunse ad so 
il titolo di conte di Montgomniery. Dite, è molto tempo he 
anche voi non lo avete veduto? 

Diana, al nome di Gabriele, impallidì e fremè. Ma, ri- 
mettendosi alia meglio, risposo : 

— Sire, dopo il mio ritorno da Calals, vidi una sola v Ita 
il signor d’Exmés. 

— E dove lo vedeste? 

— Al Louvre. 

— dica quindici giorni fa, non è vero? 

— Infatti, sire, saranno quindici giorni. 

— Ne sospettava, disse il re. 

Egli. fece una pausa come per ordinare i suoi m ovi 
pensieri. 

Diana guarda vaio con attenzione e con tema, cercando 
d'indovinare il motivo di quell'inaspeltato interroga toro. 

Ma la seria fìsonomia di suo padre le parve impene- 
trabile. 

— Sire, scusatemi, disse allora raccogliendo tutto il suo 
coraggio, oserei domandare a vostra maestà perchè, topo 
il lungo silenzio mantenuto eoa me a riguardo di colui 
che salvommi a Calais dall'infamia, oggi, a quest'ora, mi 
fa l’onore di questa visita oppressamente, m'immagino, |ier 
interrogarmi sul di lui conto? 

— Desiderate saperlo. Diana? 

— Sire, ho quest’audacia. 

— Sia dunque, saprete tutto, e desidero che la mia con- 
fidenza inviti ed ecciti la vostra. Diceste spesso d’amarmi, 
figlia mia? 

— Lo dissi o lo ripeto , sire : vi amo come re , come 
benefattore, come padre. 

— Posso dunque rivelar tutto alla mia tenera e leale 
figlia, disse il re : ora, ascoltatemi bene, Diana. 

— Vi ascolto con tutta l’anima, sire. 

Enrico raccontò allora i suoi due incontri con Gabriele: 
il primo i<e!ia galleria del Louvre, il secondo nella foresta 
di Fontainebleau. Disse a Diana la strana attitudine di 
muta ribellione che il giovine aveva tenuta, e come la prima 
volta non avesse voluto salutare il suo ro , corno la se- 
conda non avesse voluto salvarlo 

Diaua a tale racconto non seppe dissimulare la sua tri- 
stezza ed il suo spavento II conflitto che temeva tanto fra 
Gabriele ed il re erasi già prodotto in due occasioni e po- 
teva riprodursi più terribile ancora. Enrico, senza lasciar 
travedere d'accorgersi dell’emozione di sua figlia, terminò 
dicendo : 

— Queste sono due gravi offese, non è vero, Diana? 
Sono quasi delitti di lesa maestà! Eppure celai a tutti 
queste ingiurie c dissimulai il mio risentimento, perchè que- 
sto giovine ebbe a sofTrire per causa mia, malgrado i glo- 
riosi servigi che aveva resi al mio regno, e di cui, senza 
dubbio, avrebbe dovuto esser meglio ricompensato.... 

E fissando sopra Diana il suo sguardo penetrante, continuò: 

— Ignoro, e voglio ignorare, se voi, Diana, aveste co- 
gnizione de’ mici torti verso il signor d’Exmés; voglio sol- 
tanto che sappiate come il mio silenzio mi fu dettato dalla 
coscienza e dal dolore di quei torti ... Ma questo silenzio 
non sarebbe poi imprudente ? Colali oltraggi non ne pre- 
sagiscono altri ancora più gravi’ Non debbo io inline stare 
in guardia contro il signor d'Exmés? È su tal proposito 
Diana, che volli amichevolmente venire a consultarvi. 

— Vi ringrazio di tale conlidenza, sire, rispose doloro- 
samente Diana, posta in tal modo fra i doveri ai due affetti. 
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— Questa confidenza è affatto naturale, Diana , riprese 
il re. K bene?... aggiunse vedendo clie sua figlia esitava. 

— E bene, sire, disse Diana con uno sforzo, credo che 
vostra maestà abbia ragione ... e che forse agirà saggia- 
mente. .. facendo attenzione al signor d'Kxmès. 

— Pensale voi dunque che la mia vita corra qualche 
pericolo? 

— Oh I non dico ciò, sire I esclamò Duna vivamente. 
Ma infine pare che il signor d’Exmès sia stato offeso pro- 
fondamente, e si può temere.... 

La povera Diana fermossi tutta tremante e colla fronte 
bagnala fli sudore. Ripugnava al suo nobile cuore quella 
specie di denuncia ch'crale strappata dalla pressione morale. 

Ma Enrico iuterprelò in tutlaltro modo quel di lei stato 
sofferente. 

— Vi compreudo, Diana! diss' egli alzandosi e cammi- 
nando a gran passi per la stanza. Si. lo presentiva bene; 
vedetp, bisogna ch’io diffidi di quest'uomo... Ma vivere di 
continuo con questa spada di Damocle sospesa sul capo, è 
impossibile. I re hanno ailri obblighi che non gli altri 
gentiluomini. Bisogna assicurarsi del signore d'Exmès. 

E fece un passo come per eseire ; ma Diana gli si gettò 
innanzi. 

Che! Gabriele stava per essere accusato, processato, im- 
prigionato forse ! ed era ella, Diana, che lo avrebbe tra- 
dito I... Non potò sopportare una tale idea; infine, poi, le 
parole di Gabriele non erano stale tanto minacciose !... 

— Sire, un momento !... esclamò. Voi v’ingannate, vi 
giuro che v'ingannate! Non dissi neppure per ombra che 
vi fosso pericolo nel vostro capo duo volte sacro. Nulla , 
nelle confidenze del signor d’Exmès. potò farmi supporre 
il pensiero d’un delitto. Senza ciò, gran Dio, non vi avrei 
forse svelato tutto? 

— fc giusto : ma allora cho cosa volevate dire ? 

— Voleva dire soltanto, sire, che vostra maestà farebbe 
bene di evitare più che le sia possibile quegli incontri mo- 
lesti in cui un suddito offeso potrebbe dimenticare il ri- 
spetto dovuto al suo re. Ma dalla mancanza di rispetto 
ad un regicidio, la distanza è grande. Sire, sarchile egli, 
degno di voi il riparare un primo torto con un’ altra 
iniquità?... 

— No, certamente : non era punto la mia intenzione ; 
prova ne è che tacqui. E poiché voi dissipate i miei so- 
spetti, che rispondete della mia sicurezza davanti alla vo- 
stra coscienza ed a Dio, e che. socondo voi, posso essere 
tranquillo... 

— Essere tranquillo! interruppe Diana fremendo. Ma 
io non sono neppure sicura di tanto, sire. Di qual terri- 
bile responsabilità volete voi caricarmi ? Vostra maestà in- 
vece dovrà forse vegliare, stare in guardia.... 

— No, io non posso sempre temere e tremar sempre ! 
Egli è da due settimane ch’io non esisto più: bisogna fi- 
nirla. Di due cose l'una : o, confidando nella vostra pa- 
rola, mi abbandono tranquillo alla mia sorte ed affa mia 
vita, penso al regno e non al mio nemico, infine non mi 
curo più del signor d’Exmès : oppure faccio mettere l’uomo 
che mi odia fuori della possibilità di nuocermi , denuncio 
a chi spetta i suoi insulti, e, troppo in alto e troppo fie- 
ramente inspirato per difendermi da me medesimo , la- 
scio tal cura a quelli il cui dovere ò di custodire la mia 
persona. 

— Chi sono costoro, sire? 

— Pel primo il signor di Muntmoreney , contestabile e 
capo dell’esercito. 

— Il signor di Montmorency ! ripetè Diana tremando. 

Quel nome abbonito di Moiitmorcncy rammentavate in 

una volta tutte le sciagure del padre ai Gabriele , la sua 
lunga e dura prigionia e la sua morte. Se Gabriele, a sua 
volta, cadeva Ira Ih mani del contestabile, un’ egual sorte 
gli era serbata ; egli era perduto I 

Diana vide davanti agli occhi della sua mente colui che 
aveva tanto amato, gettato in un carcere senz'aria, mo- 
rendovi in una notte, o, quei che è peggio, morendo dopo 
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ventanni, accusando Dio, gli uomini c soprattutto Diana, 
eh", per poche parole incerto ed equivoche, l’avrebbe vil- 
mente abbandonato o denunciato. 

Nulla provava che la vendetta di Gabriele volesse o po- 
tesse colpire il re: invece era certo cho il rancore di Mont- 
morency non risparmierebbe Gabriele. 

In pochi miuuM Diana rapprcscntossi alla mente tutto 
ciò. e quando il re, posando definitivamente la questione, 
le domandò : 

— E bene! Diana, qua! consiglio mi date? Siccome voi 
potete meglio di me congetturare i pericoli che corro, cosi 
la vostra parola mi sarà legge. D< libo io non ponsaro più 
al signor d’Exinès, od occuparmene invece ? 

— Sire ! risposo Diana spaventata dall’accento di que- 
st’ultime parole, io non posso dare a vostra maestà altro 
consiglio che quello della mia coscienza. Se tutt' altri che 
un uomo offeso da voi, sire, vi avesse mancalo di rispetto 
incontrandovi o vi avesse a tradimento abbandonato nel 
vostro pericolo, voi non sareste venuto a consultarmi, penso, 
per inferire un giusto castigo al colpevole. Dunque un 
qual die imperioso motivo impegnò vostra maestà si silen- 
zio del pprdonn. Ora. io non veggo ragione alcuna por ces- 
sare d’agire come la maestà vostra Ita incominciato. Per- 
chè infine il signor d’ Exmès , se potosse essergli vcuuta 
l'idea d’un delitto, non potrebbe, sembrami, aspettarsi duo 
occasioni migliori di quelle che gli si offersero nella gal- 
leria solitaria d I Louvre e nella foresta di Fonlainebleau 
sull'orlo d’una frana,... 

— Ciò basta. Diana, e non vi chiedeva altro. Dissipa- 
ste dall'animo mio un grave sospetto ; ve ne ringrazio, cara 
fanciulla. Non palliamone più. Potrò pensare con tutta li- 
bertà di spirito alle feste dei nostri maininomi : voglio cho 
esse siauo splendide, ed altresi voglio che voi vi brilliate, 
Diaua. 

— Che vostra maestà mi perdoni, ma voleva appunto 
chiederle il permesso di non comparire a tali feste. Pre- 
ferirei, se devo confessarlo, rimanere nella mia solitudine. 

— Come ! ma non sapete che sarà una pompa tutta 
reale ? Vi saranno i più Imi giuochi e tornei, ed io stesso 
sarò uno dei tcnitoriT Qual affare dunque può allontanarvi 
da tali magnifici spettacoli, diletta mia figlia ? 

— Sire! disse Diana con aria grave, debbo pregare 

Alcuni minuti dopo, il re parlivasi da madama di Ca- 
stro coll'anima alleggerita di una parte delle sue angoscie. 

Ma tali angoscio lasciavate tutte nel cuore della povera 
Diana. 


LXXXIY. 

T B E S A 0 I, 

Il re da quel punto, sollevato press'a poco dalle inquio- 
tudiui che l'attristavano, sollecitò con tutta l’attività i pre- 
arativi di quelle feste magnifiche che voleva dare alla sua 
uona città di Parigi in occasione dei fortunali matrimoni 
di sua figlia Elisabetta con Filippo II, e di sua sorella Mar- 
gherita col duca di Savoia. 

Matrimonii ben felici infatti, e che meritavano certa- 
mente d'esser celebrati con tanti tripudii! il poeta di don 
Carlos narrò come ebbe fine il primo, ed in modo che 
nulla lascia a ridire. Noi vedremo quel che produssero i 
prclimiqari del secondo. 

Il contratto di nozze di Filiberto Eliminimele colla prin- 
cipessa Margherita di Francia doveva essere sottoscritto il 
28 giugno. 

Enrico annunciò che il 28 ed i due giorni seguenti avreb- 
bevi alle Tournelles lizza aperta per i tornei ed altri giuo- 
chi cavallereschi. 

E sotto pretesto di meglio onorare i due sposi . ma in 
realtà allo scopo di soddisfare il suo gusto appassionato per 
tal sorta di giuochi^ il re dichiarò che sarobbe egli stesso 
nel numero dei tenitori. 
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Ma nel mattino del 28 giugno, la regina Caterina de’ 
Medici, oho però in quei tempi non esciva punto dalla sua 
vita ritirata, fece chiedere con premura un colloquio al re. 

Enrico, ben s’intende, acconsenti subito a tale desiderio 
della sua moglie e signora. 

Caterina entrò tutta commossa nella stanza dei re. 

— Ah! caro sire! esclamò appena lo vide, in nome di 
Dio, ve ne scongiuro, fino alla fine di questo mese di giu- 
gno non escile dal Louvre. 

— Perché ciò, madama? chiese Enrico meravigliato da 
quelle strane parole. 

— Sire , in questi giorni vi deve capitar sventura , 
esclamò la fiorentina. 

— Chi ve lo disse? 

— La vostra stella, sire, osservata in questa notte da 
me o dal mio astrologo italiano, coi segni i più minac- 
ciosi di pericolo, di pericolo mortale. 

Bisogna sapere che Caterina de’ Medici cominciava fino 
d’allora ad abbandonarsi a quelle pratiche di magia e d'a- 
strologia giudiziaria che, se devesi credere alle memorie 
del tempo, raramente le mentirono per tutto il corso della 
sua vita. 

Ma Enrico II era assai incredulo rapporto agli astri, e 
rispose ridendo alla regina: 

— Eh ! madama, se la mia stella m’annunzia un peri- 
colo, ouesto mi coglierà tanto qui come fuori. 

— No ! sire, il pericolo vi attende sotto il cielo ed al- 
l'aria aperta. 

— Davvero ? Allora forso è un qualche colpo di vento. 

— Sire, non ischorzate su tali cose! Gli astri sono la 
parola scritta di Dio. 

— E bene ! in tal caso bisogna convenire che la scrit- 
tura divina è in generale molto oscura e molto imbrogliata. 

— Come ciò, sire ? 

— Le cancellature vi rendono, io penso, il testo con- 
fuso, dimodoché ciascuno può decifrarvi press’ a poco quel 
che vuole. Voi vedeste, non è egli vero, madama, nel libro 
celeste che la mia vita era minacciata se abbandonava il 
Louvre? 

— Si, sire. 

— E bene ! nel mese scorso Forcatei vi vide un’ altra 
cosa. Voi stimate Forcatei, io credo, madama? 

— Si, è uomo sapiente cho legge digià là ove noi non 
facciamo ancora che compitare. 

— Sappiate dunque, madama, che Forcatei legge negli 
astri per me questo bel verso che non ha altro difetto fuor- 
ché dessero inintelligibile: 

Se non è Morie è la sua imaRin... trema. 

— In qual modo questa predizione infirma quella che 
io vi porto? disse Caterina. 

— Aspettate, madama ! Devo avere in qualche luogo la 
predizione del mio destino composta l’anno scorso. Vi ri- 
cordate voi che cosa mi presagisce ? 

— Assai vagamente^ sire. 

— Secondo tale destino, madama, sta scritto che io morrò 
in duello: il che sarà certamente cosa rara o nuova per 
un re. Ma un duello non è l’immagine di Marte, mi sem- 
bra, ma bensì Marte stesso, a mio parere. 

— Da ciò che cosa concludete, sire? 

— Ma, madama, tutte le predizioni sono contraddittorio; 
meglio è non crederne alcuna. Questi mentitori si smenti- 
scono gli uni cogli altri, vedete tiene I 
— E vostra maestà quest'oggi cscirà dal Louvre? 

— In tutt’altra circostanza sarei ben contento, o madama, 
di farvi cosa grata rimanendo con voi. Ma ho promesso 
ed annunciato pubblicamente che interverrò a queste feste : 
vi devo andare. 

— Almeno, sire, non scenderete nella lizza? 

— Anche qui la mia parola data mi obbliga, mio mal- 
grado, a darvi un riGuto , madama. Ma qual pericolo vi 
è in questi giuochi ? Vi sono riconoscente di tutto cuore 


della vostra sollecitudine, però permettetemi dirvi che que- 
ste paure sono chimeriche, e che cedendovi, sarebbe un far 
credere falsamente che vi sia pericolo in questi gentili c 
piacevoli tornei, che non voglio per niente allatto vengano 
aboliti per cagion mia. 

— Sire, disse Caterina de’ Medici vinta, sono assuefatta 
a cedere alla vostra volontà. Ancor oggi mi rassegno, ma 
col dolore e lo spavento nel cuore. 

— E voi verrete al torneo, non è vero, madama? disse 
il re baciando la mano di Caterina , non fosse per altro 
per applaudire a' miei colpi di lancia, e convincevi da voi 
stessa dell’assurdità delle vostre paure. 

— Vi obbedirò fino sii’ ultimo, sire, disse la regina ri- 
tirandosi. 

Caterina de’ Medici assiste infatti con tutta la corte, meno 
Diana di Castro, a questo primo torneo, in cui tutto il 
giorno il re corse delie lancie contro ari ognuno che si 
presentava. 

— E bene ! madama , le stelle avevano dunque torto ! 
disse ridendo il re alla regina. 

Caterina crollò tristamente la testa. 

— Ahimè ! il mese di giugno non è ancor terminato, 
disse ella. 

1) secondo giorno, 29 giugno, fu la medesima cosa; En- 
rico non abbandonò la lizza, ed ebbe tanta fortuna quanta 
arditezza. 

— Vedete, madama, che gli astri si sono ingannati an- 
che questo giorno, diceva egli ancora a Caterina rientrando 
al Louvre. 

— Ahi sire! non pavento più che il terzo giorno! gridò 
la regina. 

Questo ultimo giorno del torneo, 30 giuguo, un venerdì, 
doveva essere il più bello dei tre. e chiudere degnamente 
queste prime feste. 

I quattro tenitori erano: 

II re, che spiegava il bianco c nero, colori di madama 
di Poitiers. 

Il duca di Guisa, il bianco cd incarnato. 

Alfonso d’Este. duca di Ferrara, il giallo e rosso. 

Giacomo di Savoia, duca di Nemours, il giallo e nero. 

« Erano, dice Brantóme, quattro principi dei migliori 
armeggiatoli che si potessero trovare, non solo in Francia 
ma in altre contrade. In tal giorno operarono meraviglie e 
non sapevasi a chi dare la palma, ancorché il re fosse uno 
dei più eccellenti e destri cavalieri del suo regno >. 

Le sorti infatti pendevano divise fra quei quattro abili 
e famosi tenitori, e le corse succedevamo e la giornata vol- 
geva al suo fine, senza che si potesse «lire a chi tocche- 
rebbe l’onore del torneo. 

Enrico II era tutto animato e commosso. 

Quei giuochi e quei combattimenti erano come il suo 
elemento, ed egli forse ambiva tanto di vincere là, quanto 
sopra i veri campi di battaglia. 

Intanto avvicinatasi la sera, e le trombe e riarine suo- 
narono l'ultima corsa. 

Questa toccò al signor di Guisa, che la compì in mezzo 
a grandi applausi delle dame e della folla spettatrice. 

La regina, che alfine respirava, alzossi: 

Era il segnale della partenza. 

— Chcl è dunque finito? esclamò il re con vivacità e 
gelosia. Aspettate, signore, aspettate ! non tocca forse a me 
adesso il correre ? 

Il signor di Vieilleville fece osservare al re ch’egli aveva 
aperta la lizza pel primo, che i quattro tenitori avevano 
compito un egual numero di corse, che il vantaggio «ira, 
è ben vero, rimasto eguale fra essi, o che non vi aveva 
alcun vincitore ; ma che infine la lizza era chiusa e la 
giornata finita. 

— Eh! riprese Enrico con impazienza, se il re entra 
pel primo, deve escirne per l'ultimo. Non voglio che ter- 
mini cosi. Inoltre, guardate; vi sono ancora duo lancie 
intere. 

— Ma sire, disse Vieilleville, non vi sono più assalitori. 
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— Anzi, risposo il re, osservate quello là che tenne sem- 
pre la visiera abbassata e finora non corse. Chi è desso, 
Vieilleville 1 

— Sire, non lo so... non l'aveva notato. 

— Signore, disse Enrico avanzandosi verso lo sconosciuto, 
se v’aggrada, romperete quest'ullima lancia con me. 

L'uomo stette alquanto tempo senza rispondere, poi con 
voce grave, profonda e commossa, disse: 

— Desidero che vostra maestà mi permetta di rifiutare 
quest'onore. 

Senza che Enrico potesse farsene ragione , il suono di 
quella voce infuse uno strano turbamento all’ impazienza 
febbrile da cui era agitato. 

— Permettervi di rifiutare I no, non ve lo permetto, si- 
gnore, diss’egli con vivo moto di collera. 

Allora l’incognito alzò silenziosamente la visiera. 

E, per la terza volta in quindici giorni, il re potè ve- 
dere il volto pallido e triste di Gabriele di Montgommery. 


LXXXV. 

TORNEO FATALE. 

Alla vista della cupa e solenne figura del giovine conte 
di Montgommerv. il re aveva sentito un fremito di sor- 
presa, e forse di terrore , scorrere per tutte lo sue vene. 

Ma non volle confessare a sò stesso, ed ancor meno la- 
sciar travedere agli altri, quel primo movimento cui tosto 
represse. L'anima reagiva contro il suo istinto, ed appunto 
perchè ebbe paura per un istante, si mostrò bravo ed an- 
che temerario. 

Gabriele, colla sua voce lenta e grave , disse una se- 
conda volla : 

— Supplico vostra maestà di non persistere nella sua 
volontà. 

— Epperó vi persisto, signor di Montgommery, rispose 
il re. 

Enrico, abbagliato da tante emozioni contrarie, credeva 
indoyinare una specie di sfida nello parole e nell’accento di 
Gabriele. Spaventato dal ritorno di quello strano turba- 
mento, che Diana di Castro aveva dissipato per un mo- 
mento, combatteva energicamente contro la sua debolezza 
e voleva farla finita con quelle vili inquietudini ch'egli sti- 
mava indegne di lui, Enrico Il ? tìglio di Francia, e re. 

Disse dunque ancora a Gabriele con una fermezza quasi 
esagerata : 

— Preparatevi, signore, a correre contro di me. 

Gabriele, coll’anima altrettanto sconvolta, quanto quella 

del re, inchinossi senza rispondere. 

In quel momento il signor di Boisy, gran scudiere, av- 
vicinossi, o disse al re che la regina mandava a scongiu- 
rarlo di non correr più, almeno per amor suo. 

— Rispondete alla regina, disse Enrico, che è precisa- 
mente per suo amore che voglio correre ancora questa 
lancia. 

E volgendosi al signor di Vieilleville: 

— Animo, signor di Vieilleville, armatemi tosto, disse. 

Nella sua preoccupazione domandava al signor di Vicil- 

leville un servizio che era nelle attribuzioni della carica 
del gran scudiere, il signor di Boisy. Il signor di Vieille- 
ville, sorpreso, glielo foce rispettosamente notare. 

— È giusto! disse il re battendosi la fronte. Ove ho 
dunque la testa? 

Incontrò lo sguardo freddo ed immobile di Gabriele , e 
riprese con impazienza: 

— Ma si , aveva ragiono ! Non deve forse il signor di 
Boisy andar a compire la commissione della regina, e por- 
tarle le mio parole? Sapeva bene quel che faceva e che 
diceva ! Armatemi, signor di Vieilleville. 

— Ciò stante, sire, disse il signor di Viollcville, e poiché 
vostra maestà vuole assolutamente rompere quest’ ultima 
lancia, gli farò osservare che tocca a me di correre, e re- 
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clamo questo diritto. Infatti 11 signor di Montgommery non 
si ò presentato in principio nella lizza, e non vi è entrato 
che quando la credette chiusa. 

— Voi avete ragione, signore, disse vivamente Gabriele, 
e mi ritiro per cedervi il mio posto. 

Ma, in quella premura del conte di Montgommery nel- 
l’evitare ogni combattimento con lui, il re ostinavasi a ve- 
dere gli insultanti riguardi di un nemico che s’immaginava 
di fargli paura. 

— No, no ! rispose al signor di Vieilleville battendo del 
piede in terra. E contro il signor di Montgommery e non 
contro un altro che voglio correre questa volta ! aspettai 
abbastanza! Armatemi. 

Scambiò uno sguardo altero e fiero collo sguardo fisso o 
grave del conte, e, senza aggiunger altro, avanzò la fronte 
perché il signor di Vieilleville gli mettesse l'elmo. 

Evidentemente il suo destino lo acciocava. 

Il signor di Savoia venne ancora, in nomo di Caterina 
de’ Medici, a supplicarlo di abbandonare il campo. 

E siccome il re non rispondeva più a tali istanze , ag- 
giunse sottovoce: 

— La signora Diana di Poitiers, sire, mi disse altresì 
di prevenirvi in segreto onde guardiate con chi andato que- 
sta volta a disputar la partita. 

Al nome di Diana, Enrico trasalì quasi suo malgrado, 
ma represse anche questo fremito. 

— Dovrò mostrarmi pauroso in faccia alla mia dama? 
si diss’egli. 

E mantenne sempre il silenzio altero d'un uomo impor- 
tunato o deciso. 

D’altra parte, il signor di Vieilleville, mentre lo armava, 
dicovagli sottovoce: 

— Sire, giuro pel Dio virente, che sono più di tre notti 
che non mi sogno di altro fuorché vi deve succedere oggi 
qualche sventura, e che quest'ultimo giorno di giugno vi 
sarà fatale (1). 

Ma il re finse di non averlo neppure udito ; egli era 
già armato, o prese in inailo la lancia. 

Gabriele teneva la sua, ed entrava anch'egli nella lizza. 

I due campioni salirono a cavallo e presor del campo. 

Fccesi allora tra la folla un silenzio strano e profondo. 
Tutti gli occhi erano attenti, tutti i respiri sospesi. 

Però lutti ignoravano, ad eccezione ili madama di Poi- 
tiers presente, e del contestabile e Diana ili Castro assenti, 
che fra il re ed il conte di Montgommery vi fossero mo- 
tivi di odio e ragioni di vendetta. Niuuo eravi che preve- 
desse chiaramente un esito sanguinoso ad un combattimento 
finto. Il re, abituato a quei giuochi senza pericolo, in quei 
tre giorni era comparso un cento volte uell’arena in con- 
dizioni apparentemente eguali a quelle elio prcsentavansi 
ancora. 

Eppure iu quell’ avversario rimasto misterioso fino al— 
I* estremo , in quei significanti rifiuti di combattere . nella 
cieca ostinazione del re, sentivasi vagamente qualche cosa 
d'inusitato a di terribile, ed iu faccia a quel pericolo sco- 
nosciuto si taceva e si aspettava. Perchè ? nessuno avrebbe 
potuto dirlo! Ma uno straniero che fosse arrivato in miej 
momento , al veder l'espressione di tutti i visi , sarebnesi 
detto: — Certamente sta per accadere qualche supremo 
avvenimento ! 

L’aria istessa era conio pregna di spaventosi presagi. 

Una circostanza rimarchevole diede un segno evidente 
di quella disposizione sinistra dei pensieri della folla. 

Alle corse ordinarie, e (intanto che duravano, le clarino o 
le trombo suonavano marcio guerriere. Era come la voce 
sonora od allegra del torneo. 

Ma quando il re c Gabriele entrarono nella lizza , ic 
trombe tacquero tutto ad un tratto e tutte insieme; neppur 
una fuvvi die ancor risuonasse , e , senza che si potesse 
darsene la ragione, l'aspettativa e l’orrore generale, in quel 
silenzio inusitato raddoppiarono. 

(!) Memorie di Vinctiuo Carloix, segretario del signor di VteUlevllle. 
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I duo campioni sentivano molto più degli spettatori quelle 
straordinarie impressioni di turbamento die riempivano, per 
vosi dire, l'atmosfera. 

Gabriele non pensava, non vedeva, non viveva quasi più. 

Egli camminava macchinalmente e come un sonnambulo, 
facendo per istinto ciò che aveva già fatto in eguali circo- 
stanze, ma condotto in certo qual modo da una segreta e 
possente volontà clic, per sicuro, non era la sua. 

II re era airor più passivo e smarrito. Anch'egli aveva 
dinanzi agli occhi una specie di nube, e per sé stesso, pa- 
re vagli di agire e muoversi in una fantasmagoria che non 
era realtà né sogno. 

Brillò nondimeno un lampo nel suo pensiero, in cui ri- 
, vide chiaramente ed insieme le predizioni che la regina 
avevagli portate nel mattino di due giorni prima , quelle 
della sua natività e qm Ile di Forcate). Tutto ad un tratto, 
rischiarato da non so qual luce terribile, comprese il sen<o 
e le correlazioni di quei sinistri augurii. Un sudor freddo 
l'inondò dalla testa ai piedi. Ebbe per un momento voglia 
di escire dalla lizza e rinunciare al combattimento. Ma 
che ! quelle migliaia d' occhi attenti pesavangli addosso e 
lo tenevano inchiodato al suo posto! 

Inoltre il signor di ^ teilleville aveva dato il segnale della 
partenza. 

_ il dado è gettato. Avanti ! e che Dio faccia quel elio gli 
piacerà. 

I due cavalli, più intelligenti e meno ricchi forse in quel 
momento dei loro pesanti cavalieri vestiti di ferro, parti- 
rono al galoppo. 

Gabriele ed il re s'incontrarono in mezzo all’arena. Le 
loro lande andarono in pezzi ed arabrdtio passarono oltre 
senza alcun accidente. 

I presentimenti di spavento avevano dunque avuto torto! 
Vi ebbe come un gran mormorio di gioia clic rifuggi in 
una volta da tutti i petti alleggeriti. La regina alzò a Dio 
imo sguardo riconoscente. 

Ma rallegravasi troppo presto! 

Infatti i cavalieri erano ancora nella lizza. 

j aT i< r c ’ ascuno d'essi toccata l'estremità opposta a 
quella dond erano parti'i, dovevano tornare di galoppo al 
loro nuoto di partenza, c, per conseguenza incontrarsi una 
seconda velia. 

Qual pericolo potevasi temere? essi incontra valisi senza 
toccarsi. 

Ma , sia per turbamento, sia per intenzione, sia per di- 
sgrazia, chi potè conoscerne la causa in fuori di Dio? Ga- 
briele nel tornare, non gettò via, com’era costume, il tronco 
della lancia spezzala cnc oragli rimasto in mano. Lo portò 
abbasso dinanzi a sé. 

E, correndo, trasportato dal suo cavallo spinto al ga- 
loppo , incontrò nel ritorno con quel troncone la tosta di 
Enrico IL 

La violenza dell'nrt) sollevò la visiera dell' elmo e la 
scheggia della landa penetrò profondamente nell'occhio del 
re. e ne esci verso l'orecchio 

Degli spettatori, già distratti e sulle mosse per partire, 
fuvvi appena lina metà rhe vide quel colpo terribile. Ma 
gettarono un gran grido che avverti gli altri. 

Intanto Enrico, lasciale le briglie, orasi avvinghiato al 
collo del cavallo c aveva compita cosi la sua corsa, in capo 
alla quale lo ricevettero i signori Vieilleville e di Boisy. 

— Ahi sono morto! fu la prima parola del re. 

Poi mormorò: 

— Che non s'inquieti il signor di Montgonimeryl... era 
giusto... gli perdono. 

E svenne. 

Non dese.riveremo la confusione che tenne dietro a tal 
caso. Caterina de’ Medici fu tolta di là semiviva. Il re fu 
trasportato subito nella sua stanza delle Touruelles senza 
che avesse riacquistato i sensi per un solo istante. 

Gabriele era sceso da cavallo e restava ritto contro lo 
steccato, immobile, impietrito e come tocco egli stesso dal 
colpo che aveva portato. 


Le ultime parole del re erano state intese e ripel le. 
Nessuno dunque osava inquietarlo. Ma susurravasi n- 
torno a lui e lo si guardava di soppiatto con una speci di 
spavento. 

L'ammiraglio di Coligny, che aveva assistito al tori io, 
fu il solo che avesse il coraggio di avvignarsi al giov te, 
e, passando vicino a lui, sulla sinistra, disse a bassa v se: 

— Ecco un terribile accidente, amico! So bene che t ilo 
é ojicra del caso: le nostre idee ed i nostri discorsi he 
intendeste, per quel che dissenti la Renaudie, al cor :i- 
liabolo della piazza Maubert, entrano certamente per n Ila 
in questa fatalità! Non importa! Benché non si p< sa 
accusarvi d 1 un accidente , state però in guardia. ìc vi 
do il consiglio di sparire per qualche tempo e di lasi iar 
Parigi ed anche la Francia. Contate sempre su di me A 
rivederci. 

— Grazie, risposo Gabriele senza muoversi. 

Un triste c debole sorriso aveva sfiorate le pallido ue 
labbra mentre parlatagli il capo protestante. 

Coligny fecegli un cenno del capo c si allontanò. 

Alcuni momenti dopo il duca di Guisa, clic veniva < »l- 
l’aver assistito al trj sporto del re , avanzossi verso t a- 
briele mentre dava alcuni ordini. 

Anch’egli passò vicino al giovin conte, sulla sua desi ra, 
e disselli all orecchio ; 

— Fu un colpo ben deplorabile, Gabriele! Ma non si 
può farvune accusa : bisogna solo compiangervi. Eppure , 
vedete , se qualcuno avesse inteso il nostro dialogo ulte 
Toiirnelles, quali spaventose conseguenze non caverebbiro 
i maligni da questo semplice ma ben funesto caso! Ma 
non importa : io sono ora [fetente c voi sapete che sono 
tutto vostro. Per alcuni giorni state ritirato, ma non ab- 
bandonate Parigi , è inutile. Se qualcuno osasse farsi vostro 
accusatore, ricordatevi di quel cho vi dissi ; contate su di 
me dovunque, sempre e per qualsivoglia cosa. 

— Grazie, monsignore, disse ancora Gabriele col mede- 
simo tuono e collo stesso melanconico sorriso. 

Era evidente che il duca di Guisa e Coligny avevano 
non una convinzione certa, ma un vago sospetto che l'ac- 
cidente cui fìngevano di deplorare non fosse tull’aflatlo ca- 
suale. In fondo però, senza volerne convenire davanti alla 
loro coscienza, il protestante e l'ambizioso presumevano, 
questi , che Gabriele avesse afferrala a tutto rischio e pe- 
ricolo C occasione di servire alla fortuna d' un protettore . 
ammirato; quello, che il fanatismo del giovioe ugonotto 
avesso potuto trascinarlo a liberare i suoi fratelli oppressi 
dal loro persecutore. 

Ambedue cransi dunque creduti obbligati di venir a dire 
alcune amichevoli parole al loro discreto e devoto ausiliario ; 
ed ecco perché eransi avvicinati a lui un dopo l'altro, ed 
ecco perchè Gabriele aveva accolto il loro aoppio errore 
con quel tristo sorriso. 

Intanto il duca di Guisa orasi frammisto ai gruppi agi- 
tati che lo circondavano. Gabriele gettò infine gii occhi in- 
torno a sé , vide quella curiosità mista a spavento di cui 
era l'oggetto, sospirò e determino di allontanarsi dai luogo 
fatale. 

Tornò al suo palazzo della contrada Giardini-San-Paolo 
senza che alcuno lo fermasse e neppure lo interrogasse. 

Alle Toumellcs, la stanza dei re era chiusa ad ognuno 
eccettuati la regina, i suoi figli ed i cliirurgi accorsi per 
assistere il reai ferito. 

Ma Fernel e tutti gli altri medici riconobbero ben presto 
che non oravi più speranza e che non potrebbero salvare 
Enrico IL 

Ambrogio Parò era a Poronne. Il duca di Guisa non 
pensò di mandarlo a corcare. 

Il re restò quattro giorni privo di sensi. 

Il quinto giorno non tornò in sé che per dare alcuni 
ordini e per comandare in ispecie che si celebrasse subito 
il matrimonio di sua sorella. 

Vide anche la regiaa e fecole alcune raccomandazioni 
intorno ai figli ed agli affari del regno. 




TORNEO FATALE. 
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Poi lo prese la febbre, il delirio e l’agonia. 

Finalmente il IO luglio 1559 , il giorno dopo quello in 
coi , secondo 1' ultima sua volontà, sua sorella Margherita 
tutu in lagrime, aveva sposato il duca di Savoia, Enrico li 
spirò, dopo undici lunghi giorni d’agonia. 

Nel medesimo giorno, la signora Diana di Castro era 

E rtila, o piuttosto era fuggita pel suo antico convento delle 
nedeiline di San Quintino, riaperto dopo la pace di Chà- 
tcau-Cambrésia. 


REGNO DI FRANCESCO II. 

LXXXVI. 

NUOVO STATO DI C08K. 

Per la favorita come pel favorito d’un re, la vera morte 
non è la morte, è la disgrazia. 

11 figlio del conte di Moutgommery doveva dunque aver 
sufficientemente vendicata sul contestabile o Diana di Poi- 
tiers l'orribile morte di suo padre, se, per causa sua, i due 
colpevoli cadevano dal potere o dallo splendore nell’ esilio 
e nell'oscurità. 

È questo il risultato che Gabriele aspettava ancora nella 
triste e silenziosa solitudine del suo palazzo in cui erasi 
seppellito dopo il colpo fatale del 39 giuguo. Non era il 
suo proprio supplizio quel ch’egli temeva, se Montmorency 
o la sua complice resiavano al potere ; temeva la loro as- 
soluzione. Ed egli aspettava. 

Durante gli uadici giorni d’agonia d'Enrico II, il con- 
testabile di Montmorency aveva messo io opera ogni cosa 
per conservare la sua parte d’influenza nel governo. Aveva 
scritto ai principi del sangue esortandoli di venir a pren- 
dere il loro posto nel consiglio del giovine re. Le sue istanze 
eransi sopratulto rivolte ad Antonio di Borbone, re di Na- 
varra, il più prossimo erede del trono dopo i fratelli del 
re. Avevagli scritto di affrettarsi, o che il minimo indugio 
poteva dare a genti straniere una superiorità che non si 
potrebbe più toglier loro. Infine aveva mandati corrieri so- 
pra corrieri, eccitati gli uni , sollecitati gii altri , e nulla 
aveva trascurato per formare un partilo capace di far fronte 
a quello dei Guisa. 

Diana di Poiliers , malgrado il suo dolore , 1’ aveva con 
ogni suo potere aiutato in quei tentativi , perchè adesso 
la sua fortuna era attaccala a quella del suo vecchio amante. 

Con lui poteva regnar ancora, se non direttamente, al- 
meno elliuacemente. 

In filli quando al 40 luglio 1559 il maggiore dei figli di 
Enrico li fu dall'araldo d'armi proclamato re sotto il nome 
di Francesco II, il giovine principe non aveva che sedici 
anni, e benché la legge lo dichiarasse maggiore, la sua età, 
l’inesperienza e la debolezza della sua salute condannavanlo 
ad abbandonar per molti anni le redini del governo ad un 
ministro più possente di lui. 

Ora, chi sarebbe tal ministro o piuttosto questo tutore? 
Il duca di Guisa od il contestabile? Caterina de' Medici od 
Antonio di Borbone I 

Tale era la quistione che agitavasi il di successivo alla 
morte di Enrico IL 

In quel di Francesco II doveva ricevere alle tre oro i 
deputati del parlamento. Quegli che presenterebbe loro come 
suo ministro poteva, in coscienza, esser da essi salutato 
come il vero re. 

Trattavasi dunque di vincere la partita, e nel mattino 
di quel li luglio, Caterina de’ Medici e Francesco di Lo- 
rena eraosi recali, ciascuno da parte sua, presso al giovin 
re sotto pretesto di umiliargli le loro condoglianze, ma in 
realtà onde suggerirgli i loro consigli. 

Anzi, per tale importante scopo, la vedova di Enrico li 
aveva perfìn violato l’etichetta che ordinavale di star qua- 
ranta giorni senza mostrarsi. 


Caterina de’ Medici, oppressa e trascurata dal marito, 
aveva sentito risvegliarsi in lei in quei dodici giorni la 
vasta e profonda ambiziooe che occupò tutto il resto di 
sua vita. 

Ma siccome non poterà essere I a reggente d’un re mag- 
giorenne, la sua sola speranza era di regnare con un mi- 
nistro devoto a’ suoi interessi. 

Il contestabile di Montmorency non doveva essere tal 
ministro, egli che sotto il precedente regno aveva non poco 
contribuito ad allontanare la legittima influenza di Cate- 
rina per sostituirvi quella di Diana di Poiliers. La regina 
madre non perdonavagli quelle mene, c piuttosto non pen- 
sava che a punirlo della sua condotta sempre dura e spesso 
barbara verso di lei. 

Antonio di Borbone sarebbe stato un più docile istru- 
mento nelle sue mani: ma egli apparteneva alla religione 
riformata ; Giovanna d’Albret , sua moglie , era anch’ ella 
ambiziosa, ed infine il suo titolo di principe del sangue 
congiunto a quel potere effettivo poteva ispirargli delle pe- 
ricolose velleità. 

Restava il duca di Guisa. Però, Francesco di Lorena 
avrebbe accettata volontieri I’ autorità realo della regina 
madre, oppure rifiuterebbe ogni compartecipazione al potere? 

Era ciò di cui Caterina de’ Medici voleva assicurarsi. 
E pertanto accolse con gioia quella specie d'abboccamento 
in presenza del re che il caso preseotavale con Francesco 
di Lorena nella mattina di quel giorno decisivo. 

Slava por trovare o creare occasioni di mettere alla prova 
lo Sfregiato e di scandagliarne lo disposizioni a di lei ri- 
guardo. 

Ma il duca di Guisa, da parte sua, non era meno abile 
in politica di quello che alla guerra , e si tenne attenta- 
mente in guardia. 

Questo prologo del dramma rapprosentavas't al Louvre 
nella stanza reale in cui Francesco l( era stato installato il 

f 'iorno prima, e non aveva per attori che U regina madre, 
o Sfregiato, il giovine re e Maria Stuarda. 

Francesco e la giovine regina, a fronte di auelle am- 
bizioni già egoiste e fredde di Caterina e del duca di 
Guisa, non erano che vezzosi ragazzi, ingenui ed amorosi, 
la cui confidenza doveva appartenere al primo venuto che 
sapesse destramente impadronirsi del loro animo. 

Essi piangevano sinceramente la morte del re loro padre, 
e Caterina li trovò tutti tristi e desolati. 

— Figlio mio, dissella a Francesco, è lodevol cosa in 
voi I’ accordare tali lagrime alla memoria di quegli elio , 
voi pel primo , dovete rimpiangere. Ben sapete se io prendo 
parte a questo amaro dolore Però pensate altresi che non 
«vote soltanto a compiere i doveri di figlio; siete padre 
ancor voi , padre del vostro popolo! Dopo aver accordato 
al passato questo legittimo tributo di pianto , volgetevi 
all'avvenire ; pensate iufine che siete re, o (igliuol mio, o 
piuttosto Vostra Maestà, per conformarmi ad un linguaggio 
che vi rammenti nel medesimo tempo i vostri doveri ed 
i vostri diritti. 

— Ahimè! disse Francesco fi scuotendo ti capo, lo scet- 
tro di Francia, o signora, è un peso ben grave per mani 
di sedici anni , o nulla avevami preparato a pensare che 
un tal peso dovesse opprimere cosi presto la mia gioventù 
insciente e inesperti. 

— Sire, riprese Caterina, accettate con rassegnazione e 
riconoscenza il peso che Dio v'impone; toccherà poi a 
quelli che vi circondano c eho vi amano l’alleggerirvi con 
tutto il loro potere, ed unire ai vostri i loro sforzi, per 
aiutarvi a sostenerlo degnamente. 

— Madama.... vi ringrazio. . mormorò il giovin ro im- 
barazzato per la risposta da farsi a tali esibizioni. 

E macchinalmente volgeva gli sguardi al duca di Guisa, 
come per chieder consiglio allo zio di sua utopie. 

Nei primi atti di sua regia autorità, ed anche verso sua 
madre, il povero adolescente coronato sentiva già istinti- 
vamente degli imbarazzi sul suo cammino. 

Ma allora il duca di Guisa gli disse senza esitare: 
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— Si, sire, vostra maestà ha ragione; ringraziate, rin- 
graziato con effusione la regina per le sue buone ed inco- 
raggianti parole, àia non accontentatevi di ringraziarla. Di- 
tele altresì con franchezza che fra coloro che vi amano e 
che voi amate, ella occupa il primo pasto, o che di tale 
guisa voi dovete ripromettervi, e vi ripromettete, l’efficace 
e materno di lei concorso nella difficile impresa che tanto 
giovine siete chiamato a compire. 

— Mio zio di Guisa fu il fedele interprete dei miei pen- 
sieri, madama, disse allora tutto ilare il giovine re a sua 
madre, e se, per tema di affievolirle, non vi ripeto parola 
per parola le sue espressioni, abbiatele però come detto da 
me stesso, o signora e madre diletta, c degnatevi promet- 
tere alla mia debolezza il vostro prezioso appoggio. 

La regina madre aveva già data al duca ai Guisa un'oc- 
chiata di benevolenza e d'assenso. 

— Sire, rispose a suo figlio, le poche cognizioni eh’ io 
possedo sono vostre, e sarò felice o superba ogni qualvolta 
mi consulterete, àia io non sono elio una donna, ed è ne- 
cessario al fianco del vostro trono un difensore che possa 
brandire una spada. Questo braccio forte, quo-.t’energia vi- 
rile, vostra maestà saprà trovarla senza dubbio fra quegli 
stessi, clic, per alleanza o parentela sono i suoi naturali 
sostegni. 

Caterina de' Medici in tal modo pagava al duca di Guisa 
il debito verso lui iueonlralo per le sue buone interposizioni. 

Fuvvi di tal modo fra essi una specie di patto muto 
conchiuso con un solo sguardo, ma che, confessiamolo, non 
era sincero nò da una parte nè dall'altra, e non doveva 
essere, come si vedrà, molto durevole. 

Il giovine re comprese il senso delle parole Ji sua ma- 
dre. ed incoraggiato da uno sguardo di Maria, stese la ti- 
mida sua mano allo Sfregiato. 

Con quella stretta di mano davagli il governo della 
Francia. 

Tuttavia Caterina do’ .Medici non volle clic suo figlio si 
impegnasse troppo innanzi, finché il duca di Guisa non 
avessele dati pegni certi del suo buon volere. 

Prevenne dunque il re, che probabilmente stava per con- 
fermare quel suo gesto di confidenza con qualche promessa 
formale, o preso la parola per la prima: 

— In ogni caso, prima che abbiale un ministro, sire, 
vostra madre non deve chiedervi un favore , ma presen- 
tarvi un reclamo. 

— Dite piuttosto un ordine a darmi , signora , rispose 
Francesco II. Parlale, ve ne prego. 

— E bene ! figlio mio, riprese Caterina, trattasi d' una 
donna che mi fece molto male, ed anche più ne ha fatto 
alla Francia. Non ò a r.oi che spetta il biasimare le debo- 
lezze di quegli clic ci è più che inai caro e sacro. Ma in- 
fine, vostro padre sventuratamente non ò più , sire ; la 
sua volontà non regna più in questo castello, eppure quella 
donna, eli’ io non voglio nominare, osa dimorarvi ancora, 
e m’ioftigge fino all’ultimo islanle l’insulto della sua pre- 
senza. Durante il lungo letargo del re, erale già stato rap- 
presentato che non era conveniente restasse più a lungo 
al Louvre. — — Il re è morto? ella domandò. No, respira 
ancora. — E bene I netsun altro che lui può impormi un 
ordine. Ed impudentemente persistè a restare. 

Il duca di Guisa interruppe con rispetto la regina ma- 
dre, ed affrettossi a dire: 

— Perdono, madama; ma credo di conoscere le inten- 
zioni di sua maestà a riguardo di colei di cui parlate. 

E, senz'altro preambolo, battè sopra una campana per 
chiamare. Venne un servo. 

— Che si faccia prevenire madama di Poitiers, diss’egli, 
che il re vuol parlarlo all'istante. 

Il servo inclunossi, ed osci per eseguir l’ordine. 

Il giovine re non pareva menomamente meravigliarsi ed 
inquietarsi di quell'autorità che gli si prendeva casi di mano 
senza suo consenso. Fatto o eli egli era beato per tutto ciò 
che poteva diminuire la sua responsabilità, e risparmiargli 
la pena d’ordinare ed agire. -, . . ’ j,. 


Tuttavia lo Sfregiato volle dare ai suo alto la sanzione 
del reale consenso. 

— Non è egli vero, sire, che non credo di presumere 
troppo nel dirmi certo dei desideri! di vostra maestà su 
tal proposito ? 

— No, certamente, nostro caro zio, disse Francesco con 
premura. Ordinate! fate! so fin d'ora cke quel che farete 
sarà ben fatto. 

— E quel che voi dite ó ben detto, mio dilettissimo, 
mormorò dolcemente Maria Stuarda all’ orecchio di suo 
marito. 

Francesco arrossi per soddisfazione e per orgoglio. A 
dire il vero, per -una parola, per uno sguardo d v approva- 
zione della sua adorata Maria, egli avrebbe compromessi 
ed abbandonati tutti i regni della terra. 

La regina madre aspettava con impaziente curiosità il 
partito ch’era per prendere il duca di Guisa. 

Credette però di dovere aggiungere, tanto per rompere 
quel silenzio, quanto per meglio accennare le sue inten- 
zioni : ... 

— Colei alla quale facesto ordinare di presentarsi, sire, 
può ben del resto lasciare il Louvre indiviso alla sola re- 
gina legittima del passato , come alla vezzosa regina del 
presente. La ricca e bella signora non ha forse per rifugio 
e consolaziono il superbo castello d'Anet, più reale e più 
superbo cortamente della mia semplice casa di Chaumcnt- 
sur-Loiro. 

Il duca di Guisa nulla rispose, ma notò nell’animo suo 
tale insinuazione. , 

£ d'uopo confessare ch'egli non detestava Diana di Poi- 
tiers, meno di quel che Codiasse Caterina pe’ Medici. Era 
madama di Valentinois quella che, fin’ allora, per piacere 
al suo contestabile, aveva messo ostacoli a tutto suo potere 
alla fortuna ed ai disegni dello Sfregiato; era dessa che senza 
dubbio avrebbelo per sempre relegato nell’ ombra, se la 
lancia di Gabriele, insieme alla vita di Enrico il, non avesse 
spento il potere dell'incantatrice. 

Ma finalmente era arrivato il giorno della rivincita .par 
Francesco di Lorena, ed egli sapeva odiare con tanta' fona 
quanto cordialmento sapeva amare. . ic-> 

In quel momento l'usciere annunciò ad alta vocet-it-.-j 

— Madama la duchessa di Valentinois. . ; . . ■ .j t 

Diana di Poitiers entrò, visibilmente confusa, ma ancora 

altiera. . • . i . c \t * 
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Madama di Valentinois inchinossi leggermente .davanti 
al giovine re, più leggonnente ancora davanti a Caterina 
de' Medici ed a Maria Stuarda, e finse <Ji non accorgersi 
della presenza del duca di Guisa. . . -, inai. 

— Sire, disse, vostra maestà mi foce ordinare di com- 
parire a lei davanti.. . .• *. [- 

Fermossi. Francesco II, irritato insieme e turbalo Pe? 
superbo contegno deli ex-favorita, esitò, arrossi e fini col 
dire: • 


— Nostro zio di Guisa si compiacque incaricarsi di farvi 
conoscere le nostre intenzioni, madama. 

E si pose di nuovo a ciarlare a bassa voce con Maria 
Stuarda. 

Diana si volse lentamente allo Sfregiato', e vedendo il 
maligoo ed ironico sorriso cb'erravagli sulle labbra, tentò 
di opporvi il più imponente de' suoi sguardi di Giunone 
corrucciata, . , 

Ma lo Sfregiato non era tanto facile ad intimidirsi come 
il suo reai nipote. . ( , 

— àladama, diss'egli a Diana dopo un profondo saluto, 
il re seppe qual sincero doloro vi cagionò la terribile scia- 
gura che ci ha tulli colpiti. Egli vene ringrazia. Sua maestà 
crede di prevenire i vostri più cari desideri! permetten- 
dovi di abbandonare la corte per la solitudine. Voi potrete 
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nartire subito die lo stimerete ; per esempio, anche questa 
sera. 

Diana divorò una lagrima di rabbia nel suo occhio in- 
fiammato. 

— Sua maestà soddisfa infatti all’ intimo mio desiderio, 
diss'elia. Che cosa avrei a far qui, adesso? Nulla mi sta tanto 
a cuore quanto di ritirarmi nel mio esilio, e ciò, o signore, 
al più presto possibile, siatene persuaso ! 

— A meraviglia, riprese spiritosamente il duca di Guisa 
giuncando coi cordoni del suo mantello di velluto. Ma , 
madama, aggiunse con maggior serietà e .laudo alle sue 
parole l'accento ed il significato d’un ordine, il vostro ca- 
stello d’Anet che possedete per bontà del re defunto, è 
forse un ritiro lrop|>o mondano, troppo all’ aperta, troppo 


— Accetto questa riparazione, madama, disse seccamente 
Caterina de'Medici lanciando a Diana uno sguardo freddo, 
ed uno riconoscente al duca di Guisa. 

Pareva foss’egli che le donasse il castello d’Anet. 

— il castello di Chaumont-sur-Loire vi appartiene, ma- 
dama, aggiuns'ella, e sarà messo in istato di ricevere de- 
gnamente la sua nuova proprietaria. 

— E là, prosegui il duca di Guisa, per opporre almeno 
un innocenti- scherzo alle furiose occhiale con cui Diana 
fulminavalo, là nella calma potrete riposarvi a bell'agio 
delle fatiche che vi cagionarono, cosi mi fu dello, in que- 
sti ultimi giorni le numeroso corrispondenze e conferenze 
tenute da voi di c incerto col signor di Montmoreney.... 

— Non credeva di servir male quegli clic allora era an- 
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allegro per una desolala solitaria come voi. Ecco dunque 
madama la regina Caterina che vi offre in cambio il suo 
castello di Chaumont-sur-Loire , più lontano da Parigi, e 
uindi più conforme ai vostri gusti ed ai vostri bisogni, 
ara posto a vostra disposizione tosto che lo desideriate. 
Madama di Poitiers comprese benissimo che quel pre- 
teso cambio non era che per velare una confisca arbitraria. 
Ma che fare? in qual modo resistere? Ella non aveva più 
né credito, nè poterei Tutti i suoi amici di ieri erano ne- 
mici oggi! Bisognava cedere fremendo. Ella cede. 

— tarò felice, disse con voce sorda, d' offrire alla re- 
gina il magnifico dominio di cui infatti vado debitrice alla 
generosità del suo nobile sposo. 


coca il re, riprese Diana, combinandomi col grand'uomo 
di Stato, col grand'uomo di guerra del suo regno, per tutto 
quel clic concerneva il bene del paese. 

Ma nella sua premura di ribattere un motto piccante 
con un frizzo pungente, madama di Poitiers non pensava 
che porgeva delle armi contro sé stessa, e rammentava 
al rancore di Caterina de'Medici l'altro suo nemico, il con- 
testabile. 

— È vero, disse l'implacabile regina-madre, il signor 
di Monlmoreucy empi della >ua gloria e de' suoi lavori 
due regni luti' intieri! è ben tempo, figlio mio, aggiunse 
volgendo^ al re, che pensiate ad assicurargli l' onorevole 
ritiro che m è guadagnato tanto laboriosamente. 

27 * 
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— Il signor tli Montmorency, disse Diana con amarezza, j 
è al pari di me preparato a tale ricompensa do’ suoi limitili 
servigi. Egli era nel mio apparta monto quando sua maestà 
mi domandò; vi devo essere ancora, vado a raggiungerlo 

e ad annunciargli le buone disposizioni elio si hanno a 
suo riguardo; così potrà venir tosto a presentare al re i 
suoi ringraziamenti ed i suoi saluti Egli e uomo, e con- 
tcstabile , è uno dei polenti signori del regno! senz'ale, in 
dubbio troverà presto o lardi l'occasione di attestar meglio 
i he culle parole la sua profonda i irono -cenza ad un re 
tanto benigno voi so il passato, ed ai nuovi consiglieri che 
concorrono tanto utilmente all'opera di giustizia o d'inte- 
resse pubblico rh'ci vuol condurrò a termine. 

— lina minaccia! disse fra sé stesso lo Sfregiato. La 
vipera si contorce o si rizza ancora sotto il piene clic la 
preme. Ebbene, tanto meglio! preferisco così! 

— Il re è sempre pronto a ricevere il signor conte- 
stabile, riprese la regina -madre pallida per In sdegno. E 
se il signor contestabile ha reclami od osservazioni da 
indirizzare a sua maestà , egli non ha die a veuire I 

10 si ascolterà e, come voi dite, madama, gli si farà giu- 
stizia. 

— Vado ad avvisai lo ili qui recarsi, ribattè madama di 
Poitiers con aria di sfida. 

Fece di nuovo al re ed all » due regine il suo saluto su- 
perbo, ed esci colla fronte alla ma l'anima squarciata, l'or- 
goglio sul viso e la morte in cuore. 

S • Gabriele avesse potuto vederla, sarchiasi trovato già 
abbastanza vendicato di lei. 

La stessa Caterina de' Medici, a prezzo di qn lf umilia- 
zione, acconsentiva a non portare più tauto rancore a 

11 ni ! .. 

Però la regina-ma ire aveva notato con inquietudine che 
al nome del contestabile il duca di Guisa crasi taciuto e 
non aveva più fatto caso delle insolenti provocazioni di 
madama di Poitiers. 

Dunque lo Sfregiato* temeva il signorili Montmorency e 
voleva risparmiarlo? Slipuh rebbe egli al bisogno un'alleanza 
con quel vecchio nemico di Caterina? 

Importava molto alla Fiorentina di sapere a che attenersi 
in proposito prima di lasciar cadere senza resistenza il po- 
tere nelle mani di Francesco di Lorena. 

Dunque por scandagliarlo e scandagliare nel medesimo 
tempo il re, esola Diana, riprese : 

— Madama di Poilieis é inulto impertinente, c pare as- 
sai attaccata al su» contesta bile! Infatti però è cello clic 
so voi restituite al signore di Montmorency qualche au- 
torità, figlio mio, sara come uu darne la metà alla signora 
Diana. 

il duca di Guisa continuò a lacere. 

— In quanto a me, prosegui Caterina, se pos-o subor- 
dinare un parere a vostra mai sta, sarebbe di non divi- 
dere la vostra confidenza con molti, ma d'avere per solo 
ministro il signor di Montmorency, o vostro zio di Guisa, 
o vostro zio di Dorinole, a vostra scelta. Ma l'uno o l’al- 
tro e limi gli uni o gli altri insieme. Una sola volontà 
nello Stalo, con quella del re consigliato dal piccol numero 
di persone che hanno interesse soltanto al suo bene ed 
alli sua gloria.... non è questa la vostia opinione, signnr 
di Lorena? 

— Si, madama, se è la vostra, rispose il duca di Guisa 
in aria ili con li-ccndenza. 

— Via! disse fa si' Caterina, io colpiva giusto! egli 
pensava ad a (poggiarsi sul contestabile. Ma bisogna che 
si decida fra lui e me, e non creilo che abbiavi luogo ad 
esitare 

— Sembrami, signor di Guisa, ella riprese ad alta voce, 
che dobbiate convmiire nel mio parere, tanto più in quanto 
che vi serve; perchè il re conosce il mio pensiero, ed io 
non gli vorrei rv-r Consiglieri nè il cont-stabile di Mont- 
morenr.y, nè Antonio di Navarca. E quanJo mi dichiaro 
per IVs -lusione, non è contro di voi clic mi dichiaro. 

— Madama, disse il duca di Guisa, degnatevi di cre- 


dere alla mia profonda riconoscenza ed insieme al mio at- 
taccamento tutto particolare. 

Lo scabro politico accentò queste ultime parole come se 
avesse preso il suo partito e sacrificato decisamente il con- 
testabile a (ìil- rina. 

— In buon’ ora ! riprese la regina-madre. Quando ar- 
riveranno quei signori del parlamento è beno trovino fra 
noi questa rara e toccante unanimità di vedute e di sen- 
timenti. 

— Son io quello clic sopra ogni altro gode di questo 
buon accordo ! es-lauió il giovine re battendo le mani, fon 
mia madre per conigliere e mio zio per miui-tro, comin- 
cio a riconciliarmi con questa dignità reale che tanto mi 
spaventava. 

— Governeremo in famiglia, aggiunse gaiamente Maria 

Stuarda. 

Caterina do’ Medici e Francesco di Lorena sorridevano 
a quelle speranze o piuttosto illusioni dei loro giovani so- 
vrani. Cia»cun d’ essi aveva per il momento còche desi- 
derava ; cioè egli, la certezza che la regina madre non si 
opporrebbe a lasciargli affidare tutto il supremo potere : 
essa, la credenza che il ministro dividerebbe con lei il po- 
tere istesso. 

In quoto mentre fu annunciato il signore di Montimi- 
reney. 

Il contestabile, bisogna dillo, fu sulle prime più digni- 
toso e calmo della signora di Valentinois. Senza dubbio 
era stilo prevenuto di lei e voleva almeno cadere con 
onore. 

Inchinossi rispettosamente davanti a Francesco II, e prese 
la parola pel primo: 

— Sire, diss’egli, era ben persuaso fin da prima die il 
vecchio servitore di vostro padre e del vostro avo Cove- 
rebbe poco favore presso di voi. Non mi lamentu per que- 
sto preveduto cangiamento di fortuna. Mi ridro s- nza mor- 
morare. Se mai un di il re o la Frani ii avessem ancora 
bisogno ili me. mi si troverà a Chamiilv, sire, ed i miei 
beni, i miei figli, la mia vita stessa, tulio' quei che possedo, 
infine, sarà sempre al servizio di vostra maestà. 

Qui Ila moderazione parve commovcsse il giovine re, il 
quale, più imbarazzato che mai. si volse a sua madie con 
una specie di imbarazzo. 

Ma il duca ili Guisa, prevedendo clic il solo di lui in- 
tervento basterebbe jer cambiare in cullerà il riserbo del 
vecchio contestabile, disso allora colle forme della più squi- 
sita coit-sia: 

— Giacché il signor di Montmorency lascia la corte, 
vorrà , io penso , compiacersi di consegnare prima della 
sua partenza a sua maestà il suggello reale affidatogli 
dal defunto re , e di cui abbiamo Insogno lino da questo 
istante. 

Lo Sfregiato non orasi ingannato. Quello semplici pa- 
role eccitarono al più alto grado f ira del geloso ronte- 
siabile. 

— Quel suggello, eccolo! (fissegli con asprezza toglien- 
dolo di sotto al suo giustacuore. Senza che vi fosso biso- 
gno di pregarmele', stava per rimetterlo a sua maestà ; ma 
sua ina< sta. lo veggo, è circondata da g- nte disposta a 
consigliargli l'affronto verso coloro che avrebbero diritto 
alla sua riconos «nza. 

— Di chi vuol parlare il signor di Moiitmorcncy ’ do- 
mandò con a Itelo piglio Caterina. 

— Eli! pallai di quelli che circondano sua maestà, ma- 
dama, rispose il contestabile tornando al suo carattere hur- 
ber c brutale. 

Ma aveva scelto male il momento, e Caterina non aspet- 
tava che tale occasione. 

Alzossi , e messo da parte ogni riguardo , cominciò a 
rimproverare al contestabile i modi aspri e sprezzanti chi- 
ave va s mpre usati veiso di lei, le sue ostilità per tutto 
elle fosso fiorimmo, la preferenza pubblicamente data 
alla favorita in confronto della moglie legìttima. Essa non 
ignorava che a lui dovevansi attribuire tutte le umilia- 
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zioni patite dagli emigrali che avevanla segnila , sapeva 
che, durante i primi anni del suo matrimonio. Mommo* 
rency aveva osato proporrò ad Enrico li ili ripudiarla conio 
sterile, e che poi egli avevah vilmente calunniata!.. 

A ciò il contestabile, furioso o pceo uso ai rimproveri, 
risposo con un giugno che era un nu 'vo insulto. 

Intanto il due* di Guisa ebbe il tempo di piendere sot- 
tovoce gli o: diai di Francesco il, o piuttosto di suggerir 
gli. li, cd a sua volta alzando tranquillarti, me la voce, F 4- 
miuù il suo rivale colla più gran soddisfazione di Caterina 
de' Medici. 

— Siguor contestabile, diss’egli colla sua scaltra cortesia, 
probabilmente i vostri amici e lo vostro creature elio se- 
devano con voi iu consiglio, cioè Boclietel, I’ Aubespino e 
gli altri, ed in ispecial modo sua cmim-iua il guarda- si- 
gilli Giovanni Bertran-ii, vorranno imitarvi nei vostri de- 
sidcrj di ritiro. Il re infitti vi iu arie» di ringraziameli 
da parte sua. Domani saranno intieramente liberi e già 
sostituiti. 

— Bene! tuoi moro Moutmoreucy fra i denti. 

— Quanto al siguor di Coligli) - , vostro nipote, Clic è 
insidile governatine della Pieardia o dell'Isola di Francia, 
prosegui lo Sfregiato, il re pensa che sia un peso vera- 
mente troppo grave per un solo individuo, e vuol solle- 
vare il signor ammiraglio da uno de' suoi governi ; a sua 
scelta. Voi avrete la bontà di avvertirlo, noli è vero? 

— Come ! ripetè il contestabile con amaro ghigno. 

— L'altro sirà per voi, signor contestabile.... continuò 
tranquillamente il duca di Guisa. 

— Mi si toglie auebe il bastone di contestabile? iuter- 
ruppe con a<piez/.a il signor di Moutmorency. 

— Oh! rispose Francesco ili Lorena, sa >ete lene elio la e 
una cosa impossibile, e che la carica di contestabile noi è 
come quella di luogotenente generale del regno: dessa è 
inamovibile. M < pe.ó non è incompatibile con quella di gran 
misto di cui siete egualmente invelilo? QiiC'lò l'opinione 
di sua maestà che vi ritira quest ultima eaiica, o signoie, 
degnandosi di accordarla a no-, a me che non ne ho altra. 

— tu bene in meglio! disse Montmorency che strideva 
coi denti. E qui tutto, sign- re? 

— Credo di si, rispose il duca di Guisa tornando a se- 
dersi. 

Il contestabile senti che difficilmente avrebbe potuto fre- 
nare piu a lungo la sua rabbia; slava forse per mancar 
di rispetto al re, da uomo in disgrazia diventar ribelle.... 
Non volle dare questa gioia al «uo nemico trionfante : sa- 
lutò asciutto e si dispose a partire. 

Però prima di allontanarsi, e come sovvenendosi di qual- 
che cosa: 

— Sire, un'ultima parola sola, disse ancora il giovine 
re : ultimo dovere a compiere verso la memoria d>! vostro 
glorioso padre. Quegli chi lo fòli a morto, l’autore della 
nostra generale desolazione foise non è colpevole soltanto 
di poca avvertenza, almeno ho delle ragioni di crederlo. 
Secondo me, in quel caso funesto, potè aver p>rte una cri- 
minosa intenzione: so che l'uomo da me accusato dovi va 
credersi dieso dal re. Vostra maestà ordinerà, senza dub- 
bio, una severa investigazione su tal proposito.... 

Il duca di Guisa fremè a quella formale o pericolosa de- 
nuncia contro Gabriele. Ma Caterina de' Medici incartatesi 
questa volta di rispondere: 

— Sappiate, o signore, dissella al contestabile, elio non 
eravi bisogno d.-l vostro intervento per richiamare sopra 
un tal fatto l'attenzione di quelli ai quali non era meno 
preziosa din a voi l esistenz ■ reale tanto crudelmente spez- 
zala. io vedova di Enrico II, non posso lasciare ad alcuno 
riuiziativa in un tale affare. Siate dunque tranquillo , o 
signore; voi foste previ nulo nelle vostro premute: potete 
ritirarvi in pace su tale oggetto. 

— Allora uon ho nulla a-l aggiungere, disse il contestabile. 

Non oragli neppure conce -su soddisfare personalmente il 

profondo suo astio contro il conte di M<-nl.-ommeiy e far 
si denunciatore del colpevole e vendicatore del suo sovrano. 


Soffocato dalla vergogna e dalla collera, esci iu piala 
alla di 'pera* mie. 

Nella medesima sera partiva pel suo dominio di Chan- 
tilly. 

fn quell'istesso giorno anche madama di Valer tinois ab- 
bandonava il Louvre, in cui aveva regnato più elio la re- 
gina, pel silenzioso e lontano esilio di Cliaumoui-sur-Luire 
d onde non doveva più ritornare liuo alla morte. 

Per tal modo dunque la vendetta ili Gabriele verso Diana 
di Poitiers fu compita. 

È bensì vero die da parte sua lex-favorita ne serbava 
una terribile a quegli che avevaia precipitata dalla sua gran- 
dezza e potenza. 

Circa il contestabile , Gabriele non aveva am or termi- 
nato con lui, c doveva ritrovarlo nel gioì no in cui ri- 
guadagnerebbe, il perduto favore. 

Ma nou anticipiamo gli eventi c torniamo in frena al 
l.ouvre ove furono annunciali a Francesco II i deputati 
del parlamento. 


LXXXVIII. 

CAMBI AHKNTO ni TEMPERATURA. 

Giusta ii voto emesso da Caterina de' Medici, gì' inviati 
del parlamento trovarono al Louvre l'accordo ir più per- 
fetto. Francesco II, con sua moglie alba destra e sua ma- 
dre a sinistra, presento loro il duca di Guisa come Ino- 
got-nonto generale del regno, il cardimi di Lorena come 
sopraintondeuie delle finanze, e Francesco Olivier- amie 
guarda-sigilli. Lo Sfregialo trionfava, la regina madre sor- 
rideva al suo trionfo . tutto andava a meraviglia ! Nessuu 
sintomo di mala intelligenza pareva turbasse i fortunali au- 
spici d'uu regno che prometteva d'esser tanto lungo quauto 
foli e. 

Uno dei consiglieri del parlamento pensò, senza dubbio, 
clic un’idea di clemenza non sarebbe male accolla in quel 
momento di contentezza, e, passando dinanzi ai re, grido: 

— Grazia per Anua Duhourg! 

Ma qrn-1 consigliere ol libava qual zelante cattolico fosso 
il nuovo ministro. Lo Sfregiato, seconde il suo costume, 
finse, d’aver inteso male, e, senza neppur consultare il re 
uè la regina madre, tanto era sicuro del loro assentimento, 
rispose con voce alta e ferma : 

— Si, o siguori, si, il processo d'Anna Uubourg e dei 
suoi coaccusati sarà proseguito c prontamente condotto a 
termine, siatene tranquilli! 

Dietro «ale assicurazione , i membri del parlamento la- 
sciare -.o il Louvre, allegri o tristi a seconda della loro 
opinione, ma tutti persuasi elio giammai i membri d' un 
governo erano stati piu uniti e meglio soddisfatti gli uni 
degli altri, di quello clic lo fossero coloro che venivano 
dall'aver ossequiati. 

Infatti, dopo la loro partenza, il duca di Guisa vide an- 
cora sulle labbra di Caterina de'Mi dici il sorriso eli-, ogni- 
qualvolta ella guardavalo, vi pareva ormai stereotipato. 

Francesco II alzossi già stanco da tutta quella rappre- 
sentazione. 

— Eccoci finalmente liberi per oggi, spero, da questi 
affari e reiimonie, diss'egli. Madie mi», zio mio. non po- 
tremmo in uno di questi giorni lasciare per qualche tempo 
Parigi ed andare a passare il tempo del lutto a Bh-is, per 
esempio, sullo live .4 quella Loira elm Maria ama tanto? 
Dite, non potremmo farlo? 

— Ohi cercate di r*-nd -r pns'ibile una tal gita! disse 
Moria Stuarda. In questi bei giorni d’estate, Parigi è tanto 
noio-a cd i campi sono cosi allegri ! 

— Il signor di tìui«a vi penserà, disse Caterina. Ma per 
oggi, figlici mio, il vostro d loto ron è ancr tulio s >d- 
di-fatto, e pi ima di lasciarvi in ripo-o ih bbo chieil. ni una 
mezz’ora di tempo, e vi resta a compiere uu sacro dovere. 

— Quale? dimand" Francesco. 
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LE DUE DIANE. 


— Un debito di giustizia, sire, disse Caterina, quello in 
cui il signor contestabile credeva di prevenirmi per com- 
pirlo. Ma la giustizia della sposa è più pronta di quella 
deH'amiro. 

— Glie vuol dire? pensò il duca di Guisa allarmato. 

— Sire, riprese Caterina, il vostro augusto padre mori 
di morto violenta. Quegli die lo ha colpito 6 sventurato o 
colpevole? lo indino, per parte mia, a quest' ultima sup- 

f iosizione.... Ma in ogni caso la questione, sembrami , vai 
a pena d' essere discussa. Se noi non facessimo caso di un 
simile attentato , senza neppur prenderci la cura di do- 
mandare s’ era volontario o no, quali pericoli non cor- 
rerebbero allora tutti i re, e voi pel primo, sire ? Dunque 
è necessaria una investigazione su quel che appellasi l'ac- 
cidente del 30 giugno. 

— Ma allora, disse lo Sfregialo, bisognerebbe, a parere 
vostro, madama, far subito arrestare il signor di Mont- 
gomntery corno imputato di regicidio ! 

— Il signor di Montgommery è arrestato (In da questa 
mattina, disse Caterina. 

— Arrestalo! e per ordine di chi? esclamò il duca di 
Guisa. 

— Per ordine mio, riprese la regina-madre. Non era 
peranco costituita alcuna autorità: mi assunsi quindi la 
responsabilità d'un tal ordine. Il signor di Montgommery 
poteva ad ogni momento prender la fuga, ed era quindi 
urgente il prevenirlo. Egli fu condotto al Louvre senza 
rumore c senza scandalo. Vi chieggo di interrogarlo, li- 
gliuol mio. 

Senz'altro permesso, batté sur una campana per chia- 
mare, come aveva fatto il duca di Guisa due. ore prima. 

Ma questa volta lo Sfregiato aggrottò le ciglia. La bur- 
rasca si preparava. 

— Fato condurre il prigioniero , disse Caterina all’ u- 
sciere clic prescnlossi. 

Quando l'usciere esci fuvvi un silenzio imbarazzante. Il 
re pareva indeciso , Maria Stuarda inquieta , il duca di 
Guisa malcontento. La sola regina-madre affettava dignità 
e franchezza. 

Il duca di Guisa lasciò soltanto cadere queste semplici 
parole : 

— Sembrami che se il signor di Montgommery avesse 
voluto fuggire, nulla sarebbegli stato più facile noi quin- 
dici giorni scorsi. 

Caterina non ebbe tempo di rispondere perehè Gabriele 
fu introdotto in quell'istanlo. 

Egli era pallido, ma calmo. In quella mattina , di buo- 
nissim'ora, quattro alabardieri erano andati a cercarlo al 
suo palazzo , con grande spavento di Lisa. Egli avevagli 
seguiti senza resistenza alcuna : poi aspettava senza verun 
apparente turbamento. 

Quando entrò con passo fermo ed aria tranquilla , il 
giovine re cambiò di colore, sia per emozione in vedere 
colui che aveva ferito suo padre, sia per spavento d'aver 
per la prima volta ad adempiere quel debito di giustizia 
di cui sua madre avevagli parlalo, il dovero più terribile 
infatti che Dio abbia imposto ai re. 

Cou voce pertanto appena intelligibile disse a Caterina : 
— Parlate, madama, tocca a voi. 

Caterina usò tosto del permesso: ella credevasi ormai 
certa della sua onnipotente influenza sopra Francesco II c 
sul di lui ministro. Si rivolse dunque a Gabriele con tuono 
grave e superbo: 

— Signore, disse, noi volemmo, prima d'ogni altra in- 
formazione, farvi comparire davanti a sua maestà stessa 
ed interrogarvi di nostra propria bocca onde, nel caso vi 
trovassimo innocente, non vi fosse pur bisogno d’una ri- 
parazione verso di voi, c perché la giustizia fosse più so- 
lenne, so vi trovassimo colpevole. I delitti straordinarii 
vogliono giudici straordinarii. Siete pronto a risponderci , 
signore ? 

— Son pronto ad ascoltarvi, madama, disse Gabriele. 
Caterina fu piuttosto irritala clic persuasa da quella 


calma dell'uomo ch'ella odiava ancor prima ch'egli la ren- 
desse vedova , che odiava con altrettanta forza , quanto 
grande era stato l'amore che aveva potuto nutrire un istante 
per lui. 

Riprese dunque con una specie d'insultante amarezza: 

— Circostanze mollo singolari elevansi contro di voi, o 
signore, e vi accusano: le vostre lunghe assenze da Parigi, 
il vostro esilio volontario della corte per quasi due anni, 
la vostra presenza ed il vostro misterioso contegno al fa- 
tai torneo, il vostro rifiuto istesso di entrare in lizza con- 
tro del re. Come avviene che voi, uso a quei giuocbi ed 
csercizii d armi, abbiate omessa la precauzione solita e ne- 
cessaria di gettare a terra il troncone della vostra lancia 
nel ritorno? In qual modo spiegate voi questa strana di- 
menticanza? Dite insomma. Che avete a rispondere a 
tutto ciò? 

— Nulla, madama, risposo Gabriele. 

— Nulla? fece la regina-madre attonita. 

— Assolutamente nulla. 

— Come! ripreso Caterina, dunque convenite?. . dunque 
confessate ?... 

— Non confesso nulla, e non convengo di nulla, madama. 

— Allora, negate? 

— Neppure, lo mi taccio. 

Maria Stuarda lasciò sfuggire un gesto d'approvazione. 
Francesco il ascoltava e guardava con una specie d' avi- 
dità : il duca di Guis* restava muto ed immobile. 

Caterina, con tuono ognor più aspro, riprese : 

— Signore, guardatevene! Fareste forse meglio cercando 
di difendervi e giustificarvi. Sappiate una cosa: il signor 
di Montmorency, che all’ uopo sarebbe sentito come testi- 
monio, afferma’ essere a sua notizia che voi potevate avere 
contro il re dei Pioli di querela , dei motivi d‘ animosità 
personale. 

— Quali, madama? Il signor di Montmorency ha detto 
quali siano? 

— Non ancora, ma li dirà senza dubbio. 

— E bene! li dica, s’egli lo osa! riprese Gabriele con 
sorriso fiero e calmo. 

— Dunque rifiutate assolutamente di parlare? insistè 
Caterina. 

— Rifiuto. 

— Sapete voi che la tortura forse farebbe rompere que- 
st’orgoglioKo silenzio? 

— Non lo credo, madama. 

— E poi. in tal modo arrischiate la vostra vita, ve ne 
prevengo. 

— Io non la difenderò, madama. Non ne vale più la 
pena. 

— Siete ben deciso, signore? neppure una parola? 

— Neppure, una, madama , disse Gabriele crollando il 
capo. 

— Bene! benissimo! esclamò Maria Stuarda, come tra- 
scinata da uno slancio irresistibile. È nobile e grande que- 
sto silenzio I ò degno d'un gentiluomo che non vuol neppure 
respingere il sospetto, per tema che il sospetto lo conta- 
mini. Io dico che questo silenzio è la più eloquente delle 
giustificazioni ! 

La vecchia regina guardava con aria severa [e corruc- 
ciata U regina giovane. 

— Si, forse ho torto di parlare in tal guisa , riprese 
Maria Stuarda ; ma tanto peggio ! io dico quel che sento 
c quel che penso. Il mio cuore non potrà mai far tacere 
la mia bocca; è necessario che le mie impressioni e ;e mie 
emozioni si espandano. La mia politica è il mio istinto. 
Ora egli in questo punto mi grida che il signor d’Exmès 
non concepì -freddamente, nè volontariamente esegui un tal 
delitto ; ch'egli non fu che il cieco stromento della fatalità, 
ch'egli si crede supcriore ad ogni supposizione contraria, 
e sdegna quindi di giustificarsi, il mio istinto mi grida ciò, 
ed altamente lo proclamo. Perché non sarebb'egli vero? 

Il giovine re guardava con amore e gioia la sua di- 
letta, com’egli chiamavaia, esprimersi con tanta eloquenza 
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ed anima, ohe rendevanla venti volte ancor più bella del 
solito. 

Gabriele, con voce commossa e profonda, esclamò: 

— Ohi grazie, madama, grazie! E voi fate bene ad 
agir cosi, non per me, ma per voi. 

— Senti! lo so bene iol rispose Maria col più grazioso 
accento che si potesse immaginare. 

— La finiamo con queste ragazzate sentimentali? esclamò 
Caterina irritala. 

— No, madama , disse Maria Stuarda punta nel suo 
amor proprio di gioviti donna e giovane regina , no ! Se 
voi avete finito di fare tali ragazzate, voi, noi invece]chc, 
per grazia di Dio, siamo giovani, non’facciamo cheico- 


Domando con tutta moderazione che l'uccisore di Enrico 11 
sia almeno interrogato , e quand' egli rifiuta di giustifi- 
carsi, si approva il suo silenzio, meglio ancora, lo si loda ! 
E bene ! poiché le cose vanno di tal maniera, non più vili 
riguardi o mezze misure. Io mi presento pubblicamente 
quale accusatrice del conte di Muntgommery- Il re rifiu- 
terà di render giustizia a sua madre, perchè è sua madre?... 
Si sentirà il contestabile, si sentirà, se fa duopo, madama 
di Poitiers ! La verità verrà alla luce, e se lo Stato ha dei 
segreti compromessi in tale affare, avremo un giudizio ed 
una condanna segreta. Ma la morte d'un re assassinato a 
tradimento in presenza di tutto il suo popolo, sarà almeno 
vendicata. 
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Si, o signori, Il processo U’ Anna Uubourg e de’ suol accusati sarà proseguito (pag. J03). 


minciare. Non è egli vero, mio dolce sire ? aggiunse vol- 
gendosi gentilmente verso il suo giovine sposo. 

Il re , non rispose , ma sfiorò colle labbra la cima di 
quelle rosee dita ebe porgevagli Maria. 

La collera di Caterina, fin là frenata, scoppiò. Ella non 
aveva ancor potuto abituarsi a trattare come re un figlio 
uasi fanciullo; di più, crede vasi forte dell'appoggio del 
uca di Guisa, che fino a quel punto non arasi pronun- 
ciato, e che ella non sapeva fosse un protettore affezionato, 
e , per cosi dire , un complice tacito del conte di Mont- 
gommery. Osò dunque francamente mettersi in collera. 

— Ah! la va cosi ! disse alle ultime parole leggermente 
ironiche di Maria. Io reclamo un diritto, e mi si deride! 


Durante questa diatriba della regina madre, un sorriso 
triste e rassegnato errava sulle labbra di Gabriele. 

Rammentavasi gli ultimi due versi della predizione di 
Nostradamus. 

l.o amerà un Riorno : poi fati* consorte 
Del re, tramilo a morte. 

La predizione , lino a quel punto cosi precisa , doveva 
compirsi fino all’ ultimo. Caterina farebbe condannare ed 
uccidere quegli ch'ella aveva amato I Gabriele se l'aspet- 
tava. Gabriele era pronto. 

Intanto la fiorentina, pensando forse anch'ella che spin- 
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gevasi troppo innanzi, si formò uu momento, c, volgendosi 
col miglior garbo verso il duca di Guria, sempre taciturne, 
gli dominilo: 

— Ma voi non dite nulla, signor di Guisa? Siete del mio 
parere, non è vero T 

— No, madama, rispose lentamente lo Sfregiato; no, non 
sono del vostro parere , lo confesso , ed ecco perche non 
diceva niente. 

— Ah ! anche voi !... voi vi mettete contro di me I disse 
Caterina con voce sorda e minacciosa. 

— Per ora ho un tal driptaccrc, madama, disse il dura 
di Guisa. Vedete però che li mira tenni per voi, « che per 
quanto riguardava il contestabile e madama di Valentinois 
convenni pienamente nelle vostre vedute. 

~ Si , perché servivano le vostre , mormorò Caterina. 
Me ne accorgo adesso, ma troppo tardi. 

— Ma in quanto al signor ili Montsommery , continuò 
tranquillamente lo Sfregiato, non posso in coscienza dividere 
d vostro sentimento, madama. Sembrami impossibile di ren- 
dere res|H»nsabile d'uu accidente tutto formilo un bravo c 
leal gentiluomo. Un processo sarebbe trionfo per lui, ver- 
gogna c scorno po’ suoi accusatori, Ed in quanto ai pe- 
ricoli che. secondo voi, madama, farebbe correre alla vita 
dei re un’ indulgenza che vuol piuttosto credere alla di- 
sgrazia, anzi die al debito io trovo all’ opposto che il pe- 
ricolo starebbe nell'abitoare troppo il popolo a quest’idea, 
die le vite dei regnanti non som pel mondo tanto invul- 
nerabili e sacre, qu'int’ei le creile. 

— Ecco senza dubbio, delle superbe massime di politica! 
ioterruppc Caterina con amarezza. 

— Almeno io le stimo vere e f inda te, o signora, con- 
tinuò lo Sfregi ito. e, per tutte queste ragioni ed altre an- 
cora, sono d'opinione non restarci a far altro che scusarci 
col signor di Moutgommery jier uu arresto arbitrario, ri- 
masto fortunatamente segreto, fortunatamente per noi più 
ancora che per lui! ed accettate que>te scuse, non avremo 
che a riin lodarlo libero, onorevole ed onorato come l'era 
ieri, come lo sarà domani e sempre. Ho d Ito. 

— A meraviglia, disse Caterina sogghignando. 

Poi, rivolgendoti bruscamente al gioviti re, disse: 

— E quest’ opinione sarebbe per caso anele; la vostra, 
tiglio min ? 

L’attitudine di Maria Stuarda, il cui sguardo e sorriso 
ringraziavano il duca ili Guisa, non doveva lasciare in esi- 
tazione l ani no di Francesco II. 

— Si; madre mia, diss’cgli, convengo che l'opinione di 
mio zio è la mia. 

— Dunque tradite cosi la memoria di vostro padre ? ri- 
prese Caterina con voce fremente e. profonda. 

— Anzi, la rispetto madama . disse Francesco II. La 

« rima parola di mio padre, dopo d’essor rimasto ferito, non 
a per domandare che non si inquietasse menomamente il 
signor di Monigommery ? Ed in uno dei lucidi istanti «li 
sua agoni», non ripetè egli tale domanda, o piuttosto que- 
sf ordine ! Permettete, madama, che suo figlio vi obbedisca. 

— Bene! ed intanto, e per cominciare, disprezzalo la 
salita volontà di vostra madre !... 

— Mad mia, interruppe il duca di Guisa, permettete die 
vi rammenti le vostre stesse parole: Una sola volontà nello 
Stato ! 

— Ma io dissi, o signore, dm quella del ministro non 
doveva venire ciie dopo quella del re ! esclamo Caterina. 

— Si. madama, ripide Miria Stuarda, ma dicesto al- 
tresì che quella del re poteva essere illuminata dalle per- 
sone il cui solo interesso era evidentemente quello del suo 
bene e della sua gloria. Ora, nessuno più di me. sua mo- 
glie, ba un tale interesse, io penso. Ed io gli consiglio, 
convellendo indi’ opinione emessa da mio zio di Guisa, di 
ere lere piuttosto alla lealtà che alla perfidia d’ un suddito 
esperiuieulato e valoroso, e di non inaugurare il suo legno 
eoa una iniquità. 

— Adente voi a tali suggestioni , figlio inio? disse an- 
cora Caterina. 


— Cedo alla voce della mia coscienza, madre mia , ri- 
spose il giovin re, con maggior fermezza di quel elje sa- 
rebbesi potuto attendere da lui. 

— E la vostr’ ultima parola, Francesco ? riprese Cate- 
rina. Guardatevene ! Se rifiutato a vostra madre la prima 
domanda clic vi dirige, se vi atteggiate subito in tal modo 
da padrone imlipomb nte per lei , e per altri qual docile 
strumento , potrete ben regnar solo con o senza i vostri 
ministri' Io non mi occupo più di nulla clic abbia rap- 
porto al re od al reguo, vi ritiro i consigli della mia espe- 
rienza e del mio attaccamento, rientro nella mia solitudine, 
e vi abbaudono, o figlio. Pensatevi, pensateci bene ! 

— Noi deploreremmo uu (ale abbaudono, ma vi ci ras- 
segneremmo , moro. orò a bassa voce Maria Stuarda in 
modo elio l'intese il solo Fraucpsco II. 

Ma f innamorato ed ioiprudenle giovane , come un' eco 
fedele, ripetè chiaramente ; 

— Noi deploreremmo un tale abbandono, ma vi vi ras- 
segneremmo, madama. 

— Va bene!... disse soltanto Caterina. 

Poi, additando Gabriele, aggiunse sottovoce : 

— Quanto a costui, tosti» o tardi lo troverò. 

— Lo so, madama, risposele il giovine che pensava an- 
cora alla predizione. 

Ma Caterina non lo intese. 

Furiosa, copri la regia e vezzosa coppia d’uno sguardo 
viperino, sanguinoso e terribile, .sguardo filale in cui sa- 
relilieoi potuti trave lere tulli i delitti dell’ ambizione di 
Caterina, c tutu la tenebrosa istoria degli ultimi Valori... 

Poi esci senza aggiunger parola. 


LXXXIX. 

GUISA K COLIGKY. 

Dopo tale partenza di Caterina de’ Medici, vi ebbe un 
momento di silenzio. L) ste-so re sembrava maraviglialo 
della sua audacia. Maria, in una intuizione delicata 'fella 
sua tenerezza, pensava con qualclio terrore a quell'ultimo 
minaccioso sguardo della regina madre. Il duca di Guisa 
r • Il gravasi internali ente d’essor sb (razzato fio dal primo 
istante del suo potere da una ambiziosa e pericolosa com- 
pagna. 

Gabriele, che aveva cagionata quell’agilaziono, prese liti 
primo la parola : 

— Sire, diss* egli, e voi madama, ed anche voi monsi- 
gnore, vi ringrazio dello vostre buone e generose intenzioni 
\ersn un ii.f -lice che auvlm il cielo abbandona. Ma, mal- 
grado questa profetila riconoscenza, da cui il mio cuore 
C penetra'o per voi, io ve lo dico ; a qual line allontanare 
i pericoli e la morte da un'esistenza cosi triste e perduta 
come la mia? La mia vita non serve piu a nulla ed a nes- 
suno, neppure a me. Perciò io non l’avrei disputata a ma- 
dama Caterina, perchè ormai nti 6 di peso. 

Ed aggiunse irritamento in suo pensiero: 

— E pereliè potrebbe diventalo ancora di danno un 
qualche giorno. 

— Gabriele . disse il duca di Guisa , la vostra vita fu 
gloriosa ed utile per lo passato, e sarà ancora utile e glo- 
riosa n-ll'avvenire. Voi siete uomo dVnergi», quali ne ab- 
bisognerebbero m> Iti a coloro che governano gli iuqieri, ed 
invece se ne trovano troppo pi*chi. 

— E poi , aggiunse la voce consolante e dolce di Maria 
Stuarda, voi, signor di Monigonimery , siete un grande e 
nubil cuore, fo vi conosco da molto t-*mpn, e bene spesso 
parlavasi di voi fra madama di (fasti o e me 

— lutine, riprese Francesco II, i vostri precedenti ser- 
vigi mi autorizzano a cantare sui vostri servigi futuri. la; 
guerre, altunlineme estinte pos-ono riaccendersi, mi io non 
voglio che mi istante di sliduri», qualunque ne sia il mo- 
tivo, privi per sempre la patria d'un difensori) tanto leale, 
ne sono ceito, quanto valoroso. 
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Gabriele ascoltava con una specie di grave e melanco- 
nica sorpresa quelle buone parole «l'incoraggiami ufo e di 
speranza. Gua dava volta a volta ciascuno degli alti per- 
sonaggi che gliele indirizzavano, e sembrava riflettesse pro- 
fondamente. 

— K bene, si, diss’egli alla line ; questa inattesa bontà 
ebe voi mi dimostrale, voi « he forse dovreste odiarmi, que- 
sta bontà cangia I anima min ed il mio «li stino. A voi, sire, 
a voi, madama, ed a mon-iguoro, {intanto ebe vivr* 1-, que- 
sta vita, di cui, in certo qual modo, mi avete fatto dono 
lo non nacqui malvagio! Quello beneficio mi commove dal 
fondo del cuore, lo i ra fatto per affi ziouarmi . per sagri- 
ficaruii, per M'rvir di strumento alle belle idee «d ai gratuli 
nomini. Strumento talvolta fortunato e talvolta fatale ! 
Ahinoi! la collera di Dio 'non lo sa|»eva che troppo Ma 
non parliamo più don passato lugubri*, gi torbe voi voleli 
credermi riservato un avvenire Quest’avvinire p rò, non 
a me. ma ben>i a voi appartiene, alle mie ammirazioni 
ud alle mie convinzioni. Ai. dico la mia volontà. Che gli 
esseri e le cose a cui cr* do facciano di me quel che loro 
piacerà. Dedico senza riserva o senz « revoca il mio braccio 
al vo>tro g.-nio monsignore, come l’anima mia alla religion *. 

Egli non disse a quale. M i quelli eli* l'ascoltavano erano 
troppo f rvidi cattolici porcili' il pensiero della riforma ve- 
ni.- su loro in niente per un istante. 

L' eloqui-lite abnegazione dei giovili conte li commosse. 
Maria ebbe le lagrime agli ocelli, il re si felicito « er esser 
stato fermo onde salvare «|uel cuor rienno-cent *. Q lauto al 
duca ili Guisa , credeva ili sap r meglio «I ogni altro fin 
ilove poteva spiug. r»i in Gabriele quell'anleiite virtù ili sa- 
crificio. 

— Si, gli diss’egli, amico, avrà bisogno di voi. Verrà 
giorno in cui reclamerò, in nome della Francia e del re. 
questa valorosa spada che ci promettete. 

— Oggi, domini, sempre mon-ignore, essa sarà pronta. 

— Tenetela p-r alcun tempo nella guaina, riprese il duca 
ili Guisa. Sua maestà ve lo diceva poco fa, che per il 
momeuto siamo tranqudli , le guerre e le fazioni fanno 
tregua. Riposato dunque, o Gabriele, e lasciate elle in tal 
modo posi e si calmi la faina funesta che in questi ultimi 
gijrni circondò il vostro nume. Per certo niuno di quelli 
che hauuo titolo e cuore di gentiluomo pensa ad accusarvi 
della vostra disgrazia. Ma la vostra vera gloria esige che 
si dimentichi alquanto la triste furia clm vi siete acquistata. 
Più tarili, fra un anno o due. domanderò di nuovo al re 
per vui la carica di nipitano delle guardie, di cui non 
cessaste mai d esser degno... 

— Ali! disse Gabriele, non sono gli onori ch’io desidero, 
ma le occasioni d' esser utile al re ed alla Francia; oeca- 
>ioui di combattere, e. non oso più dire occasioni ili mo- 
rire, per tema di sembrarvi ingrato. 

— Non parlate cosi. Gabriele riprese lo Sfregialo. Ditemi 
solo clic quando il re vi chiamerà contro i suoi nemici , 
voi risponderete tosto alla chiamata. 

— Ili qualunque luogo io sia ed in qualunque luogo debba 
andare, si, monsignore. 

— Va bene, disse il duca di Guisa, non vi chieggo altro. 

— K*1 io, disse Francesco II, vi ringrazio di questa 

promessa e farò in modo che non abbiate a pentirvi dover- 
mela mantenuta. 

— Kd io, aggiunse Maria Stuarda, vi assicuro che la 
nostra confidenza corrisponderà sempre alla vostra affi zione, 
e che sarete ai nostri occhi uno ili qu-gli amici a cui 
nulla si nasconde e nulla del pari si rifiuta. 

Il giovine conte, più commosso di quel che avesse vo- 
luto convenirne in sò stesso, s’inchinò e baciò rispettosa- 
mente la mano cho stendevagli la regina. 

Poi strinse quplla del duca di Guisa , e , congedato da 
un gesto benevolo del re. si ritirò, ormai legato da un 
beneficio al figlio di quegli ch’ei si era impegnato a per- 
seguitate fin nella per.-oiu ile’ suoi discendenti. 

Gabriele, entraudo, nel suo palazzo, vi trovò l'ammira- 
glio di Coiigny che lo aspettava. 


Lisa aveva partecipato all’ ammiraglio, venuto a far 
visita al suo rompagli. > d'armi di Sin Quintino, come 
il suo padione era stilo chiamato al Louvre (ino dalla 
mattina, e quali fossero le sue inquietudini; e Coiigny 
aveva voluto formai .<i finché il liiorno del contadi Mont- 
gommery {avesse mnqiiillizzaln e tranquillizzata la nu- 
trice 

Egli accolse Gallitele con effusione c lo interrogò su quel 
ch’era accaduto. 

Gabriele, senza entrare in alcun particolare, dissegli sol- 
tanto clic in base ad una semplice spiegazione da cui data 
intorno alla deplorabile morte di Enrico II, era stato rila- 
scialo intatto nella persona e nell' onore. 

— Ni.n poteva accadere altrimenti, di- se l’ ammiraglio, 
e tutta la nohilià di Francia avrebbe prolestato contro un 
sospetto che veniva ad intaccare in tal modo uno de’ suoi 
più degni rappresentanti. 

— Tronchiamo questo discorso, disse Gabriele con i.-forzo 
e tristezza. Sono hen contento di ved»rvi, signor ainuiita- 
glio. Voi sapete ch’io apparteneva già per cuore alla re- 
ligione i iforinati, ve lo dissi e ve io scrissi. Ora, giacché 
pensate che non disonorarti la causa a cui fossi per ade- 
rirò , voglio e posso abbiurare; i vo-tri discorsi, quelli 
di mastro Pare, i libri e le mie pioprie riflessioni m'Iianno 
convinto del tutto, lo sono dei vo.iri! 

— Una buona notizia e che giunge a proposito I esclamò 
l’ ammiraglio. 

— Sembrami tuttavia, riprese Gabriele, eh -, per Tinte • 
resse mede-imo d-lla religione, sarebbe f mse utile di t-n--r 
segreta per qualche tempo la mia conversione. Come fa- 
cevami osservare poco fa il signor di Guisa , per il mo- 
mento devosi evitare ogni vociferazione intorno al mio 
nome. D’ altra parte questo ritardo >i concilierà coi nuovi 
doveri che debbo compiere. 

— Noi andremo sempre superbi di nominarvi pubblica- 
mente fra i nostri. 

— .Ma spetta a me di rifiutare od almeno di differire 
questo prezioso attestato della vostra stima. Mi preme sol- 
tanto di ilare questo pegno alla mia credenza intima ed 
irremovibile, e di pol-r dirmi nella mia coscienza vostro 
fruitilo di nome e ili fatto. 

— A meraviglia' Tutto quel che vi chieggo è di per- 
mettermi d’annuo* iare ai capi del partito questa importante 
conquista che fanno definitivamente le nostre idee. 

— Oh* vi sconsento ili tutto cuore, disse Gabriele. 

— Pertanto, continuò l'ammiraglio, il principe di Conile, 
La K-nuudie, il barone di Cnstelnau, vi conoscono già e 
vi apprezzano come meritate. 

— Ahimè, temo che esagerino: in ogni caso questo va- 
lore è il' assai diminuito. 

— No, im! riprese Coiigny; essi hanno ragione di farvi 
assegnamento. Anch'io vi cnn sco! D'altra parte, continuò 
ahbas andò la voce, avremo forse fra poco l’occasione di 
mettere alla prova il vostro nuovo zelo. 

— Ah! veramente? disse Gabriele stupito. Voi sapete, 
signor ammiraglio, che potete contare su di me, pero sotto 
certe riserve che avrò a spiegarvi. 

— E chi non ha le sue?.. Ma ascoltate, Gabriele Non 
era soltanto l'amico, ina henaoco il correligionario che ve- 
niva oggi a trovarvi. Parlammo di voi col principe e con 
La Renaudie. Ancor prima della vostra accessione m finitira 
ai nostri principiò noi vi consideravamo come un ausiliario 
di merito singolare e di probità inattaccabile. Infine era- 
vamo tutti d'accordo nel tenervi come un uomo capace di 
servirei, potendolo, incapace di tradirci per qualunque cosa 
succedesse. 

— Infatti , in mancanza della prima , Ito quest' ultima 
qua'ilà. Si può sempre aver fede, se non nel mio aiuto , 
almeno nella mia parola 

— Perciò abliiam ri-olto di non aver segreli per voi. 
Al pari dei capi sarete iniziato a tutti i nostri disegni e 
non avrete che ia responsabilità del silenzio. Voi non siete 
* un uomo come gli altri, e con uomini eccezionali bisogna 


m 


LE DDE DUNE. 


operare eccezionalmente. Resterete libero e noi soli saremo 
legati... 

— Una tal fiducia!., disse Gabriele. 

— Non vi impegna che alla discrezione, ve lo ripeto, 
continuò 1’ ammiraglio. E per convincervene, sappiate una 
cosa: i progetti clic vi furono rivelali all' assemblea dalla 
piazza Maubert, e che avevan dovuto essere differiti, adesso 
diventano eseguibili. La debolezza del giovin re, l’insolenza 
dei Guisa, le idee di persecuzione che non si dissimulano 
più contro di noi, tutto ci esorta all'azione e noi siamo 
per agire .. 

— Perdono! interruppe Gabriele. Vi dissi, signor ammi- 
raglio, che io non mi dedicava a voi se non entro certi 
limiti. Prima che andiate più lungi colle vostre confidenze, 
debbo dichiararvi che precisamente non intendo prender 
parte alcuna al lato politico della riforma, almeno Ontauto 
che durerà il regno che incomincia. Per la propaganda 
delle nostre idee e della nostra influenza morate offro vo- 
lontari la mia fortuna, il mio tempo, la mia vita; ma ho 
il dritto di vedere nella riforma una religione e non un 
partito. Francesco II, Maria Stuarda e lo stesso duca di 
Guisa trattarono meco con generosità e grandezza d'animo. 

10 non tradirò la loro confidenza più che la vostra. Lasciate 
clie io mi astenga dall’ azione e mi preoccupi soltanto del- 
l' idea. Reclamate la mia testimonianza quando vorrete, ma 
mi riserbo l' indipendenza della mia spada. 

Il signor di Coligny rifletto un minuto, poi riprese: 

— Le mie parole, Gabriele, non erano vane parole. Voi 
siete e sarete sempre libero. Camminate' da solo nella vostra 
via se ciò vi conviene. Agile senza di noi, o non agito, 
noi non vi chiederemo alcun conto. Sappiamo, aggiunse 
con aria significante, che questo talvolta è il vostro sistema 
di non voler né soni, né consiglieri. 

— Che cosa volete dire? domandò Gabriele sorpreso. 

— So io. — Pel momento chiedete di non immischiarvi 
nelle nostre cospirazioni contro l’autorità reale? Sia! La 
nostra parte si limiterà ad avvertirvi dei nostri movimenti 
e dei nostri progetti. Seguiteci o restate in disparte , ciò 
vi riguarda e non riguarda che voi solo. Per lettere o 
per inessi, saprete sempre quando e come avremo bisogno 
di voi : poscia farete quel che vi piacerà. Se venite, sarete 

11 ben venuto ; se vi astenete, nessuno avrà da farvi alcun 
rimprovero. Ecco quel eli’ erasi stabilito a vostro riguardo 
fra i capi del partito, ancor prima che voi mi aveste pre- 
venuto della vostra posizione. Potete accettare tali condi- 
zioni, sembrami. 

— Infatti le accetto e ve ne ringrazio, disse Gabriele. 

Nella notte che sussegui, Gabriele inginocchiato nel sot- 
terraneo sepolcrale dei conti di Mootgomniory davanti alla 
tomba di suo padre, parlava a quel caro estinto e dicevagli: 

— Si, senza dubbio, o padre mio! aveva giurato non 
solo di punire il vostro assassino nella sua vita, ma ancora 
di combatterlo dopo nella sua stirpe. Senza dubbio, padre 
mio, senza dubbio. Ma non aveva preveduto quel che ora 
succede. Non soavi doveri più sacri del giuramento islesso? 
Qual obbligo può costringervi a ferire un nemico che vi 
mette la spaila fra le mani ed offre il petto nudo ai vostri 
colpi ? Se viveste, padre mio, son certo che mi consiglie- 
reste ad aggiornare la mia collera, e a non rispondere alla 
fiducia col tradimento. Perdonatemi duuque morto , ili 
fare quel che m’ordinereste se foste vivo. Del resto qual- 
che cosa mi dice che la mia vendetta non è sospesa per 
lungo tempo. Voi sapete lassù quel elio noi possiamo ap- 
pena presentire qui. Ma il pallore di questo deboi re, lo 
sguardo terribile con cui, l'ha minacciato sua madre, le pre- 
dizioni, fin qui precise, che condannano la mia vita stessa 
ad estinguersi per opera dell’odio di quella donna, le con- 
giure già ordite contro questo regno appena principiato ieri, 
tutto mi prova che probabilmente il giovinetto di sedici 
anni siederà in trono men lungo tempo ancora dell' uomo 
di quaranta, e che potrò ben presto, padre mio, riprendere 
1' opera mia ed il mio giuramento d espiazione sotto un 
altro Qglio-Ui Enrico II. 


XC. 

RAPPORTI E DEXDNCIE. 

Passarono sette od otto mesi senza che si velili cassero 
grandi avvenimenti nè per gli eroi di questo libro, nè per 
quelli della storia. 

Ma almeno in questo spazio di tempo si prepararono av- 
venimenti d’una certa gravità. 

Per conoscerli e metterci al corrente non abbiamo che 
a trasportarci, il 25 febbraio I G50 , nel luogo in cui si 
crede di saper sempre meglio le notizie, cioè nel gabinetto 
del signor luogotenente di polizia, che in quel tempo era 
il siguor di Rraguelonne. 

Dunque nella sera del 25 febbraio 1030 il signor di Bra- 
guelonne, trascuratamente seduto nel suo gran seggiolone 
di cuoio di Cordova, ascoltava il rapporto di mastro Arpion, 
uno dei suoi segretari. 

Mastro Arpion leggeva : 

« Oggi il famoso ladro Gilles Roso fu arrestato nella gran 
sala del palazzo mentre tagliava l'estremità della cintura 
guarnita d'oro ad un canonico della Santa Cappella. » 

— Ad un canonico della Santa Cappellai vedete un po', 
esclamò il signor di Braguelonne. 

— È un’empietà ! disse Mastro Arpion. 

— Ed una grande destrezza! riprese il luogotenente di 
polizia; sì, una gran destrezza! perché un canonico è sempre 
diffidente ! Vi dirò poi, mastro Arpion, che cosa bisognerà 
fare di oueslo ladro matricolato. Avanti. 

« Le nagaseette in contrada Grand-Heulcu , continuò 
Arpion, sono in istato di aperta rivolta .. » 

— Perché dunaue, Gesù ? 

— Esse pretendono d’aver presentalo direttamente al re, 
nostro signore , una supplica per esser lasciate nei loro 
alloggi attuali, e intanto misero e fecero mettere in fuga 
la sbirraglia 

— Buffa davvoro ! disse ridendo il signor di Brague- 
lonne. Si provvederà facilmente a ciò. Poverette ! Con- 
tinuate. 

Ma stro Arpion riprese ; . . 

« Essendosi i signori deputati della Sorbona presentati 
in Parigi al palazzo ili madama la principessa di Condè, 
per impegnarla a non mangiar più carne durante la santa 
ouarcsima, furono ricevuti con molli motteggi dal signor 
ili Sechclles, il quale, fra gli altri oltraggi, disse loro che 
li amava tanto quanto un lignolo sul suo naso, a che 
vitelli cosi grassi erano ambasciatori di nuova stampa. » 

— Ali! questa è grossa! disse il luogotenente di po- 
lizia alzandosi. Rifiutare di mangiar di magro, ed insultare 
i signori della Sorbona ! Questa serve ad ingrossare il vo- 
stro conto, signora di Comic, e quando vi presenteremo il 
totale!... Arpion, é qui tutto? 

— Mio Dio, per oggi si. Ma monsignore non mi ha detto 
che cosa si farà di quel Gilles Rose ? 

— Ecco, disse il signor di Braguelonne : lo caverete di 
prigione insiemi 1 ai più destri ladri e borsaiuoli che vi tro- 
verete con lui, e manderete quelle buone lane a Blois dove 
si vuole , nella festa che si prepara al re , divertire sua 
maestà facendo loro far mostra dei colpi ili mano e di 
destrezza che sanno esercitare. 

— Ma, monsignore, e se tengono per sé gli oggetti rubati 
per ridere ? 

— Allora saranno appiccati. 

In quel momento entrò un usciere annunciando : 

— Il signor inquisitore della fede. 

Mastro Arpion non ebbe neppur bisogno che gli si dicesse 
di escire. Salutò profondamente ed allontanossi. 

Quegli rhe entrava era infatti un importante e terribile 
personaggio. 

Ai suoi titoli ordinari dì dottore della Sorbona e cano- 
nico di Noyon, aggiungeva il bel titolo straordinario di 
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grand* inquisitore della fede in Francia. Quindi, per avere 
un nome tanto sonoro quanto il titolo , lacerasi chiamare 
Démocharés, benché si chiamasse semplicemente Antonio di 
Mouchv. Il popolo aveva battezzato i suoi emissarii col 
titolo di mouchurds (spie). 

— Ebbene, signor luogotenente di polizia? domandò il 
grand'inquisitore. 

Ebbene, signor grand'inquisitore ? domando il luo- 
gotenente di polizia. 

— Cos'abbiamo di nuovo a Parigi? 

— Stava precisamente per farvi ristesse domanda. 

— Ciò vuol dire che non v'ha nulla, riprese Démocharés 
con un profondo sospiro. Ahi i tempi sono cattivi: non suc- 
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signor luogotenente di polizia, che possono fare mollo onoro 
ai vostro istituto? 

— Non si può riescir sempre, disse il signor di Bri- 
guelonne punto sul vivo. Foste più fortunato forso voi nel 
! al ^ a,e • ll quell 'avvocato della piazza Maubert. di quel 

| 1 rum Unni, credo? Eppure ne attendevate maraviglie. 

Lo confesso, disse flebilmente Démocharés. 

— Voi contavate di provare chiaro come il giorno, pro- 
segui il signor di Braguelonne, che questo Trouillard in 
una spaventevole orgia aveva abbandonate le suo duo fi- 
glie in braccio a' suoi correligionarii ; ed ecco die i le- 
slimonu che voi avevate pagato tanto caramente, ahi ahi 
ah! si i Uraliano tutto all improvviso e si smentisconò. 



(labri?!* i’ ginocchiato nel sotterraneo .«palerai* dar. ìOS*. 


cede più nulla: neppure il minimo complotto, neppure il piu 
leggiero attenuto I Come sono vili questi ugonotti! I no- 
stri mestieri se ne vanno, signor di Braguelonne. 

— No, no, riprese il signor di Braguelonne con convin- 
zione. No. i governi passano, ma la polizia resta. 

— ■ Intanto, riprese con amarezza il signor di Mouchy, 
vedete a qual risultalo ci condusse quella vostra perqui- 
sizione a mano armala in casa di quei riformati dei Ma- 
rais. Sorprendendoli a tavola nel bel mezzo della cena, si 
doveva ben sperare di coglierli mangiando del porco in 
forma «l'agnello pasquale, come voi ce lo avevate annun- 
ciato. Invece, da quella bella spedizione non porurono che 
sns'mMèr» poMastm^ardellata/ Soa* queste le ^operazioni. 


— I traditori! mormorò de Mouchy. 

— Di più. continuò il luogotenente di polizia, ricevetti 
i rapporti dei chirurghi e dello ostetriche : vi è dichiarate 
nel più categorico modo che la virtù delle due ragazze 
non sofferse il menomo insulto od attentato. 

— E un'infamia ! borbottò Démocharés. 

— Alfar fallito I signor grande inquisitore della fede. 

Affare fallito ! ripetè con compiacenza il signore di Bra- 
guelonne. • . 

— Eli ! esclamò con impazienza Démocharés, se l'affare 
andò fallito è per colpa vostra. 

-- Come. I .peV colpa mia i gridò il luogotenente ili po- 
lizia stupefatto. . 
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— Ma, senza dubbio. Voi badale a rapporti, a ritrat- 
tazioni, a sciocchezze! Cosa impoi lauo questi scacchi e 
queste "smontile ? Bisognava proseguire senza pensarvi , e 
come se si trattasse ifi nulla , accusare arditamente que- 
gli eretici. 

— Che! senza pròve? 

— Si, e condannarli. 

— Senza delitti ? 

— Si, e farli appiccare. 

• — Senza giudici? 

Eh! si, cento volte sii Senza giudici, senza delitti, 

senza prove! Che bel merito nel far appiccare veri col- 
pevoli! , . ... 

— Ma allora quali clamori c quali furori sarebbersi sve- 
gliati contro di noi! disse il signor di Braguelonne 

— Ah! èqui che vi aspettava! ripresa Démocharès 
trionfante. Là è la pietra f.mdimentale di tutto il mio si* 
stema, o signore. Infatti, cosa producono quei furori di cui 
parlate? complotti, i complotti a cosa ci guidami! a ri- 
volle. Cesa nasce dalle rivolte? l'evidente utilità delle 
nostre funzioni. 

— Egli è certo che sotto questo punto di vista... dissi 
ridendo il signor di Braguelonne. 

— Signore, riprese magistralmente Dòmocharès, ritenete 
bene questo principio : — Per raccogliere dei delitti bi- 
sogna seminarne. La persecuzione ne d.i in gran copia. 

— Eli ! disse il luogotenente di polizia, sembrami clic 
dal principiare di questo regno non ci siamo astenuti dal 
perseguitare. Sarebbe stato difficile eccitare e provocare 
più di quel che si fece, i malcontenti d'ogni genere. 

— Peuh ! Cosa si è fatto ? disse il grande inquisitoro 
con aria di sprezzo. 

— Ma, anzi tutto, contate per nulla le visito, gli attac- 
chi, le ruberie d'ogni giorno iu casa degl' ugonotti inno- 
centi o colpevoli ? 

In fo le mia ! davvero che ciò lo calcolo un bel nulla : 

vedete bene che supportano con una pazienza calma tulle 
cotali vessazioni troppo mediocri. 

— Ed il supplizio d'Anna Dubourg , nipote d' un can- 
celliere di Francia, abbruciate, or sono due mesi, in piazza 
Grève, è un nulla anch’esso? 

— ft sempre poca casa, disse il diffìcile Mouchy. Cosa 
produsse quel supplizio ? l'assassinio del presidente Minard. 
uno dei giudici, ed una pretesa cospirazione di cui non si 
trovarono le traccie. Havvi forse titolo di far tanto rumore 
in ciò? 

— E cosa pensate dell’ ultimo editto, di quello che si 
attacca non solo agli ugonotti , ma a tutta la nobiltà del 
regno? Quanto a me, lo dissi sinceramente al signor car- 
dinale di Lorena, trovo assai audace un tal colpo. 

— Che! parlato dell'ordinznza che soppresso le pensioni? 

— No, veramente, ma di quella che imponeva ai solle- 
citatori, nobili o plebei, di sgombrare dalla corte entro ven- 
tiquattr’ore, sotto pena d’essere appiccati, fi laccio pei gen- 
tiluomini, come pei mascalzoni, convenite che è abbastanza 
duro, e passabilmente ributtante. 

Si , la cosa non manca d' ardire , disse Démocharès 

con un sorriso di soddisfazione. Soltanto un cinquantanni 
fa, un’ordinanza simile, lo confesso, avrebbe sollevata tutta 
la nobiltà del regno; ma oggi, vedete bene, hanno gridato, 
ma non hanno agito. Neppur uno si mosse. 

— In ciò v’ ingannate . signor grand’ inquisitore , disse 
Braguelonne abbassando la voce, e se essi non muovonsi 
a Parigi, credo che si diano faccende in provincia. 

-- Bah! esclamò Mouchy con premura, avreste dunque 
delle notjzje? 

• — Finora no, ma ne aspetto a momenti. 

— E d’onde? * 

— Dalla Loir • 

! — Avete cmissarii da quelle parti? 

— Uno solo, ma buono. 

— Uno solo ! è sempre dubbio , disse Démocharès con 
aria presoptuou. 


— fo preferisco pagare un sol confidente intelligente e 
sicuro, che verni stupidi soffioni. Cosa volete, è il mio modo 
di venere! 

— Si, ma chi vi garantisce della fedeltà di quell’uomo? 

— La sua testa dapprima, e poi i suoi servigi passati; 
lo misi più volto alla prova. 

— Non importa, è sempre una cosa dubbia. 

Mastro Arpion rientrò adagio, mentre il signor di Mou- 
chy parlava ancora, ed andò a dire una parola all'orec- 
chio del suo capo. 

— Ah ! ah ! esclamò il luogotenente di polizia trionfante. 
Ebbene! Arpion, introducete Lianiéres, subito... Si, in pre- 
senza del signor grand' inquisitore, non è egli forse come 
uno dei no tri ? 

Arpion salutò ed usci. 

— Questo Ligniéres è precisamente l'individuo di cui si 

( tarlava , riprese il signor ili Braguelonne , stropicciandosi 
e mani. Noi non abbiamo segreti l’uno per l’altro, non è 
vero? e sono ben contento di provarvi ohe il mio modo 
d’operare vai quanto un altro. 

Qui mastro Arpion aperse l' uscio al signor Lignière». 
Era quel piccolo, magro e gracile, che vedemmo di già 
all assemldea protestante della piazza Maubert, quello stesso 
che aveva tanto arditamente mostrata la medaglia repub- 
bli -ana , e parlato ili gigli mietuti e di corone calpestate. 

Si vede che se in quel tempo il nomo di agente proto - 
calore non esisteva ancora, la cosa però era già in fiore 
ed in liso. 
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Ligniéres, murando, gettò dapprima sopra Démocharèi 
uno sguardo freddo e diffidcnie, e dopo d’aver salutato il 
signor ili Braguelmne, lesto p udentemente silenzioso ed 
imtnobde, aspettando clic lo s interrogasse. 

— Sono felice di vedervi, signor Lignière*. disse il si- 
gnor di Braguolonne. Voi potete parlare senza timore da- 
vanti al signor grand inquisitore della fede in Francia. 

— Oli! certo! esclamò Ligniéres con premura, e se 
avessi saputo che era in presenza dell’illustre Démocharès 
credetemi, monsignore, non avrei tanto esitato. 

— Benissimo ! disse chinando il capo io aria d’ appro- 
vazione Mouchy, evidentemente lusingato dalla rispettosa 
deferenza della spia. 

— Animo! parlate, signor Ligniéres, parlate presto! disse 
il luogotenente di polizia. 

— Ma, riprese Ligoières, il signore forse non è perfet- 
tamente informato di quel ciré avvenuto nel penultimo 
conciliabolo dei protestanti a La Ferté! 

— Infatti non ne so gran cosa, disse Démocharès. 

— Dunque, se mi è permesso, continuò Ligaières, co- 
mincerò da quel punto con brevi parolo il racconto dei 
gravi fatti raccolti da me io questi ultimi giorni ; mi spie- 
gherò meglio seduto. 

Il signor di Braguelonne diede con un segno l'autoriz- 
zazione che Ligniéres aspettava. Questo piccolo ritardo ser- 
viva male, senza dubbio, Timpazienza del luogotenente di 
polizia, ma lusingava il suo amor proprio, lasciando spic- 
care davanti al grand inquisitore la capacità distinta ed 
anche I' eloquenza straordinaria degli agenti che egli sa- 
peva scegliere. 

Egli è certo che Démocharès era insieme stupito e con- 
tento , come un abile conoscitore che incontra un islru- 
inento più utile e completo di quelli di cui fin allora e rasi 
servito. 

Ligniéres, eccitato da quell’alto favore, volle mostrarsene 
degno, e si mostrò veramente ammirabile. 

— Non fu realmente assai grave quella prima assem- 
blea della La Ferté, diss’egli. Non vi si fecero e dissero 
che cose assai inconcludenti, ed io ebbi un bel proporre 
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di rovesciare sua maestà , o stabilirò in Fraucia la co- 
stituzione degli Stati Svizzeri, non trovai per eco che 
ingiurio. Venne solo deciso, in via provvisoria, che si 
indirizzerebbe al ro una supplica per ottenere che si 
ponga un termine alle persecuzioni contro i religionarii, e 
per chiedere la destituzione dei Guisa, un ministero com- 
posto de' principi del sangue, o f immediato appello agli 
Stati Generali. Una semplice petizione, qual misero risul- 
tato ! Però si numerarono e si ordinarono. È sempre qual- 
che cosa. Poi si trattò di nominare i capi. Fintanto che 
fuvvi questione soltanto dei capi secondarii di distretto, non 
vi ebbe alcuna difficoltà. Ma il capo generale, la testa della 
cospirazione, questo diede da farei il signor di Coligny ed 
il principe di Condii ricusarono, per mezzo dei loro rap- 
presentami, il (>ericoloso onore che si voleva far loro col 
proporli. Era meglio, fu detto in loro nome , scegliere un 
ugonotto di minor importanza, onde il movimento conser- 
vasse più evidentemente il carattere d' una dimostrazione 
dei popolo. Un buon pretesto per gl'imbecilli I Essi se ne 
accontentarono , o dopo qualche disputa elessero alla fìuo 
Goffredo di Barry, signore di La Reuaudie. 

— La Rimandici npetè Démocharés. Si, infatti egli è 
uno dei più ardenti aviatori fra quegli eretici. Lo couo- 
sco per un uomo energico e convinto. 

— Lo conoscerete ben presto per uu Cali lina! disse Li- 
guiéres. 

— Ohi oh! fece il luogotenente di polizia, sembrami 
che gli diate troppa importanza. 

— Adosso vedrete, npn-sc la spia, se ne esagero firn - 

C rtanza. Vengo alla nostra seconda assemblea, che ebbe 
jgo a Nantes il 5 di questo mese di febbraio. 

— Ah ! ah ! esclamarono nel medesimo tempo Dèmo- 
charès e Braguelonne. 

Ed ambedue avviciuaronsi a inesser Ligoièrcs con avida 
curiosità. 

— Egli è che là, disse Lignières con tuouo d'importanz i, 
non si limitarono ai discorsi! Ascoltate.. Debbo esporre di 
mano in mano alle vostro signorie i lunghi pellicolari o le 
prove, oppur saltar d un tratto ai risoliamomi? aggiunsi il 
furbo, coinè se avesse vo’uto prolungare più che fo.-se pos- 
sibile quella specie di domìnio sotto cui teneva quelle due 
anime. 

— Ai fatti! ai fatti! esclamò il luogolenoute di polizia, 
con impazienza. 

— Eccovene dunque, e fremerete. Dopo alcuni disdirsi 
e preliminari insignilieauli, La Renaudio prese la parola, 
ed ecco in compendio ciò eho disse : « L'anno scorso, quando 
la regina di Scozia volle far condannare i ministri prote- 
stanti a Stirling, lutti i loro parrocchiani risolvettero ili 
seguirli in quella città, e. quantunque senz'armi, quel gran 
movimento bastò per intimidire la reggente, e farle ri- 
nunciare alla violenza cho meditava, lo propongo di co- 
minciare nello stesso modo in Francia; cho una grande 
moltitudine di riformati si diriga verso Blois, ove risiede 
pel momento il re , e vi si presomi scoz' armi , per con- 
segnargli una petizione, in cui lo si supplicherà di soppri- 
mere gli editti di nerseciiziono, e di accordare ai riformali 
il libero esercizio della loro religione; e, giacché furono 
calunniate le loro riunioni notturne e segrete, di permetter 
loro di congregarsi nei tempii, sotto gli ocelli dell'autorità. 

— E bene! come! sempre la stessa cosa? interruppe 
Démocharés con aria di disappunto. Dimostrazioni pari fiche 
e rispettose che non riescono a nulla ! Petizioni, proteste ! 
suppliche ! Sono queste le terribili notizie che ci annuncia- 
vate, messer Lignières? 

— Aspettate ! aspettate ! disse Lignières. Capirete bene 
che, come voi e più di voi, mi opposi all* innocente pro- 
posta di La Renaulio. A che erano riuscite o de vo pote- 
vano riescire quelle misure sonza energia? Altri rebgio- 
nani si pronunciarono in tal senso. Allora La Renaudio, 

f iubilante, scoperse il fondo del suo pensiero, e svelò 
ardito progetto che nascondeva sotto quelle umili appa- 
renze. 


ili 

— Sentiamo questo ardito progetto , disse Démocharés 
corno uomo disposto a nou stupirsi per pora cosa. 

— Esso vale, io credo, la pena di sventarlo, riprese Li- 
goières. Intanto che l' attenzione sarà distratta da quella 
folla di petizionarìi timidi e senz'anni che si avvicineranno 
supplicanti al trono , cinquecento cavalieri o mille fanti , 
intendete, o signori, millecinquecento uomini scolli fra i 
gentiluomini più risoluti cd attaccati alla riforma ed ai 
principi, si riuniranno dille diverse proviucic sotto trenta 
capitani eletti, si avanzeranno in silenzio sopra Blois per 
differenti strade, penetreranno nella città per amore o per 
forza (avvertite bene che dico per amore o per forza), ra- 
piranno il re, la regina-madre ed il signor ili Guisa ; met- 
teranno questi sotto processo e sostituiranno alla loro au- 
torità quelle dei principi del sangue, salvo a far deciderò 
in seguito dagli Stati Generali la forma d'amministrazione 
elle converrà adottare... Ecco il complotto, o signori. Cosa 
uc dite? E forse una ragazzata? Bisogna passarvi sopra 
senza altrimenti occuparsene? Infine, sono buono a nulla 
oJ utile a qualche rosa? 

Egli tacque trionfante. Il grand’ inquisitore ed il luogo- 
tenente di pulizia m guardavano stupiti ed allarmali. Vi 
fu una pau.-a assai lunga che e ascun d'essi impiegò ili ri- 
flessioni d'ogni geuere. 

— Por la messa! è meravigliosa! lo confesso, esclamò 
Analmente Démocharés. 

— Dite clic è spaventevole, riprese il signore di Bra- 
gueloune. 

— Bisogna vedere ! bisogna vedere ! continuò il grande 
inquisitore in alia prr sontuosa. 

— Eh ! disse il signor di Braguelonne , noi non sap- 
piamo elio i disegni rivelati dal La llenaudie ; ma ò facile 
indovinare clic non si limiteranno a ciò, clic i signori di 
Guisa si difenderanno o si faranno tagliare a pezzi, e che, 
se il re confuta il potere al principe di Condé, nou sarà 
che per violenza. 

— Ma, giacché ue siamo prevenuti ! riprese Démocha- 
rés. Tutto ciò che qu*-i poveri eretici sono per faro con- 
tro di no>, si volge da queslo momento contro di loro e 
vengono presi nell aggirilo stesso da essi preparalo. Io scom- 
metto che il signor cardinale no s<trà incantato, e elio 
avrebbe pagata cara questa occasione -di farla finiti eoi 
suoi nemici. 

— Dio voglia che ne sia incantalo (ino alla fine! disse 
il signor di Braguelonne. 

E, rivolgendosi a Lignières, che diventava un uomo de- 
gno di riguardi, un uomo prezioso, un uomo importante, 
diss't-gli : 

— In quanto a voi, siguor mai obese (quel miserabile 
era realmente marchese) rendeste il più eminente servigio 
a sua maestà ed allo Stato. No sarete degnamente ricom- 
pensalo: siate tranquillo! 

— Si, in fede mia I disse Démocharés, meritate una bella 
candela, signore, c vi avete tutta la mia stima ! A voi 
pure, signor ili Braguelonne i miei sinceri complimenti sulla 
scelta di quelli che impiegate. Ali! il signor di Lignières 
ha diritto di contare sulla più alla mia considerazione! 

— Questo é un assai grato premio di quel che potei 
fare, disse Lignières inchinandosi con modestia. 

— Sapete che noi non siamo ingrati, signor di Ligniè- 
rcs, continuò il luogotenente di polizia. Ma vediamo, voi 
non diceste ancor tutto. Si fissò l'epoca? un luogo di ritrovo? 

— Devonsi riunire intorno a Blois pei quindici di marzo, 
rispose Lignières. 

— Il quindici Diario ! vedete! disse il signor di Bra- 
gueloone. Non ci rimangono venti giorni I Ed il signor 
cardinale di Lorena è a Blois! Quindi scorreranno ancora 
due giorni per avvertirlo e riceverne gli ordini ! Qual re- 
sponsabilità: 

— Ma qual trionfo infine ! disse Démocharés. 

— Vediamo, mio caro di Lignières, riprese il luogote- 
nente di polizia; avete i nomi dei capi T 

— Si, in iscritto. 
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— Uomo unico ! disic Démocharès con ammirazione. 
Questo mi riconcilia alquanto coll'umanità. 

Ligoiéres tagliò una cucitura interna del suo giusta- 
cuore. ne tolse fuori una piccola carta cui svolse c lesse 
ad alta voce: 

- « Lista dei capi coi nomi delle provincie che devono 
dirigere: 

» Castolnau de Chalosses, — Guascogna. 

» Mazères. — Béarn. 

» Du Mesn.l. — Perigord. 

* Mailló de Brézé, — Poitou. 

» La Cliesnaye, — Maine. 

» Sainte-Marie, — Normandia. 

• » Cocqueville, — Picardia. 

» De rerrières - Maligny, — Isola di Francia o Cham- 
pagne. 

» Chàteauvieux, — Provenza, ecc. ». 

— Leggerete e commenterete con comodo questa lista, 
0 signore, disse Lignières, rimettendo al luogotenente di 
polizia la carta del tradimento. 

— È la guerra civile ordiuata! disse il signoro di Bra- 
guelonnc. 

— E notate, aggiunse Lignières , che , mentre queste 
bande si dirigeranno verso Blois. altri capi, in ciascuna 
provincia, dovranno tenersi pronti a reprimere qualunque 
moto vi si manifestasse in fivore dei signori di Guisa. 

— Buono ! li terremo tutti come in una vasta reto ! 
diceva Démocbarès fregandosi le mani. Eh ! che viso spa- 
ventato avete, signor di Braguelonne! Dopo il primo mo- 
mento di stupore, io dichiaro che mi rincrescerebbe assai 
se tutto ciò non si verificasse. 

— Ma pensato dunque quanto poco tempo ci resti! disse 
il luogotenente di polizia. In verità , mio buon Lignières, 
non vorrei, per quanto di più caro havvi al mondo, in- 
dirizzarvi alcun rimprovero, ma dal II febbraio ad oggi 
avreste ben dovuto prevenirmene. 

— Lo poteva? disse Lignières. Fui incaricato da La Hc- 
naudie di altri venti commissioni da Nantes fino a Parigi. 
Oltre che potei raccogliere in tal modo delle preziose no- 
tizie: sarebbe stalo pericoloso il trascurare e protrarre tali 
commissioni, ed era un voler suscitare sospetti : scrivervi 
una lettera o mandarvi un messo valeva quanto compro- 
mettere i nostri segreti. 

— È giusto ! disse il signor di Braguelonne, c voi avete 
sempre ragione. Non parliamo dunque più di quel che è 
fatto, ma ili quel che resta a fare. Non avete detto nulla 
del principe di Condè. Non era egli con voi. a Nantes? 

— Vi era, risposo Lignières. Ma prima di adottare un 
partito desiderava abboccarsi con Cnaulieu o coll'amba- 
sciatore ingles», e disse che accompagnerebbe a talo in- 
tento La Henaudie a Parigi. 

— Dunque verrà a Parigi? Vi verrà La Renaudio? 

— Anzi, devono esser già arrivati, disse Lignières. 

— Ed ove abitano? domandò con premura il signor di 
Braguelonne. 

— Questo lo ignoro. Chiesi bensì, in modo noncurante 
in qual luogo potrei trovare il nostro capo se avessi a 
fargli qualche comunicazione, ma non mi si insegnò che 
un mezzo di corrispondenza indiretta. Senza dubbio La 
Renaudie non vuol compromettere il principe. 

— Questo mi dispiace, disse il luogotenente ili polizia. 
Avremmo avuto bisogno di seguire le loro traccie fìuo al- 
l'ultimo. 

In questo momento mastro Arpion entrò ancora col suo 
passo leggiero c misterioso. 

— Cosa e‘è Arpion ? disse con impazienza il signor di 

Braguelonne. Che diavolo! sapete bene cho ci occupiamo 
di cose d'importanza. , 

— Appunto per ciò non iqi sarei permesso di entrare 
senza qualche altro aliare di non minore importanza , ri- 
spose Arpion. 

— Udiamo , cosa c'è ? Pariate tosto e forte. Siamo in 

famìglia qui, . 


— Un certo Pietro Des Aveoellets... riprese Arpion. 

Braguelonne, Démocbarès e Ligoiéres interruppero Ar- 
pion con un solo e medesimo grido: 

— Pietro Des Avcnelles ! 

— È quell'avvocato della via Marmousets che alberga 
d’ordinario i riformati a Parigi, disse Démocharès. 

— E sulla di cui casa tengo l'occhio già da molto 
tempo, riprese Braguelonne. Ma il galantuomo è cauto e 
prudente, e delude sempre ia mia sorveglianza. Cosa vuole, 
Arpion ? 

— Parlar subito a monsignore, disse il segretario. Mi 
sembra tutto spaventato. 

— Egli non può saper nulla ! disse vivamente Lignières 
con gelosia. Inoltre aggiunse con isprczzo, è un galantuomo. 

— Bisogna vedere ! bisogna vedere! disse il grand’ in- 
quisitore. (Era questo il suo intercalare). 

— Arpion, riprese il signor di Braguelonne, introducete 
subito quest'uomo. 

— Subito, monsignore, disse Arpion escendo. 

— Perdono, mio caro marchese, continuò Braguelonne 
volgendosi a Ligoiéres ; questo Des Avenelles vi conosce, 
e la vostra vista inaspettata potrebbe confonderlo. Poi am- 
biduo dobbiamo per ogoi evento curare che egli non ri 
sappia dei nostri. Abbiate dunque la bontà, durante que- 
sto colloquio, di passare nel g»hinetto d'Arpion, là io fondo 
a quel corridoio. Vi farò chiamare quando avremo finito. 
Voi, signor grand' ioquisitore, restate; la vostra presenzi 
imponente non può elio esserci utile. 

— Sia; resto per servirvi, disse Démocharès soddisfatto. 

— Ed io m’ allontano , aggiunse Lignières. Ma ricor- 
datevi di quel elio vi dico, signor luogotenente di poliria: 
Voi non caverete gran «osa da questo Des Avenelles. Un 
povero cervello! spirilo timido, ma probo! non vai niente, 
non vai niente! 

— Faremo il possibile di cavarne qualche cosa. Ma an- 
date, andate. Ecco il nostro uomo. 

Infatti Lignières non ebbe che il tempo di sottrarsi... 
Un uomo, tutto pallido ed agitato da un tremito nervoso, 
entrò cnndulto e quasi portato da mastro Arpion. 

Era l'avvocato Pietro Des Avenelles che noi vedemmo 
per la prima volta col signor L'gnières all'adunanza gfella 
piazza Maubert, e clic ebbe, se lo si rammenta, il trionfo 
della serata col suo discorso tanto bravamente timido. 
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In questo giorno, in cui ne ricomparisce dinanzi , Des 
Avenelles era affatto timido e niente del tulio bravo. 

Dopo aver salutato fino a terra Démccharès e Brague- 
lonne, con voce tremante, disse : 

— Sono, senza dubbio, alla .presenza del signor luogo- 
tenente di polizia ? 

— E del grand'inquisitord di Francia, aggiunse Brague- 
lonne mostrando Mouchv. 

— Oli Gesù I esclamò il povero I)es Avenelles impalli- 
dendo ancor più se fosse stato possibile. Signori, vedete a 
voi dinanzi un gran colpevole, un troppo gran colpevole. 
Posse sperar perdono? non lo so. Una sincera confessione 
può attenuare le mie colpo? tocca alla vostra clemenza il 
rispondere. 

Il signor di Braguelonne conobbe subito con chi aveva 
a die fare. 

— Confessare non basta, diss’egli con voce dura ; biso- 
gna riparare. 

— Oh! se lo posso, lo farò, monsignore. 

— Si, ma por farlo, continuò il luogotonente di polizia, 
bisognerebbe aveste da renderci qualcho servigio o qualche 
preziosa notizia da darci. 

I — Cercherò di dante, disse l'avvocato con Voce soffocata. 

— Sarà diffìcile, perchè noi sappiamo già tutto. * 


-CK «ALATORE. 


— Che! voi sapete?... 

— Tutto vi dico, e nel passo in cui vi siete messo, il 
vostro tardo pentimento non può più salvare la vostra teste, 
Te ne prevengo. 

— La mia testa ! oh ! cielo, la mia testa è in pericolo ? 
Eppure io sono venuto... 

— Troppo tardi l Voi non potete più esserci utile o già 
sappiamo quel che potreste rivelarci. 

— Forse : però , perdonale la mia domanda , che cosa 
sapete? 

— In primo luogo , che voi siete uno di quegli eretici 
dannati, disse con voce tonante Démocharés intromettendosi. 

— Ahimè , ahimè I pur troppo è vero ! Si , appartengo 
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— Ve lo spiegherò io stesso, disse l'avvocato. Convengo, 
monsignore, che talvolta accolsi ed albergai dei correligio- 
nari : essi pagano buone pensioni , e le liti danno cosi 
poco I bisogna ben vivere I ma ciò nou succederà più ; e, 
se abiuro, nessun ugonotto ardirà mai più di venir a bus- 
sare alla mia porta. 

— Voi prendeste altresì la parola nel conciliabolo dei 
protestanti, disse Démocharés. 

— Sono avvocato, disse flebilmente Dos Avenelles. Ma 
parlai sempre per i partili moderati. Voi doveto ben sa- 
perlo, giacché sapcto tutto. 

E facendosi coraggio lino ad alzar gli occhi su quei due 
sinistri personaggi. Des Avenelles riprese : 






-"tv:.- ■■ ; . 

•a, I 



’JBL 


IÌi'lV.': 

, 1 ^ iti bui* 


v 


m ..tim 

A 

tm 


Dopo aver salutalo fino a 

alla setta. Perchè ? nou lo so. Ma abiurerò , monsignore , 
se mi accordate la vita. La predica ha troppi perigli : fac- 
cio ritorno alla messa. 

— Ciò non è tutto, disse Démocharés , alloggiate in casa 
vostra degli ugonotti. 

— Non ne fu mai scoperto uu solo in alcuna delle fatto 
perquisizioni, rispose vivamente l'avvocato. 

— Si , disse il signor di Braguelonne ; voi avete pro- 

babilmente nel vostro domicilio qualche porla spgrcta, qual- 
che corridoio nascosto, qualche ignota comunicazione col- 
l'esterno. Ma in uno di questi giorni demoliremo la vostra 
casa fino alle fondamenta, e hi. -ognora bene che allora si 
spaghi il segreto. . » • 


(erra (pap. ilii 

— Ma perdono, sembrami che non sappiate lutto, per- 
chè parlate soltanto di me e tacete sugli affari generali 
del partito, ben altrimenti importanti... Veggo dunque con 
piacere elio ignorate ancora molte cose. 

— Onesto è quel elio vi trae in errore, disse il luogo- 
tenente di polizia, ed ora ri proveremo il contrario. 

Démocharés gli fece cenno di stare in guardia 

— Vi comprendo, signor inquisitore, «fissogli Brague- 
lonne. Ma non liavvi alcuna imprudenza nel mostrare le 
nostre carte al sigoorc, perchè il signoro non cscirà di qui 
per mollo tempo. 

— Come ! non escirò di qui por mollo tempo ? esclamò 
Des Avenelles con ispavonto. 
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— No, soma dubbio, disso il signor di Braguelonnc con 
calma. Credevate voi forse che, sotto colore di venirci a faro 
delle rivelazioni , poteste tranquillamente vedere cosa ne 
sappiamo ed assicurarvi di quel che pensiamo per andarlo 
a riferire a tutti i vostri complici ? Non corre cosi la fac- 
cenda, mio caro signore , e voi, fin da questo momento, 
sieto nostro prigioniero. 

— Prigioniero I ripetè Des Avenelles a tutta prima ab- 
battuto. 

Poi, rillellondo, preso il suo parti'o. È noto che il no- 
str’ uomo aveva nel più alto grado il coraggio della vi- 
gliaccheria. 

— lì bene, preferisco cosi 1 esclamò. Sono più al sicuro 
qui clic in casa mia in mezzo a tutti i loro complotti. E, 
giacché mi trattenete qui , signor luogotenente di polizia , 
non vi farete più scrupolo di rispondere a qualcuna delle 
mio rispettose domande. Io sono persuado che non siate 
tanto completamente informato come credete di esserlo, e 
elio troverò il modo di provarvi con qualche utile rive- 
lazione la mia bunua fede e la mia lealtà. 

— Hum ! ne dubito. 

— Auzi lutto, cosa sapete voi dello ultime assemblee 
degli ugonotti ? 

— Parlale di quella di Naulcs? 

— Ab! lo sapete? Ebbene, sii sentiamo, di quella di 
Nantes Clic cosa vi ò avvenuto? 

— Volote forse alludere alla cospiraziono cho vi si è 
formata ? 

— Ahimè, si, e mi accorgo cho non vi rivelerò grandi 
cose su tal proposito. Questa cospirazione... 

. ~ È di rapire il re da Blois, di sostituire vinlont''mente 
i principi ai Muuori di Guisa, di convocare gli Stati-Gene- 
rali, eoe.. Tutto ciò appartieni) alla sloria aulica, mio caro 
signor Dos Avenelles, e data già dal 5 febbraio. 

— Ed i congiurati si credono cosi sicuri del segreto ! 

Sono pei ditti i ed io con es-i. Perché, seoz'alcun dubbio, 
conoscete i capi del complotto ? 

— I capi occu'ti ed i capi palesi. I capi occulti sono il 

B e di Condii o l'ammiraglio. I capi palesi sono: La 
lio, Castelnau, Mazèrer .. Ma l'enumerazione sarebbe 
troppo lungi. Guardate, ecco la lista dei loro nomi e quella 
dello proviiinie che devono far insorgere. 

— Misericordia t come è destra la polizia e conte sono 

pazzi i congiurati ! Non avrò dunque la più piccola cosa 

da scopi irvi? Sapete ove sono il priucipe di Condc e La 
Henaudio ? 

— A Parigi insieme. 

— E spaventoso I e non Ito più che raccomandar l’anima 
a Dio. Però ancora una parola di grazia: ove sono essi 
a Parigi? 

Il signor di Braguelonnc non rispose subito, ma col suo 
sguardo penetrante e limpido parve volesse scandagliare 
l’anima e gli occhi di Des Avenelles. 

Questi, respirando appena, ripetè la sua domanda: 

— Sapete in qual luogo irovansi in Parigi il priucipe 
di Condii e La Ilennudic ? 

— Li troveremo senza fatica, rispose Braguelonna. 

— Ma voi non li avete ancora trovati ! osci unó Des 
Avenelles giulivo. Alt ! Dio sia lodalo ! posso ancora gua- 
dagnare il mio [fcrdono. Io so dove sono, monsignore. 

l ’occhio di Democharés scintillò, ma il luogotenente di 
polizia dissimulò la sua gioia. 

— Dovo sotto dunqu; ? diss’egli col tuono il più indiffe- 
rente possibile. 

— In casa tuia, signori, in casa mia! disse fieramente 
I avvocato. 

— Lo sapeva, rispose tranquillamente Braguelonne. 

— Che ! conte ! voi puro lo sapevate ? esclamò Des Avo- 
nelles impallidendo. 

_ — Senza dubbio... Ma volli provarvi, vedere se oravate 
di buona fede. Via, va bone! sono coutento di voi. Però 
il vostro caso era grave : dar ricotto a cosi grandi col- 
pevoli ! 


— Voi vi rendevate altrettanto reo quant'essi I disse sen- 
tenziosamente Dèmocharés. 

— Oh ! noa parlatemene, monsignore, riprese Des Ave- 
nellos. Sospettava bene i pericoli ch’io correva, e perciò 
dal momento che cono-co i tenibili progetti de’ miei due 
ospiti, non vivo più. Ma non li conosco che da tre giorni, 
ve lo giuro. Voi dovete sapere ch'io non eia all'assemblea 
di Nantes. Quando il principe di Condd ed il signor de La 
Renaudio arrivarono in casa mia al principio di questa set- 
timana , io credeva di accogliere bonsi dei riformati , ma 
non dei cospiratori Ho in orrore i cospiratori e le cospi- 
razioni Sulle prime essi non ini disser nulla, e questo è quel 
cho m'irrita contro di loro. Esporre in tal modo a sua in- 
saputa un pover uomo che non aveva reso loro che dei 
servigi! è una vergogna! Ma questi grandi personaggi non 
ne fauuo mai altre. 

— Ehi! disse il sigaor di Braguelonne, che eonsideravasi 
come un assai gran personaggio. 

— Parlo dei grandi personaggi della riforma ! affrettossi 
a dire I’ avvocato. Dunque cominciarono col tenermi na- 
scosta ogni cosa. Ma parlavano segretamente insieme tutto 
il giorno, scrivevano giorno c notte, ricevevano visite ad 
ogni minuto. Spiai, ascoltai, (n breve, indovinai il prin- 
cipio, ia mudo che furono obbligati di confessarmene la 
fine; l'assemblea di Nantes, h grande cospirazione, infine 
tu<t) quel che sapete e di che essi credonsi sicuri. Ma dopo 
tale rivelazione io non mangio più , non dormo più , non 
vivo più. Ogni volta cho qualcuno entra in casa ma, e 
Dio si come vi si entra spesso! m imm igino che si venga 
a cercarmi per condurmi davanti ai giudici Di notte, nei 
miei rari istinti di sonno febbrile, non sogno che tribunali, 
patiboli e carnelici. E mi sveglio, bagnato d'un su lor freddo 
per calcolare, prevedere, misurare i rischi che corro. 

— f rischi che correte? disse il signor di Braguelonne. 
Ma. anzi tutto ia prigione.... 

— Poi la tortura, disse Démocharós. 

— Poi la forca probabilmente, aggiunse il luogotenente 
di polizia. 

— Fors'anco il rogo, continuò il grand'inquisitore. 

— Ed all'occasione, acche la ruota, disse il signor di 
Braguelonne. per finire con un colpo che facesse senso. 

— Imprigionato! torturato! appiccato! abbruciato! ar- 
ruolato! esclamava ad ogni paiola inastro Dos Avenelles, 
conte se avesse subito ciascuno dei supplizii che gli si enu- 
meravano. 

— Diamino ! voi siete avvocato, conoscete il codice, ri- 
prese il signor di Braguelonne. 

— Lo conosco anche troppo! esclamò Des Avenelles. 
Perciò, in capo a tre giorni d aogoscic, non potei più re- 
sistere, sentii che un tal segreto era un peso troppo grave 
per la mia responsabilità , e venni a deporto fra le vostre 
mani, signor luogotenente di polizia. 

— Era la miglior cosi che poteste fare; e quantunque 
la vostra rivelazione non ci serva mollo , come vedete , 
avremo però riguardo alla vostra buona volontà. 

Egli si trattenne alcuni istanti a bassa voce con de Mou- 
chy, che parve facessogli adottare con fatica il piano da 
seguire. 

— Innanzi tutto vi chiedeiò per grazia, disse loro Des 
Avenelles supplichevole, di non tradire la mia defezione 
in ficcia a’ mici antichi... complici, perchè, ahimè! quelli 
ciie hanno trucidato il presidente Minard potrebbero cene 
far un qualche cattivo giuoco anche a me. 

— Vi manterremo il segreto, rispose Braguelonne. 

— Mi trattenete ciò nondimeno prigioniero? 

— No. potete tornar subito e boaro a casa vostra. 

— Davvero! Allora, lo prevedo, sono i mici ospiti quelli 
che farete arrestare. 

— Neppure. Essi rimarranno liberi con voi. 

— In qual modo! domandò Des Avenelles stupefatto. 

— Ascoltatemi, riprose il signor di Braguelonne con se- 
rietà, c scolpitevi bene in mente lo mie parole. Voi tor- 
nerete subito a casa vostra, per tema che una troppo lunga 
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assenta ecciti sospetto. Non direte parola ai vostri ospiti, 
nè dei rostri timori, nè dei loro segreti. Agirete e li la- 
scerete agire, come se voi oggi non foste venuto in que- 
sto gabinetto. M' intendete bene? Non impedite nulla, e non 
meravigliatevi di nulla. Lasciale fare. 

— È cosa facile, disse De» Avenelles. 

— Solo, aggiunse il signor di Braguelonne, so avremo 
bisogno di qualche notizia, ve la faremo chiedere, oppure 
vi chiameremo qui, e voi vi terrete sempre a nostra di- 
sposizione. Se verrà giudicata necessaria qualche visita alta 
vostra casa, vi presterete mano. 

— Posto che ho incominciato, terminerà l’opera, disse 
Des Avenelles con un sospiro. 

— Va bene! una sola parola per finirla. Se le cose an- 
dranno di maniera da provarci che avete nbbodilo a questo 
istruzioni ben semplici, avrete la vostra grazia; ma se pos- 
siamo supporre che vi è sfuggita la miuima indiscrezione, 
sarete punito pel primo, e più crudelmente. 

— Sarete abbruciato a fuoco lento, disse Démocharès 
colla sua voce lugubre e profonda. 

— Però ! .. volle dire l’avvocalo che trasalì. 

— Basta, disse Braguelonne. Avete udito: ricordatovi. 
A rivederci. 

Fecegli colla mano un gesto imperioso. Il troppo pru- 
dente avvocato esci, sollevato insieme ed oppresso. 

Dopo la sua partenza vi ebbe un istante di silenzio fra 
il luogotenente di polizia ed il grand inquisiti re. 

— Voi lo voleste , ed ho ceduto , disse finalmente il 
primo. Ma confesso che mi restano dubbii intoruo a que- 
sto modo di procedere. 

— No, tutto è per il meglio! risposi Démocharès. Bi- 
sogna che quest'afiare abbia il suo corso, vi dico, e per- 
ciò l’ importante era di non dare l' allarme ai congiurati. 
Cbe essi credausi sicuri del segreto, o che operino. S im- 
maginano di camminare nelle tenebre, e noi invece segui- 
tiamo tutti i loro movimenti, come se operassero alla I <ce 
del sole. È magnifica ! in venti anni non presenterebbesi 
più una simile occasione di abbattere l’ eresia con gran 
colpo. E su tal proposito conosco le idee di sua eminenza 
il cardinale di Lorena. 

— Meglio di me, è vero, disse Braguelonne. Che fare 
inunto ? 

— Voi resterete a Parigi, e sorveglierete, col mezzo di 
Lignières e De- Avenelles. i due capi della cospirazione. 

10 parto fra un'ora per Blois, ed avverto i signori di 
Guisa. Il cardinale a bella prima avrà un po’ di paura, ma 
trovasi al suo fianco lo Sfregiato per tranquillarlo, e 
dopo alquanta riflessione nc sarà contento. Spetta a loro 
di riunire in quindici giorni, e tacitamente, intorno al re, 
tutte le forze di cui potranuo disporre. Intanto ì nostri 
ugonotti non avranno potuto sospettar di nulla. Arrive- 
ranno insieme, oppure l'un dopo l’altro nell' agguato loro 
teso, quei ciechi merlotti, cd essi sono in mano nostra! noi 

11 teniamo! Macello generale) 

Il grand’inquisitore passeggiava per la stanza fregandosi 
le mani, e tutto allegro. 

— Dio voglia almeno, disse il signor di Braguelonne, 
che nessun impreveduto accidente venga ad annientare que- 
sto magnifico progetto! 

— Impossibile! riprese Démocharès. Macello generale! 
Sono in nostre mani ! Fate tornare, se v’aggrada Ligniè- 
res; che finisca di somministrarci le notizie cbe vado a 
portare al Cardinal di Lorena. Ma io tengo già l’eresia come 
inorU. Strage generale ! 


xeni. 

RE B REGINA FANCIULLI 

Saltando col pensiero a quaranta leghe di distanza, due 
giorni dopo, cioè al 27 febbraio, ci troveremmo nello splen- 
dido castello di Blois, dove la corte era, per il momento, 
riunita. 


Il giorno prima vi era stata al castello gran festa e bal- 
doria. Fusti ordinata dal signor Antonio de Raif, il poeta, 
con giostre, ballo e pantomimo. 

Cosi clic, in quel mattino, il giovine re c la sua pic- 
cola regiua, pel divertimeuto dei quali la festa era data, 
si alzarono più tardi del solito, ed ancora uu po’ stanchi 
per i piaceri goduti. 

Fortunatamente in quel giorno non tenevasi ricevimento, 
e, per sollevarsi, essi poterono a loro piacere discorrere 
assieme delle belle cose che avevano ammirate. 

— lo. disse Maria Stuarda , bo trovato questi diverti- 
menti, i più belli e singolari del mondo. 

— Si, riprendeva Francesco II, i ba'li c le pantomimo 
specialmente. Ma confesso che i sonetti ed i madrigali nu 
parvero durassero troppo. 

— Come! gridò Maria Stuarda, essi orano molto ga- 
lanti e spiritosi, ve ne assicuro. 

— Ma troppo pieni d'elogi, ne converrai tu pure, ca- 
rina. Non è troppo dilettevole, vedi, il sentirsi a ludaro 
per ore intero , u ieri mi immaginavo che il buon Dio 
deve anche egli avere dei momenti d’ impazienza nel suo 
paradiso. Aggiungi a ciò che questi signori, specialmente 
di Raif e Maisonfleur. mettono nei imo discorsi lauto pa- 
role Ialine, ch'io non sempre comprendo. 

— Ma ciò sta mollo bene, è una maniera che fa cono- 
scere l’uomo dotto e di buon gusto. 

— Ali! è perchè tu s-i una sapiente, Maria! ripreso il 
giovine re sospirando. Tu lai poesie, c capisci il latino, 
che io non ho mai potuto iuten Jere 

— Il sapere è la ricreazione di noi donne ; come, per 
voi altri uomini o principi, l'azione ed il romando. 

— Sarà! riprese Francesco II; ma vorrei, non fosse 
altro, per uguagliarti in quali he co.-a, ersero soltanto 
istrutto quanto mio fratello Carlo. 

— A proposito di nostro fratello Carlo, interruppe Ma- 
ria, Tavole notato ieri nella sua parte dell’ allegoria : La 
religione tli/esa Halle Ire Virtù teologali ? 

— Si, disse il re ; egli era uno dei cavalieri che rap- 
presentavano le Virtù, li Cauta, credo. 

— fe proprio questo E beue ! avete veduto, sire, con 
qual furore percuoteva la testa dell'Eresia? 

— Si, proprio , allorquando ella si avanzò in mezzo 
a’ le fiamme sul corpo del serpente... Carlo era fuori di sè, 
è vero. 

— E. ditemi mio caro sire, riprese la regina, non vi è 
parso che rassomigliasse a qualcuno la testa dell'eresia? 

— Infatti, credevo essermi ingannato; ma rosse migliava 
al signor di Coligny, non è vero ? 

— Dite che era il signor ammiraglio fatto e finito. 

— E tutti i diavoli clic Diano trasportato? disse il ro. 

— E la gioia di nostro zio il cardinale, riprese Maria. 

— Ed il sorriso di mia madre. 

— Oh era quasi spavente vole ! disse la giovane re- 
gina. Ma non importa ! ella era ancor molto bella i-ri vo- 
stra madre, colla sua veste d'oro crespata, e col suo velo 
di tócca inamidata ! un magnifico abito ! 

— Si, mia carina, ma ho ordinato anche |<er voi un 
abito simile a Costantinopoli, dal signor «li Granchamp, 
ed avrete pure un velo ili tócca romana, uguale a quello 
di mia madre. 

— Oh! grazie, mio gentil re! grazie! Io non invidio 
certamente fa sorte di nostra sorella Elisabetta di Spagna, 
che, dicono, non mette mai due volle il medesimo abito. 
Però non vorrei che nessuna donna, in Frauda, fosse anche 
vostra madre, si mostrasse, a voi specialmente, meglio adorna 
di me. 

— Eli! alla fine cosa t’importa? disse il ro; non sarai 
tu sempre la più bella? 

— Ieri , si sarebbe detto di no , ripreso Maria facendo 
un po' di broncio; perchè, dopo il passo dela fiaccola cho 
danzai, voi non mi dirigeste più una sola parola. Bisogna 
crederò che non vi sia piaciuto. 

— Ma bravai gridò Francesco. E cbe cosa avrei potuto 
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dirti, buon Dio! in confronto di tutti quei begli spiriti della 
corte elio ti complimentavano in prosa ed in versi: Dubellay 

[ iretendcva che tu non avevi bisogno della fiaccola come 
e altre dame, e che bastavano i tuoi duo occhi. Maison- 
fieur spaventavasi del pericolo che scaturiva dal vivo lam- 
peggiare delle tue pupille , che potevano incendiare la 
saia iotiera. Al che , Honsard aggiungeva che gli astri 
de' tuoi sguardi dovevano rischiarare la più tenebrosa notte 
ed emulare la luce del sole. Poteva dunque io. dopo que- 
sta poesia, venirti a dire unicamente e semplicemente che 
aveva trovato oltremodo graziose te e la tua danza? 

— E perchè no? questa seraplico parola d-tta da voi mi 
avrebbo rallegrata più di tutte le loro scipitezze. 

— E bene! questa parola te la dico questa mattina, 
mia cara, e di tutto cuore; perchè quella danza è tanto per- 
fetta che mi ha fatto quasi dimenticare la pavana di Spagna, 
che mi piaceva tanto, cd i passamani d'Italia, che tu dan- 
zavi tanto divinamente con quella povera Elisabetta. La 
ragione si 6 che quello che tu fai è sempre più ben fatto 
di lutto le altre. E perchè, infine, tu sei la bella delle 
belle ; c le più vezzose donne che cosa sono in tuo con- 
fronto? Si, tanto nel tuo abito reale, come in questo scm- 
pliri-simn, tu sei sempre la mia regina degli amori. Io non 
vedo che te. e non amo che te sola! 

— Mio diletto! 

— Mia adorata I 
— Mia vita ! 

— Mio bene supremo! Guarda! se tu non avessi che 
una giubba da contadina, ti amerei ancor meglio di tutte 
le regine della terra. 

— E, se tu fossi, riprese Maria, un semplice paggio il 
mio cuore sarebbe tuo ugualmente. 

— Oli ! Dio, come mi piace passare le mie dita in questi 
capegli cosi belli, cosi biondi, cori fini, ed intrecciarli e 
scompigliai li. Capisco bene che lo tue dame ti domandino 
spesso di voler baciarti il collo cosi bianco , e le braccia 
tanto graziose... Però non glielo permeitelo più, Maria. 

— E perchè? 

— Ne son geloso I disse il re. 

— Fanciullo! riprese Maria con un gesto adorabile da 
bambina. 

— Ah! guarda! gridò Francesco con passione, se biso- 
gnasse rinunciare alla mia corona di Francia od a Maria, 
la mia scelta sarebbe subito fatta, 

— Che follia! si potrebbe rinunciare alla corona di 
Francia, la più bella di tutte dopo quella del cielo? 

— Per quello che ella fa sulla mia fronte! .. disse Fran- 
cesco con un sorriso mezzo allegro e mezzo melanconico. 

— Come ! riprese Maria ; ma mi dimenticavo <-lie ab- 
biamo giustamente a regolare un affare,; un affare «T alta 
imporianza che mio zio di Lorena rimise alla nostra de- 


cisione. 

— Oh ! gridò il re, ciò non succedo troppo di sovente. 

— Ci incarica , disse gravemente Maria, di deciderò il 
colore per gli abiti della nostra guardia svizzera. 

— È un segno di confidenza eli* ci fa onore. Qual è 

madama, il parerò di vostra maestà su questo difficile 
punto ? • 

— Oh! io non par'erò che dopo di voi, sire. 

— Vediamo. Io penso che la forma dell'abito deve es- 
ser questi! : largo giustacuore a larghe maniche frastagliato, 
a, tre ‘Coti ri. non è vero? 

$), $ire. Ma quali saranno questi colori? Qui ‘è “la 
fjuistioTie! ' * 

1 — Non è tanto facile. Ma voi non mi aiutate, mio gènti! 
consigliere? Il primo colore... • 1 • 

1 — Bisogna che sia bianco, disse Maria; il colore della 
Francia. 

— Allora, riprese il ro, il secondo sarà quello di Scozia, 
bleu. 


— Sia, ma il terzo ? 

— Se fosse il giallo ? ' ir 

— Oh! no, è ir colore di Spaglia : verde pinture». “ 


— È il colore di Guisa, disse il re. 

— Ebbene! signore, è un motivo d’esclusione? 

— No, iu verità ! Ma questi tre colori starebbero bene 
assieme? 

— Un’idea! esclamò Maria Stuarda. Prendiamo il ras», 
il colore della Svizzera ; ciò ricorderà almeno a quest» pò- 
vera gente in qualche modo il loro paese. 

— Idea eccellente come il tuo cuore, Maria! Ecco dun- 
que questo importante affare gloriosamente terminato. Ah 
biamo però durata una bolla fatica ! Per fortuna le cose 
serie ce ne danno di meno. Ed il vostro caro zio, Maria, 
si compiace d’incaricarsi in vece mia di tutto il peso dal 
governo. La è graziosa ! Essi scrivono, ed io non ho eho 
a firmare, tante volte senza nemmeno leggere. Di modo 
che . so pesassi la mia corona sul seggio reale, essa mi 
rimpiazzerebbe bastantemente quando mi pigliasse la fan- 
tasia-di fare un viaggio 

— . Non sapete voi . sire , che i miei zìi avranno mai 
sempre a cuore il vostro interesse e quello della Francia! 

— Come non lo saprei I Me lo ripetono troppo spesso 
perché abbia a dimenticai lo. Guardate, oggi è giorno di con- 
siglio, ed ora vedremo arrivare il cardinale di l-orrn, 
colle sue umili maniero c ro’ suoi rispetti esagerati, dio 
non mi giacciono sempre, bisogna confessarlo e lo senti- 
remo diro coda sua voce melata, ed inchinandosi ad ogai 
parola ; — Sire , la proposizione clic sottometto a vostra 
maestà non ha di mira che l’onore della vostra corona. Vo- 
stra maestà non può dubitare dello zelo che ci anima per 
la gloria del suo regno ed il bene de' suoi popoli. Sire, lo 
splendore del trono è della chiesa 6 l’unico sopo, ecc., eoe. 

— Come l'imitate bene ! gridò Maria, ridendo o battendo 
le mani. 

Ma in tuono più serio riprese : - - 

— Bisogna però essere indulgenti e generosi, Francesco. 
Credete voi che vostra madre, madama Caterina de’ Me- 
dici mi consoli mollo , quando, colla sua faccia severa e 
pallida, mi fa d-lle prediche interminabili sulle mie ac- 
conciatnro , la mia geme cd i miei equipaggi ? Non vi 
paro di sentii la dirmi a bocca stretta: — Figlia mia, 
voi siete la regina , cd io al presente non sono che la 
seconda donna del rollio , ma so fossi al vostro posto , 
esigerei che le mie donne non perdessero mai la messa, 
e nemmeno i vespri e la predica. Se fossi al vostro podo 
non porterei mai velluto incarnatino, perchè è un colora 
trop'Ki sfacciato; se fo-si al vostro posto farei aggiustare 
l’abito d'argento a color tortorella, alla borbonese. perehè 
è troppo scollato. Se fossi al vostro posto, non danzerei 
mai, mi accontenterei di vedere. Se fossi al vostro po-to . 

— Oh ! gridò il ro scoppiando dalle ri-a , come imiti 
bene mia madre. Ma vedi, mia cara, ella è mia madre, 
prima di tutto, e I' ho già off esa gravemente, non lascian- 
dole alcuna parte neuli affari dello Stato, che amministrano 
soltanto i tuoi zìi. Bisogna dunque concederle qualche eosa 
e sopportare con rispetto lo sue ammonizioni, lo da parte 
mia mi rassegno alla tutela sdolcinata dol Cardinal di Lo- 
rena, unicamente perchè tu sei sua nipote, capisci? 

— Grazie , caro sire , grazie del sacrificio, disse Maria 
con un bacio. 

— Ma realmente vi sono momenti in cui sono tentato 
d'abbandonare il titolo di re , come ne bo già lasciato il 
potere. 

— ■ Oli! che dite voi? gridò Maria Stuarda. 

— Dico quel che sento , Maria. Ah ! se per esser luè 

sposo non fosse necessario esser re di Francia ! -Pensaci 
dunque. Io non ho che le noie ed il peso delle etichette 
dell'autorità reale. Gli ultimi nostri sudditi sono più hberi 
di me. Infine, se non mi fossi arrabbiato davvero, ci 
avrebbero dato aneho un appartamento separato! E per- 
ehè ? perchè pretendono sia I’ uso dei re o delle regine di 
Francia. *“•••• 

-n*Come sono seccanti colle loro usanze ! rispose Maria. 
Ebbene, noi lo cambiammo qoell’uso, e ne stabilimmo uno 
nuovo, che. grazie a Dio ! vai bene quanto l'altro. -•—* • 
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— Sicuramente, Maria. Dimmi, sai tu qual sia il desi- 
derio che nutro già da qualche tempo? 

— No, in verità. 

— Quello di evaderci, di fuggire, di involarci, di abban- 
donar per qualche tempo i pensieri del trono, Parigi, Blois 
la Francia stessa, ed andare... dove? non lo so; ma lungi 
di qui , infine , per respirare un po' liberamente come gli 
altri uomini. Maria, dimmi, un viaggio di sei mesi, di un 
anno non ti farebbe piacere ? 

— Oh! ne sarei beata, mio diletto sire, per voi special- 
mente, il cui stato di salute talvolta m'inquieta, e che troppo 
spesso soffrite terribili dolori di testa. Il cambiamento d'aria, 
la novità degli oggetti, tutto ciò vi distrarrebbe, e vi fa- 
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castello di Blois. Ma perché non andremmo in Ispagna a 
far visita alla nostra sorella Elisabetta? 

— L’ aria di Madrid non è buona pei re di Francia , 
Maria. 

— Ebbene! l'Italia allora. Là fa sempre bello, sempre 
caldo. Cielo e mari azzurri, fiori d'arancio, musica e feste. 

— Accettato l'Italia) gridò il re allegramente. Noi ve- 
dremo la santa religione cattolica in tutta la sua gloria , 
le belle chiese e le sante reliquie. 

— E le pitture di Raffaello, e San Pietro in Valicano. 

— Domanderemo la benedizione al Sauto Padre, e ri- 
porteremo molte indulgenze. 

— Quanto sarà grazioso il realizzare questi dolci sogni 
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— Curo r imitate lene gridò Maria (par. a<6>. 


rebbe bene. Si; partiamo, partiamo... Ma il cardinale, a 
regina madre, lo permetteranno? 

— Eh! sono il re poi alla fine, sono il padrone, disse 
Francesco II. Il regno è calmo e tranquillo, e giacché 
fanno senza della mia volontà per governare, potranno far 
senza anche della mia persona. Noi partiremo prima del- 
1’ inverno , Maria , come le rondinelle. Vediamo , dove 
vuoi andare? So andassimo a visitare i nostri Stati di 
Scozia ? 

— E che I passare il mare, andare in quelle nebbie pe- 
ricolose, mio caro, col vostro petto tanto delicato I No, amo 
ancora meglio la uostra ridente Turena , e questo ameno 


assiemo, l'uno a fianco dell’altra, amati ed amanti, avendo 
l'azzurro nei nostri cuori e sulle nostre teste... 

— Il Paradiso ! disse Francesco II con entusiasmo. 

Intanto che s'intrattenevano cosi, cullati da quella dolce 
speranza, la porta si aperse bruscamente, ed il Cardinal di 
Lorena, respingendo 1’ usciere di servizio , che non ebbe 
nemmeno il tempo d'annunciarlo, entrò pallido ed anelante 
mila camera reale. 

Il duca di Guisa, più calmo, ma anche egli serio, se- 
guiva suo fratello a qualche distanza, e sentivasi già la 
sua grave andatura nell'anticamera, la cui porta rimase se- 
miaperta. 

29 .* 
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XCIV. 

PINE DEL VIAGGIO IN ITALIA. 

— E che ! signor cardinale, disse con vivacità il gio- 
vine re, non potrò avere un momento di comodo e di li- 
bertà nè anche in questo luogo? 

— Sire, rispose Carlo di Lorena, mi duole di contrav- 
venire agli ordini dati da vostra maestà ; ma l‘ affare che 
qui ci conduce io e mio fratello è talmente importante che 
non soffre ritardo. 

In questo momento entrò il duca di Guisa gravemente, 
salutò in silenzio il re o la regina, o restò in piedi dietro 
a suo fratello, muto, immobile e 6erio. 

— E bene ! vi ascolto ; parlate, dunque, signore , disse 
Francesco al cardinale. 

— Sire, riprese questi, venne scoperta una cospiraziono 
contro vostra maestà : i vostri giorni non sono più in si- 
curo in questo castello di Blois ; fa mestieri abbandonarlo 
all'istante. 

— Una cospirazione! abbandonare Blois! gridò il re; 
che significa ciò? 

— Ciò significa, sire, che alcuni malvagi attentano alla 
vita ed alla corona di vostra maestà. 

— Che! disse Francesco, cospirano contro di me, cosi 
giovane, di me assiso da ieri sul trono, di me che scien- 
temente, volontariamente almeno, non ho mai fatto male 
a nessuno? Chi sono dunque questi malevoli, signor car- 
dinale? 

— E chi sarebbero’, se non quoi maledetti ugonotti ed 
eretici. 

— Ancora gli eretici ! gridò il re ; siete ben sicuro, si- 
gnore, di non lasciarvi trascinare contro ad essi a sospetti 
senza fondamento? 

— Ahimè! fece il cardinale, sfortunatamente questa volta 
non vi è punto di dubbio. 

Il giovine re, interrotto si malo a proposito nei suoi so- 
gni di gioia da questa desolante realtà , sembrava viva- 
mente contrariato; Maria era tutta commossa pel di lui 
cattivo umore, ed il cardinale tutto agitalo per la cattiva 
notizia di cui era apportatore. Il solo Sfregiato, calmo e 
padrone di sé, attendeva l’esito di tutte quello parole in 
un'altitudine impassibile. 

— Che dunque ho fatto al mio popolo di' egli non mi 
abbia ad amare? riprese Francesco indispettito. 

— Ho detto, credo, a vostra maestà, elio i ribelli non 
sono elio ugonotti, disse il Cardinal di Lorena. 

— Ciò non toglie che siano francesi ! Infine, signor car- 
dinale, io vi ho confidato tutto il mio potere sperando lo 
fareste benedire , ed invece nou vedo attorno a me che 
turbolenze, lagnanze e malcontenti. 

— Oh ! sire ! sire ! disse Maria Stuarda con rimprovero. 

Il Cardinal di Lorena riprese piuttosto seccamente: 

— Non sarebbe giustizia, sire, il tenerci responsabili di 
fatti clie sono da attribuirsi ai sciagurati tempi. 

— Però, signore, continuò il re, desidererei una volta 
conoscere a fondo le cose , o che per qualche tempo voi 
non foste al mio fianco, affine di sapere se è contro me , 
o contro voi che congiurano. 

— Oh! vostra maestà I gridò ancora Maria Stuarda vi- 
vamente commossa. 

Francesco si arrestò, rimproverandosi di essere andato 
troppo oltre. Il duca di Guisa non mostrava nessun tur- 
bamento. Carlo di Lorena, dopo un freddo silenzio, col 
fare dignitoso e riservato dell' uomo ingiustamente offeso , 
riprese: 

— Sire, uoi abbiamo il doloro di vedere i nostri sforzi 
disconosciuti od inutili ; non ci resta a far altro, come sud- 
diti ( deli o parenti affezionati, che allontanarci por lasciare 
il posto a dei più degni o a dei più felici.... 

fi re, imbarazzato, si tacque , ed il cardinale dopo una 
pausa continuò : 


— Vostra maestà non avrà che a dirci in quali mani dob- 
biamo rimettere i nostri ufBcii. Nulla sarà più facile, senza 
dubbio, che il rimpiazzarmi nell'esercizio delle affidatemi 
funzioni , e vostra maestà non avrà che a scegliere fra 
il signor cancelliere Olivier, il signor cardinale di Tournon 
ed il signor di L’Hòpital. 

Maria Stuarda, desolata, si nascose la fronte nelle mani, 
e Francesco, pentito , non avrebbe meglio dimandalo che 
di ritrattare la sua collera fanciullesca, ma il fiero silenzio 
del gran Sfregiato l'intimidiva. 

— Ma, prosegui Carlo di Lorena, la carica di gran ma- 
stro e 1% direzione delle cose della guerra esigono talenti 
tanto rari, ed una illustrazione si alta, che dopo mio fra- 
tello, trovo soltanto due uomini che vi possano pretendere, 
il signor di Brissac forse... 

— Oh! Brissac, che brontola sempre, che è sempre in 
collera; è impossibile, disse il giovine re. 

— Ed in secondo luogo, riprese il cardinale, il signor 
di Montmorcncy, che ia mancanza di qualità, ha almeno 
la fama. 

— Eli ! disse ancora Francesco, il signor contestàbile è 
troppo vecchio per me, o trattava per lo passato troppo 
leggermente il delfino, per servir oggi rispettosamente il 
re. Ma, signor cardinale, perchè omettete i miei altri pa- 
renti, i principi del sangue, il prìncipe di Condó, per esem- 
pio ?.. . 

— Sire, disse il cardinale, a malincuore lo comunico a 
vostra maestà , ma . fra i nomi conosciuti doi capi della 
segreta cospirazione, il primo è quello del principe di 
Condé. 

— Possibile? disse il giovine re stupefatto. 

— Sire, è certo. 

— Ma dunque è assolutamente serio questo complotto 
contro lo Stato? domandò Francesco. 

— È quasi una rivolta, sire, rispose il cardinale, e giac- 
ché vostra maestà solleva mio fratello e me dalla respon- 
sabilità più terribile che sia mai pesata su noi , il min 
dovere mi obbliga a supplicarvi di eleggere i nostri succes- 
sori il più presto possibile, perchè i riformati fra qualche 
giorno saranno sotto le mura di Blois. 

— Che dite voi, mio zio? gridò Maria spaventata. 

— La verità, madama. 

— Ed i ribelli sono numerosi ? domandò il re. 

— Sire, si parla di duemila uomini. Rapporti che non 
credevo, prima di aver ricevuto di Parigi dal signore di 
Mouchy avviso della cospirazione, annunciavano già la loro 
avanguardia vicino a La Carrelière... Noi andiamo dunque, 
sire, il signor di Guisa ed io... 

— E che, disse Francesco, mi abbandonate tutti e due 
in simil pericolo ? 

— Credetti comprendere, sire, clic tal fosse l’intenzione 
di vostra maestà. 

— Che volete? disse il re, sono si tristo quando vedo 
che voi mi fate... che ho dei nemici !... Ma andiamo, non 
parliamo più di ciò, mio bel zio , e datemi piuttosto dei 
particolari su questo insolente tentativo dei rivoltosi. Che 
contate fare per prevenirli? 

— Perdono, sire! riprese il cardinale ancora piccato, 
dopo quello che mi ha fatto intendere vostra maestà mi 
sembra che altri meglio di noi... 

— Eh ! via ! mio bel zio, vi prego, non so ne parli più 
di quel momento di vivacità, del quale ora mi dolgo, disse 
Francesco IL Che posso dirvi di più? bisogna forse che 
mi scusi e vi domandi |>erdono ? 

— Ah ! sire, fece Carlo di Lorena, dal momento che vo- 
stra maestà ci rende la sua preziosa fiducia.... 

— Tutta intiera e con tutto il cuore, aggiunse il re sten- 
dendo la mano al cardinale. 

— Ecco molto tempo perduto ! disse gravemente il duca 
di Guisa. 

Era la prima parola che pronunciava dopo il principio 
dell'abboccamento. 

Egli allora si avanzò, come se tutto quello che era fin 
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là successo fossero iasignifìcanti preliminari od un noioso 
prologo di cui aveva lasciato al cardinale di Lorena la 
prima parte. Ma, fatto luogo a questa disputa puerile, egli 
riprendeva altamente la parola e l'iniziativa. 

— Sire, diss' egli al re; ecco di che si tratta: duemila 
ribelli comandati dal barone di La Renaudie, cd appoggiati 
segretamente dal principe di Condé , discendono oggi dai 
Poitou, dal Béarn e da altre provincie, e tentano di sor- 
prendere Blois, e rapire vostra maestà. 

Francesco fece un movimento d'indignazione e di sor- 
presa. 

— Rapire il rei gridò Maria Stuarda. 

— E voi con lui, madama, continuò lo Sfregiato; ma 
rassicuratevi, noi vegliamo sulle vostre maestà. 

— Quali misure volete prendere? domandò il re 

— È soltanto da un’ora che ne siamo prevenuti, disse il 
duca di Guisa. Ma la prima cosa a farsi, sire, è di met- 
tere in sicuro la vostra sacra persona. Bisogna dunque che 
oggi stesso voi abbandoniate questa città aperta di Hlois 
ed il suo castello senza difesa, e vi ritiriate ad Amboise, 
dove il castello fortificato vi mette al coperto da un colpo 
di manu. 

— Che! disse la regina: chiuderci in quel brutto ca- 
stello d'Araboise, situato cosi in alto, si cupo e si tristo! 

— Ragazza ! disse lo Sfregiato a sua nipote, so non colla 
parola, almeno collo sguardo severo. 

Egli riprese solamente: 

— Madama, bisogna farlo. 

— Ma noi dunque fuggiremo davanti a questi ribelli? 
disse il giovine re fremendo d'ira. 

— Sire, riprese il duca di Guisa; non si fugge davanti 
ad un nemico che non vi ha ancora attaccato o nemmeno 
dichiarata la guerra. Si crede che ignoriamo i colpevoli 
disegni di questi faziosi. 

— Ma noi li sappiamo però, disso Francesco. 

— Che vostra maestà si compiaccia di riportarsi a me per 
affari d'onore, rispose Francesco di Lorena. Non si evita il 
combattimento col cambiare il campo di battaglia. E spero 
bene che i ribelli si prenderanno la cura di seguirci fino 
ad Amboise. 

— Perchè dite di sperarlo, signore ? 

— Perchè, rispose lo Sfregialo eoi suo superbo sorriso, 
perchè questa sarà l'occasione di finirla una volta per tulle 
cogli eretici e l'eresia, che è orinai tempo di colpirli ben 
altrimenti che non colle finzioni o collo allegorie; perché 
avrei dato due dita della naia mano.... della sinistra però, 
per suscitare, senza torto da parte nostra, questa lotta de- 
cisiva che gfimprudenti provocano pel nostro trionfo. 

— Ahimè! questa lotta non 6 altro che una guerra 
civile. 

— Accettiamola per finirla, sire. In due parole ecco il 
mio piano : vostra maestà si sovvenga che abbiamo a 
fare soltanto con rivoltosi. Ad eccezione di questa ritirata 
da Blois, a cui non baderanno troppo, spere, fingeremo 
a loro riguardo la più completa sicurezza , ed insieme 
la più perfetta ignoranza. E quando essi si avanzeranno 
per sorprenderci col tradimento, saremo noi quelli che li 
sorprenderà e li piglierà nel loro proprio agguato. Per cui, 
nessun segno d'allarme o di fuga, lo raccomando a voi 
specialmente, madama, diss'egli^volgendosi a Maria. 1 miei 
ordini saranno dati e la vostra gente prevenuta, ma in se- 
greto. Che fuori non si dubiti nè dei nostri preparativi , 
nè delle nostre apprensioni, e rispondo di tutto. 

— E qual ora è fissata per la partenza? domandò Fran- 
cesco con uoa specie di rassegnazione abbattuta. 

— Sire, a tre oro dopo mezzogiorno; ho già dato an- 
ticipatamente le disposizioni necessarie. 

— Come! anticipatamente ? 

— Si, sire, anticipatamente, riprese con franchezza lo 
Sfregiato, perchè fin da prima ero ben persuaso che vo- 
stra maestà si regolerebbe coi consigli della ragione e del- 
l’onore. 

— In buon' orai disse con debole sorriso il giovine re 


soggiogato; noi saremo pronti per le tre ore, sigaoro; tutta 
la nostra fiducia è riposta in voi. 

— Sire , vi ringrazio di questa fiducia , e ne sarò 
degno. Ma, che vostra maestà mi scusi, in una tale circo- 
stanza i minuti sono contati, cd ho venti lettere da scri- 
vere e cento commissioni da dare. Mio fratello ed io pren- 
diamo dunque congedo da vostra maestà. 

Salutò senza complimenti il re c la regina ed esci col 
cardinale. 

Francesco e Maria si guardarono un momento in silen- 
zio tutti contristati. 

— E bene! amica mia, cd il nostro bel viaggio cho ab- 
bialo sognato per Roma? 

— Si limila ad una fuga ad Amboise, rispose sospirando 
Maria Stua rda. 

In quel momento entrò madama Oayelle, prima dama 
della regina. 

— ft dunque vero quello cho ci hanno detto? diss' ella 
dopo i saluti d' uso, bisogna far bagaglio sul momento e 
lasciar Blois per Amboise ? 

— E pur troppo vero, mia povera Dayelle, rispose Maria. 

— Ma sapete voi , madama , che in quel castello non 
vi è proprio niente ? Nemmeno uno specchio in buono 
stato ! 

— Bisognerà dunque portar tutto da qui, Dayelle, disse 
la regina. Scrivete subito una lista degli effetti indispen- 
sabili. lo vi detterò. Prima il mio nuovo abito di damasco 
cremesino guernito d’oro.... 

E, ritornando al re che era rimasto in piedi pensieroso 
e tristo nel vano delia finestra : 

— Concepite voi, caro sire, l’audacia di questi rifor- 
mati?... Ma, perdono, dovreste voi pure occuparvi degli og- 
getti che vi polranuo abbisognare laggiù, onde non esser 
preso alla sprovvista. 

— No, disse Francesco, lascio questa cura ad Aubert, 
mio cameriere, io non penso che al mio dolore. 

— Credete voi che il mio sia inon vivo? disse Maria. 
Madama Dayelle scrivete : il mio guardinfante coperto di 
camelotto d'oro c viola , il mio abito di damasco bianco 
guernito d' argento.... Ma bisogna farsi una ragione , con- 
tinuò ella volgendosi al re, e non esporsi a mancare delle 
cose di prima necessità.... Madama Dayelle, notato il mio 
mantello da notte di tela d'argento (ino, foderato colla pel- 
licci* di lupo cerviero... Sono già secoli, non è vero, sire, 
che questo vecchio castello d’Ainboise non è stato abitato 
dalla corte? 

— Dopo Carlo VHf, disse Francesco, io credo che nes- 
sun re di F rancia vi sia dimorato più di due o tre giorni. 

— E chi sa che noi ci restiamo lutto un mese , disso 
Maria. Oh I sciagurati ugonotti ! Pensate, madama Dayelle, 
che almeno la camera da letto non sia troppo sprovvista ? 

— La più spiccia sarebbe, disse la prima dama, di fare 
coinè se sapessimo di non trovar nulla. 

— Notate dunque questo specchio incastonato doro, disse 
la regina, questo sacco da notte di velluto viola, questo 
tappeto peloso per mettere all’ingiro del letto.... Ma si è 
veduto altro volte, sire, ripreso ella a mezza voce, ritor- 
nando al re, dei sudditi andar contro al loro padrone, e 
scacciarlo da casa sua, per cosi dire ? 

— Mai, io credo, Maria, rispose tristamente Francesco. 
Si ò visto qualche furfante resistere al comando del re , 
come quindici anni fa a Mèrindol c a La Cabrière: ma 
attaccar essi pei primi il ro . . . non me lo sarei mai im- 
maginalo, lo confesso. 

— Oh! mio zio di Guisa ha dunque ragione; non sa- 
ranno mai troppe le precauzioni contro questi arrabbiati 
ribelli... Madama Dayelle, aggiungete una dozzina di scarpe, 
di cuscini c dodici lenzuoli. Vi è tutto? Credo in verità 
che ne perderò la testa. Prendete, mia cara, anche questo 
cuscinetto di velluto, questa bugia d’oro, questo punteruolo, 
quest’ago dorato... Non vedo più uiente. 

— Madama non porla con sé i due vezzi di diamanti ! 
disse Dayelle. 
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— Altro che, li porto! gridò vivamente Maria. Se li la- 
sciassi qui potrebbero cader nelle mani di quegli screanzati, 
non è vero, sire? Credo bene portarli con me. 

— Infatti la precauzione ò buona, disse Francesco con 
un deboi sorriso. 

— Mi pare di non dimenticarmi più nulla d'importante, 
non è vero, mia cara Dayelle? riprese Maria Stuarda cer- 
cando cogli occhi per la camera. 

— Madama pensa, spero, ai suoi libri di preghiera, disse 
con aria un po pedantesca la prima dama. 

— Ah ! mi fate ricordare , disse ingenuamente Maria... 
Portate i più belli, quello che mi ha dato mio zio il car- 
dinale, e quello di velluto scarlatto con gli ornamenti d'oro. 
Madama Dayelle, raccomando tutto ciò alla vostra cura. 
Voi vedete a qual punto siamo assorti il re ed io, per la 
dura necessità di questa subitanea partenza. 

— Madama non ba bisogno di stimolare il mio zelo, 
disse la governante. Quanti forzieri e bauli bisognerà or- 
dinare per trasportar tutto ciò? Cinque basteranno, m'im- 
magino. 

— Eh via, domandatone sei. Non bisogna star ristretti 
in queste deplorabili estremità. Sei , senza contar quelli 
delle mie dame, ben inteso. Ma esse da parte loro, che 
pensino a sbrigarsi; io non. ho certamente.il cuore di oc- 
cuparmi di tali particolari. È vero, Francesco, non ho la 
testa che a questi ugonotti... ahimè! Voi potete ritirarvi, 
Dayelle. 

— Nessun ordine pei lacchè e mulattieri, madama? 

— Che mettano semplicemente i loro abiti di drappo, 
disse la regina. Andate, mia cara Dayelle, andate pronta- 
mente. 

Dayelle salutò e mosse tre o quattro passi verso la porta. 

— Dayelle, disse Maria richiamandola, quando dico che 
la nostra gente deve mettere soltanto i suoi abiti di drappo 
m'intendo che ciò sia pel viaggio ; ina avranno cura di 
portar con loro i gabbani di velluto viola, coi loro man- 
telli violetto foderati di velluto giallo, capite? 

— Ciò basta, madama. Non ha più nulla da ordinare? 

— No, più nulla, disso Maria. Ala che tutto sia ese- 
guito puntualmente e sollecitamente. Non albiamo tempo 
che fino alle tre ore. Non dimenticate i mantelli dei lacchè. 

Dayelle questa volta esci. 

Maria allora volgendosi al re: 

— Voi siete del mio parere, non è vere, sire, riguardo 
al mantello delle nostre genti? I signori ruormati ci per- 
metteranno bene, spero, di mettere 1 farnigliari della nostra 
casa in quella tenuta clic loro si conviene. Non bisogna 

S oi umiliar tanto l'autorità reale davanti a questi ribelli! 

pero, perfino, sire, che noi troveremo ancora il mezzo di 
dare, a loro marcio dispetto, qualche piccola festa a que- 
sto Araboise, quantunque sia tanto orribile. 

Francesco crollò tristamente la testa. 

— Oh ! non disprezzate quest'idea, riprese Maria. Ciò li 
intimidirebbe più di quel che si pensa, facendo veliere che 
alla fine dei conti noi non li temiamo. Un ballo in questo 
oaso, non temo il dirlo, sarebbe un tal tratto di politica che 
la stessa vostra madre, che pur pretende saperne tanto, non 
troverebbe di meglio. Ciò non toglie ch'io sia grandemente 
accorata per tutto questo, mio povero sire. Ah! i villani 
riformali ! 

XCV. 

DDE CHIAMATE. 

Dopo il fatale torneo del 30 luglio, Gabriele aveva con- 
dotto una vita calma , ritirata c triste. Egli , quell' uomo 
pieno d’energia, di movimento e d’azione, di cui le gior- 
nate altre volte erano state tanto operose e pieno d'afTetto, 
ora si compiaceva nella solitudine e ncll'obbiio. 

Non si mostrava mai alla corto, non vedeva nessun amico, 
esciva ben di rado dal suo palazzo, ove trascorreva le lun- 
ghe ore tristo e cogitabondo fra la sua nutrice ed il paggio 


Andrea ritornato vicino a lui quando Diana di Castro 
si era rifugiata nel convento delle Benedettine di San 
Quintino. 

Gabriele, giovine ancora per l’ età, era già vecchio per 
il dolore. 

Egli si ricordava, non sperava più. 

Quante volte in questi mesi , più lunghi degli anni , ai 
dolse di non esser morto. Quante volte domandava a sé 
stesso perchè il duca di Guisa e Maria Stuarda si erano 
frapposti fra lui e la collera di Caterina de' Medici, e gli 
avevano imposto 1’ amaro beneficio della vita I Infatti, che 
cosa faceva egli in questo mondo? A che cosa era buono? La 
tomba era forse piu sterile di quell'esistenza in cui vege- 
tava? se quella poteva chiamarsi un'esistenza. 

Vi erano però momenti nei quali la sua g : oventù ed il 
suo vigore protestavano in lui contro lui stesso. 

Allora stendeva il b ratei o, sollevava la fronte e guardava 
la sua spada. 

Egli presentiva vagamente che la sua vita non era an- 
cora finita, che vi era ancora un avvenire per lui, e che 
le ore calde della lotta , e forse della vittoria, ricompari- 
rebbero tosto o tardi nei suo destino. 

Però, lutto bon considerato, egli non vedeva che due 
sole probabilità che lo potessero rendere alla sua vita, 
all'azione : la guerra contro lo straniero o la persecuzione 
religiosa. 

Se la Francia od il re si trovassero impegnati in qual- 
che guerra novella, conquiste da tentare, invasioni da re- 
spingere, il conte di Montgommcry dicovasi che il suo gio- 
vanile ardore rinascerebbe senza fatica, e che gli sarebbe 
caro morir combattendo come aveva vissuto. 

E poi gli piacerebbe pagar cosi il debito da lui involon- 
tariamente contralto verso il duca di Guisa ed il giovine 
re Francesco II. 

Gabriele pensava ancora che sarebbe stato bello dar la 
vita in testimonianza delle novelle verità con cui la sua 
anima erasi rischiarata in questi ultimi tempi. La causa 
della riforma, cioè a dire, secondo lui, la causa della giu- 
stizia e della libjrtà, era anch'essa, senza dubbio, nobile e 
santa. 

Il giovine conte leggeva assiduamente i libri di contro- 
versia e di prediche religiose che in allora abbondavano. 
Egli prendeva passione a quei grandi prine.ipii rivelati in 
parole magnifiche da Lutero, Meiantone, Calvino, Teodoro 
di Béze e tanti altri. I libri di tutti questi liberi pensatori 
l’avevano sedotto, convinto, trascinato. Sarebbe stato felice 
e fiero se avesse potuto firmar col suo sangue l'aiiesiazioiie 
della sua fede. 

Era sempre istinto nobile di quel buon cuore, dedicare 
la sua vita a qualcuno od a qualche cosa. 

Poco tempo prima aveva cento volte arrischiato i suoi 
giorni per vendicare suo padre, oppure la sua diletta Diana. 
Uh rimembranze in eterno sanguinanti di quell'anima fe- 
rita ! Adesso, in mancanza di quegli esseri Unto cari, erano 
idee sacre che egli voleva difendere. 

La patria invece del padre, la religione in luogo del- 
l’ amore. 

Ahimè, ahimè! si ha bel dire non è la stessa cosa! e 
1’ entusiasmo per le astrazioni non vale , nei tormenti o 
nelle gioie, la tenerezza per io creature. 

Poco imporla ! sia per l'una o per l'altra di queste due 
cause, la riforma o la Franoia, Gabriele sarebbe stato an- 
cora contento di sarificSìrsi , ed era su uno di questi due 
sacrifici che egli contava per lo scioglimento desiderato 
della sua sorte. 

La mattina piovosa del G marzo, Gabriele suva appog- 
giato col gomito ad una sedia nell'angolo del suo focolare: 
meditava su questi pensieri divenutigli abituali , quando 
Lisa introdusse da lui un messaggero porunte stivali e 
sproni coperti di fango come dopo un lungo viaggio. 

Questo corriere arrivava d'Amboise con una forte scortt 
portatore di più lettore del signor duca di Guisa, luogo- 
tenente generale del regno. 
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Una di quelle era diretta a Gabriele, ed eccone il con* 
tenuto: 

< Mio buono' « caro compagno. 

€ Vi scrivo premurosamente sema aver il comodo nè 
la possibilità di spiegarmi. Voi avete detto al re ed a me 
che ci eravate atlezionato, e che. avendo bisogno di questa 
affezione, non avremmo che a chiamarvi. 

> Noi vi chiamiamo oggi. 

» Partite all'istante per Amboise, dove il re e la regina 
si sono stabiliti per qualche settimana. Al vostro arrivo vi 
tarò conoscere in qual modo ci potete servire. 
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» P. S. Qui unito troverete un salvacondotto nel caso 
foste interrogalo sulla strada da qualche truppa regia. » 

Il massaggierò del duca di Guisa era già partito per le 
sue altre commissioni, quando Gabriele ebbe finito di leg- 
gere quella lettera. 

L' ardente giovine levossi tosto senza esitare, e disse alla 
nutrice: 

— Mia buona Lisa, fa wuiro Andrea , ti prego , e dà 
ordine che mi sellino il leardo, e ciie preparino la mia va- 
ligia di campagna. 

— Partile ancora, monsignore? disse la buona donna. 

— Si, fra due oro, per Amboise. 

Non vi era da replicare, e Lisa esci tutta triste, ma 



Lo Sfregino laleriogtta un uomo di alla statura (pjg. iiii. 


» Ben inteso che voi perù siete libero di agire o no 
come vi aggrada. Il vostro zelo mi è tropno prezioso par- 
che ne voglia abusare o comprometterlo. Ma. o siate con 
noi o restiate neutrale, mancando verso voi di fiducia, cre- 
derei mancare ad un dovere. 

» Venite dunque con prestezza, e voi sarete, come sem- 
pre, il benvenuto- 

» Vostro affezionato 
» Fhahcesco di Lobena. 


senza dir parola, per far eseguire gli ordini del suo giovin 
padrone. 

Ma intanto che si facevano i preparativi, ecco un akro 
messaggiero che cerca parlar segretamento al conte di 
Montgommery. 

Questi non menava romore , e non aveva scorta. Egli 
entrò silenzioso e modesto, e rimise a Gabriele, senza dir 
parola, una lettera a lui indirizzata. 

Gabriele trasali, credendo riconoscere l'uomo che gli 
aveva altre volte portato dalla parte di La Renaudie l'invito 
di recarsi al conciliabolo protestante della piazza Maubert. 

Era il medesimo uomo infatti, e la lettera portava la 
' «tessa firma. 


» Amboise 4 Marzo 1060. 
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Questi lettera diceva: 

« Amico e fratello, 

«■ Non volova lasciar Parigi senza avervi veduto, rea 
il tempo mi mancò ; gli avvenimenti incalzano e mi spin- 
gono: bisogna che io parta, e non vi ho stretta la mano 
e raccontati i nostri progetti, c le nostre speranze. 

> Ma noi sappiamo che siete con noi, ed io so qual uomo 
voi siete. 

» Coi vostri simili non vi ha bisogno di preparativi, di 
assemblee, nè discorsi. Una parola basta. 

* Questa parola eccovpla: Abbiamo bisogno di voi. Venite. 

» Siate al IO od al 12 di questo mese di marzo a Noizai, 

vicino ad Amboise. Vi troverete il nostro bravo e nobile 
amico di Casteinau. Egli vi dirà ili che si tratta, cosa che 
non voglio conlidare alla carta. 

» È sottinteso clic voi non siete menomamente impegnato, 
e che avete il diritto di stare in disparte , e che potrete 
sempre astenervi, senza perciò incorrere nel minimo so- 
spetto o rimprovero. 

» Ma, infine, venite a Noizai. Vi ritroverò, e, in man- 
canza del vostro aiuto, reclameremo i vostri consigli. 

* Poi, che cosa può succedere nel partito senza che voi 
ne siale informato! 

» Dunque a rivederci presto a Noizai. Noi contiamo al- 
meno sulla vostra presenza. 

» L. R. 

» P. S. Se qualcuna delle nostre truppe vi incontrasse 
sulla strada, la nostra parola d'ordine è ancora per questa 
volta Ginevra, c quella di riconoscimento Gloria a Dio. » 

— Fra un’ora parto, disse il conte di Montgommery 
al messaggero taciturno, che s’ inchinò ed esci. 

— Che cosa significa tutto ciò? domandossi Gabriele 
quando fu solo, e cosa vogliono diro queste duo chiamate 
venute da due parti tanto opposte n elio mi danno appun- 
tamento quasi nel medesimo luogo? Non importa, non im- 
porla ; tanto verso il duca possente quanto verso i reli- 
gionarii oppressi, le mie obbligazioni son certe. Il mio primo 
dovere è di partire, avvenga che può! Quantunque difficile 
la mia posizione, la mia coscienza sa tiene che non diverrò 
mai traditore. 

E un' ora dopo Gabriele si metteva in cammino accom- 
pagnato soltanto da Andrea. 

Ma non prevedeva l'alternativa strana e terribile in cui 
io poneva la stessa sua lealtà. 


XCYI. 

UNA CONFIDENZA PKKIC0L08A. 

Nel castello d’ Amboise, nell’ appartamento del duca di 
Guisa, lo stesso Sfregiato ora i a tonto ad interrogare un 
uomo di alla statura , nervoso e robusto , dai lineamenti 
pronunciati, dalla riera fiera ed ardita, c che portava l’abito 
di capitano degli archibugieri. 

— Il maresciallo di Brissac, diceva il duca ? mi ha as- 
sicurato, capitano Ricliclieu. clic posso avere in voi piena 
fiducia. 

— Il signor maresciallo è molto buono, disse Richelieu. 

— Sembra che voi abbiate dell’ ambizione, signore? 

— Monsignore, ho almeno quella di n»u restar capitano 
degli archibugieri per tutta la vita. Benché nato da una 
buona stirpe, poiché si vedono già dei signori di Plessis a 
Bovines, io sono però il quinto di sei fratelli, ed ho bisogno 
pertanto d’ aiutare un po' la mia fortuna, e non far troppi 
calcoli sul mio patrimonio. 

— Bene! disse con soddisfazione il duca di Guisa. Voi 
potete qui, signore, renderci dei buoni servigi, di cut non 
vi pentitele al certo. 


— Voi mi vedete, monsignore, pronto a tutto intrapren- 
dere per compiacervi. 

— Per cominciare vi ho fatto dare la guardia della 
principale porta del castello. 

— E prometto renderne buon conto, monsignore. 

— Non già che i signori riformati siano cosi mal accorti, 
penso, da fare i loro attacchi da una parte ove dovrebbero 
conquistare sette porte di seguilo; ma siccome nulla deve 
più entrare od uscire che per di là, cosi è uno dei posti 
più importanti. Non lasciate dunque passar nessuno tanto 
dal di dentro quanto dal di fuori, senza un ordine firmato 
di mio pugno. 

— Sarà fatto, monsignore. Per altro un giovine gentil- 
uomo, chiamato il conte di Montgommery, si è presentato 
poco fa senza ordine espresso, ma con un salvocondotto 
(innato da voi. Egli arriva, diss’ egli, da Parigi. Devo in- 
trodurlo, come egli domano», presso ili voi, monsipore? 

— Si, si, senza alcun ritardo, disse vivamente il duca 
di Guisa. M.v. aspettato; non ho ancor finito di darvi le 
mio istruzioni. Oggi alla porta che voi custodite deve ar- 
rivare, verso mezzogiorno , il principe di Condé , che noi 
abbiamo chiamato per aver nelle mani il capo supposto dei 
ribelli, e che, ne rispondo, non mancherà all'appello onde 
non suscitar sospetto a suo riguardo. Voi gli aprirete, ca- 
pitano Richelieu, ma a lui solo, e non a quelli che potrebbe 
condur seco. Avrete cura di fornire de' vostri soldati tutte 
le nicchie e casematte lungo la volta, ed appena arriva^ 
col pretesto di rendergli omaggio, tutti dovranno mettersi 
in parata, archibugio in braccio e miccia accesa. 

— Sarà fatto, disse Richelieu. 

— Inoltre, quando i riformati attaccheranno, e che l’azione 
comincierà, sorvegliate voi stesso, capitano, il nostro uomo, 
e, tu' infondete, se egli muove un passo, se mostra volersi 
unire agli assedienti , o soltanto so esita a trar la spada 
come è suo dovere... non esitate voi a colpirlo. 

— Non ci vedrei nessuna difficoltà, monsignore, disse 
semplicemente il capitano Richelieu, se non quella che, es- 
sendo io semplice capitano degli archibugieri, non ini sarà 
forse tanto facile Tessergli vicino come esigerebbe il bisogno. 

1,0 Sfregiato rifletté un minuto, c disse; 

— il signor grau-priore ed il duca d'Aumale., che non 
abbandoneranno un solo istante il supposto traditore, vi 
daranno il segnale, e voi loro obbedirete. 

— Obbedirò loro, monsignore. 

— Bene ! Non ho altri ordini a darvi, capitano. Andate. 
Se lo splendore della vostra casa è comincialo con Filippo 
Augusto, voi potrete ben farlo rinascere col duca di Guisa. 
Conto su di voi, voi contate su ine. Andate. Farete tosto 
introdurre da me il conto di Montgommery. 

Il capitano Richelieu s’inchinò profondamente ed usci. 

Qualche minuto dopo annunciavasi Gabriele allo Sfre- 
giato. 

Gabriele era tristo e pallido e l’accoglienza cordiale dei 
duca di Guisa non io rasserenò. 

Infatti , dalie sue congetture e da qualche parola sfug- 
gila alle guardie senza scrupolo davanti ad un gentiluomo 
portatore di un saivocondotto firmato dal duca di Guisa, il 

E ovine reiigionario aveva potuto presso a poco indovinare 
verità. 

Il re che gli aveva fatto grazia, ed il partito a cui si 
era dedicato, erano in guerra aperta, e la sua lealtà si tro- 
vava compromessa in questo conflitto. 

— E Lene , Gabriele, gli disse il duca di Guisa ; voi 
dovete sapere ora perchè vi ho fatto chiamare. 

— Ne dubito, ma non lo so precisamente, monsignore, 
rispose Gabriele. 

— I riformati sono in piena rivolta, e vogliono venire 
ad attaccarci a mano armata nel castello d’Amboise. 

— È una terribile estremità, disse Gabriele pensando 
alla propria situazione. 

— Amico mio, 6 un'occasione magnifica. 

— Che volete voi dire, monsignore? domandò Gabriele 
attonito. 
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— Voglio dire che gli ugonotti credono sorprenderci, e 
noi gli aspettiamo. Voglio dire che i loro piani sono sco- 
perti, e i loro progetti traditi. È buona guorra, perchè 
furono essi i primi a trar la spada; ma i nostri nemici 
vengono a consegnarsi da loro stessi. Essi sono perduti , 
vi dico. 

— Possibile! gridò il conte di Montgommory annientato. 

— Giudicatene, continuò lo Sfregiato, giudicale fino a 
qual punto i particolari di questa follo impresa siano a 
nostra cognizione. Il 16 marzo, a mezzogiorno, ossi de- 
vono riunirsi davanti alla città ed attaccarci. Hanno intel- 
ligenze nella guardia del re; questa guardia è cambiata. 
1 loro amici devono aprire ad essi la porta dell' ovest , 
questa porta ò murata. Infìoe i loro distaccamenti devono 
pervenire qui segretamente dai noli sentieri della foresta 
di Chàteau-Hoguault , e lo truppe reali assaliranno alla 
sprovvista questi piccoli distaccamenti di mano in mano 
che si presenteranno, e non lascieranno arrivare davanti ad 
Araboise la metà delle loro forze. Noi siamo esaltamento 
informati ed ammirabilmente in guardia, spero ! 

— Ammirabilmente ! ripetè Gabriele pietrificato. Ma, ag- 
giuns'egli nel suo turbamento, e senza troppo sapore quel 
che dicesse, chi dunque ha potuto istruirvi?.. 

— Ah ! ecco, souo due di essi che ci hanno denun- 
ciati tutti i loro progetti ; uno col denaro, l'altro per paura. 
Due traditori, lo coufesso, uno spione pagato , I' altro un 
allarmista spaventato. La spia , che voi conoscete forse , 
come molti fra noi, e di «ui bisognerà voi pure diffidiate, 
si chiama il marchese di... 

— Non ditemelo! esclamò vivamente Gabriele, non di- 
temi lai nomi ! Ve li domandava per inavvertenza ; mi di- 
ceste già abbastanza ! ma quel che havvi di più dillìcile 
per un uomo d’onore si è di non tradire i traditori. 

— Oh ! disse il duca di Guisa cou qualche sorpresa, noi 
tutti abbiamo uu' intiera fiducia in voi . Gabriele. Anche 
ieri ne parlavamo colla giovane regina ; io le diceva che 
vi aveva fatto chiamare, od ella se ne congratulava meco. 

— E perché mi faceste chiamare, monsignore? non me 
lo avete ancora detto. 

— Perchè ? disse lo Sfregiato ; il re non ha che pochi 
servitori affezionati e fedeli; voi siete di questo numero, 
e perciò comanderete un distaccamento contro i ribelli. 

— Contro i ribolli? impossibile! 

— Impossibile! e perchè? voi non ini avete assuefatto 
ad intendere tale parola pronunciala dalla vostra bocoo , 
Gabriele. 

— Monsignore, appartengo anche io ai riformati. 

Il duca di Guisa balzò iu piedi con un tremito im- 
provviso , e guardò il conte con uno stupore misto quasi 
ai spavento. 

— La è cosi, riprese sorridendo tristamente Gabriele. 
Quando vi piacerà, monsignore, Ji mettermi in faccia agli 
inglesi o spagnuoli , sapete che non rifiuterò mai , e vi 
offrirò la mia vita, più che con devozione , con gioia. Ma 
in una guerra civile, in una guerra di religione contro 
i miei compatrioti'!, contro i miei fratelli, sono obbligato, 
monsignore, a riservarmi la libertà che voi mi avete ga- 
rantita. 

— Voi, un ugonotto ! riprese infine il duca di Guisa. 

— E un ugonotto convinto, monsignore ; è il mio de- 
litto, ma è anche la mia scusa. Ho fede nelle nuove idee 
e diedi loro l'anima mia. 

— E la vostra spada nel medesimo tempo, senza dub- 
bio? disse lo Sfregiato con qualche amarezza. 

— No, monsignore, riprese gravemente Gabriele, 

— Andiamo uuuque ! vorreste farmi credere che voi 
ignoravate il complotto tramato comro al re dai vostri 
fratelli, come voi li chiamate, e che questi stessi fratelli 
rinunciano spontaneamente al concorso di un alleato in- 
trepido qual siete voi? 

— Bisognerà bene! disse il giovine conte più serio che mai. 

— Allora, egli è da essi che voi disertate , perchè la 
vostra fede novella vi pone fra due slealtà, ecco tutto. 


— Oh ! signore ! gridò Gabriele con rimprovero. 

— Eh ! come potreste diversamente comportarvi ? disse 
lo Sfregiato, gettando con una specie di collera il suo ber- 
retto sulla poltrona da cui si era levato. 

— Come jiotrei comportarmi ? riprese Gabriele freddo 
o quasi severo. Ma la cosa è semplice. Il mio parore si 
è che più la posizione è falsa, e più I’ uomo deve essere 
sincero. Quando mi feci protestante, dichiarai altamente e 
lealmente ai capi ugonotti, elio, obbligazioni sacre verso il 
re, la regina ed il duca di Guisa m' impedirebbero , sem- 
pre durante questo regno, ili combattere nelle file ilei pro- 
testanti, se vi fosse stato combattimento. Essi sanno che 
la riforma è per me una religione e non un partito. Con 
loro, come con voi stesso, monsignore, stipulai la stretta 
conservazione del mio libero arbitrio ; a loro, come a voi, 
ho il diritto di ricusare il mio concorso in questo tristo 
conflitto della mia riconoscenza e della mia credenza ; il 
mio cuore sanguinerà di tutti i colpi jiorlati , ina il mio 
braccio iiou ne darà alcuno. Ed ecco come, monsignore, 
voi mi conoscete male, e come, restando neutrale, spero 
poter conservarmi onorevole ed onorato. 

Gabriele parlava cosi con vivacità e fierezza ; Io Sfre- 
giato, ritornato a poco a poco alla calma, non poteva trat- 
tenersi dall’ ammirare la franchezza e nobiltà del suo an- 
tico compagno d armi. 

— Voi siete uu uomo strano, Gabriele ! gli disse tutto 
pensieroso. 

— Perchè strano, monsignore? 6 forse perchè dico quel 
clic faccio, e faccio quel che dico ? Ignorava questa co- 
spirazione dei protestanti, ve lo giuro. Per altro a Parigi 
ho ricevuto, lo confesso, nel medesimo tempo della vostra, 
una lettera di uno di loro, ma questa lettera, come la 
vostra, non dava alcuna spiegazione , diceva soltanto : — 
Venite. Ho previsto la dura alternativa in cui mi sarei tro- 
vato; ma ciò nudamene son venuto a questa doppia chia- 
mata, monsignore. Son venuto per uou disertar da alcuno 
dei miei doveri. Son venuto per dire a voi: Non posso com- 
battere quelli di cui divido la credenza. Son venuto per 
dire ad essi: Non posso combattere quelli rhc mi hanno 
risparmiala la vita. 

Il duca di Guisa stese la mano al coule di Montgommery. 

— Ho avuto torlo, diss’ egli con cordialità; attribuite 
soltanto il mio movimento di dispetto al dispiacere pro- 
valo nel trovar voi su cui coulava tanto , fra i miei 
nemici. 

— Nemico! riprese Gabriele; io non sono e non sarò 
mai il vostro, monsignore. Per essermi dichiarato più fran- 
camente d'csii, vi son forse più nemico del principe di 
Condii e del signor di Coliguy, che sono al par di me pro- 
testanti non armati?.. 

— Armali! essi lo sono, lo so bene, 'so tutto! Soltanto 
essi nascondono lo loro armi. Ma egli è certo che se ci 
scontriamo, io pure dissimulerò al pari di loro, li chia- 
merò amici, c, al bisogno, mi renderò ufficialmente garante 
della loro innocenza. Commedie ! è Yero , ma commedie 
necessarie ! 

— E bone! monsignore, giacché yoì siete con me tanto 
buono, da spogliare qualche volta a mio riguardo queste 
obbligate convenzióni , ditemi che fuori della politica voi 
potete ancora credere alla mia devozione ed al mio onore, 
quantunque ugonotto; ditemi specialmente che, se qualche 
giorno la guerra straniera scoppiasse di nuovo, voi mi farete 
la grazia di reclamar la mia parola, e mandarmi all'esercito 
a morir per la patria ed il re. 

— Si, Gabriele, deplorando la differenza che presente- 
mente ci separa, io mi lido e mi fiderò sempre di voi , e 
per provarcelo e risarcir il momento di sospetto, di cui 
mi duole , prendete questo e falene I' uso ette meglio vi 
piacerà. 

Andò al tavolo, scrisse una parola che firmò, e la ri- 
mise al giovine conte. 

— È l'ordine di lasciarvi uscir d'Ambois, ed andar in 
qualunque luogo vorrete. Con questo foglio voi siete liheqp. 
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E questa prova di stima, sappiatelo, non la darei, al certo, 
al principe di Condé, che poco fa nominaste , e che dal 
momento che metterà piede in questo castello sarà sor- 
vegliato da lungi come un nemico, e tacitamente guardato 
qual prigioniero. 

— E però, questa prova di stima io la ricuso. 

— Come! e perchè? riprese il duca attonito. 

Monsignore, sapete voi dove andrei se mi lasciaste 

escire da Amboise ? 

Ciò vi riguarda, io non ve lo domando. 

Ma io invece voglio dirvelo : lasciandovi, monsignore, 

andrei dove l'altro dovere mi chiama, andrei in mezzo ai 
ribelli, a trovar l*un d'essi a Noizai... 

— A Noizai? È Castelnau che comanda. 

— Si ; oh ! voi siete ben informato in tutto, monsignore. 

— E che andrete a fare a Noizai, disgraziato? 

Ah! ecco! infatti cosa vi andrò a fare? A dir loro: 

Voi mi avete chiamato, eccomi, ma non posso nulla per 
voi, e se m’interrogano su quello che ho potuto udire od 
osservare in cammino, dovrò tacermi , non potrò avver- 
tirli del tranello che voi avete lor teso ; le stesse vostre 
confidenze me ne tolgono il diritto. Dunque, monsignore, 
chiedo una grazia da voi. 

— E quale? 

— Ritenetemi qui prigioniero, e salvatemi cosi da una 
crudele perplessità, perchè se voi mi lasciate partire, vado 
a mostrarmi almeno a quelli elle stanno per perdersi, e se 
ci vado, non sono libero di potei li salvare. 

— Gabriele, riprese il duca di Guisa dopo un momento 
di riflessione , non posso nè voglio mostrarvi una tale 
diffidenza. Vi ho scoperto tutto il mio piano di hattaglia; 
voi audate fra amici, il cui interesse particolare è di co- 
noscere questo piano ; con tutto ciò, eccovi il vostro sal- 
vacondotto. 

— Allora, monsignore, riprese Gabriele abbattuto, ac- 
cordatemi almeno un ultimo favore. Lo imploro in nomo 
di quello che ho potuto fare per la vostra gloria a Metz, 
ili Italia, a Calais, in nomo di quello che ho sofferto dopo, 
e dopo ho mollo sofferto! 

— Di che si tratta? se lo posso, lo farò, amico. 

— Voi lo potete, monsignore, e lo dovete forse, perchè 
sono francesi che combattete. E bene ! permettetemi di stor- 
narli da questo fatai progetto, non col rivelar loro l'esito 
certo, ma consigliandoli, pregandoli e scongiurandoli. 

— Gabriele, stato all'erta ! disse solennemente il duca di 
Guisa ; una sola carola che vi sfugga sulle nostre dispo- 
sizioni, i rivoltosi persisteranno.net loro disegni, modifi- 
candone soltanto l’esecuzione; allora il re, Maria Stuaida 
ed io stesso siamo perduti. Riflettete bene su ciò. Però 
v'impegnato sul vostro onore di gentiluomo a non lasciare 
indovinare o sospettare, né con una parola, nè con allu- 
sioni, nè con un segno, nulla di quello che succede qui?.. 

— Sul mio onore di gentiluomo, m'impegno. 

— Andate dunque, e cercate di farli rinunciare al loro 
criminoso attacco, ed io rinuncierò con gioia alla mia fa- 
cile vittoria, pensando che ó tanto sangue francese rispar- 
miato. Ma se, come credo, gli ultimi rapporti non men- 
tono , essi hanno nella loro impresa una fiducia troppo 
ostinata, e voi fallirete, Gabriele. Non importa I Andate, e 
tentate quest'ultimo sforzo. Per loro, ma per voi special- 
mente, non voglio ricusare. 

— Per loro e per me, ve ne ringrazio, monsignore, disse 
Gabriele. 

Un quarto d'ora dopo egli era in via per Noizai. 


XCVII. 

SLEALTÀ* DELLA LEALTÀ*. 

II barone di Castelnau di Chalosses era un giovine va- 
loroso e generoso, al quale i protestanti non avevano as- 
segnato il posto meno difficile, mandandolo pel primo al 


castello di Noizai, luogo di ritrovo generale dei loro di- 
staccamenti pel 16 marzo. 

Bisognava che si palesasse agli ugonotti, e si nascon- 
desse ai cattolici , e questa delicata posizione esigeva al- 
trettanta prudenza e sangue freddo, quanto coraggio. 

Mercé la parola d'ordine che gli aveva confidato la let* 
tera di La Renaudie, Gabriele potè arrivare senza diffi- 
coltà fino al barone di Castelnau. 

Era già il 15 marzo dopo mezzogiorno. 

Prima di diciotto ore. i protestanti dovevano radunarsi 
a Noizai , prima di ventiquattro ore dovevano attaccare 
Amboise. 

Si vede che non vi era tempo da perdere per stornarli 
dai loro disegni. 

Il barone di Castelnau conosceva già il conte di Mont- 
gommery , per averlo veduto spesso al Louvre , e di lui 
i principali del partito avevano sovente parlato in sua pre- 
senza. 

Gli andò incontro, e lo ricevette come un amico ed un 
alleato. 

— Eccovi finalmente, signor di Motgommery, gli disse 
egli quando fumno soli. Per dir la verità, io vi sperava, 
ma non vi appettava. La Renaudie è stato biasimato dal- 
l’ammiraglio per avervi scritto quella lettera. 

« Bisognava, gli diceva egli, avvertire dei nostri pro- 
getti il conte di Montgommcry, ma non convocarlo. Egli 
avrebbe fatto quel che voleva. Il conte non ci ha preve- 
nuti, che, fin quando regnerebbe Francesco II, la sua spada 
non ci apparterrebbe, ma neppure apparterrebbe a lui? A 
ciò La Renaudie rispose che la sua lettera non vi impe- 
gnava in nulla, e vi lasciava tutta intera la vostra indi- 
pendenza. 

— È vero, disse Gabriele. 

— Ciò nullameno noi pensavamo che voi sareste ve- 
nuto, riprese Castelnau , perchè la missiva di questo ar- 
rabbiato barone non vi diceva di eh» si trattava, e son io 
incaricato di apprendervi i nostri disegni e lo nostre spe- 
ranze. 

— Vi ascolto, disse il conte di Montgommery. 

Castelnau ripetè allora a Gabriele tutto quello che gli 
aveva già detto il duca di Guisa circostanziatamente. 

Gabriele vide con ispavento quanto bene fosse istrutto 
lo Sfregiato. Nessun punto del rapporto dei delatori ine- 
satto, e nessuna circostanza del complotto ommessa. 

I congiurali erano realmente perduti. 

— Ora sapete tutto, disse Castelnau al suo ascoltatore 
annientato, non mi resta più che farvi uoa domanda, di 
cui prevedo già la risposta. Voi non potete marciare con 
noi, non è vero? 

— Non lo posso, disse Gabriele crollando tristamente il 
capo. 

— Beno ! non saremo meno amici per questo. So che 
è vostro diritto stipulato anticipatamente di non prendere 
parte al combattimento; ed è vostro diritto specialmente 
in questa circostanza in cui siamo certi della vittoria. 

— Ne siete ben certi ? domandò con intenzione Gabriele- 

— Perfettamento certi, replicò il barono ; il nemico non 
dubita di nulla e sarà preso alia sprovvista. Abbiamo avuto 
un momento di paura quando il re e la corte si trasferi- 
rono dalla città aperta di Blois, noi fortificato castello di 
Amboise. EvidentcmeRte avevano avuto qualche sospetto. 

— Era cosa facilo l'avvedersene. 

— Si, ma le nostre esitazioni cessarono bentosto , per- 
chè si è trovato che questo cambiamento inopinato di re- 
sidenza, lontano dal nuocere ai nostri progetti, li serve a 
meraviglia al contrario. Il duca di Guisa presentemente si 
va addormentando in un'iogannevole sicurezza; figuratevi 
caro conte, che noi abbiamo delle intelligenze nella piazza, 
e che la porta dell’ ovest ci sarà abbandonata appena ci 
presenteremo. Oh! il successo è certo, vi dico, e voi po- 
tete, senza scrupolo, astenervi dalla battaglia. 

— L'esito qualche volta deludo le più magnifiche spe- 
ranze. 
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— Ma qui non abbiamo alcuna probabilità contro di noi, 
nessuna! disse Castelnau sfregandosi allegramente le mani. 
Domani vedrà il trionfo del nostro partito e la caduta di 
Guisa. 

— E... il tradimento ? disse con isforzo Gabriele, stra- 
ziato dal vedere tanto coraggio e tanta gioventù precipi- 
tarsi cosi ad occhi chiusi nell'abisso. 

— Il tradimento è impossibile. I capi soli sanno il se- 

8 reto, e nessun di loro è capace.... Ecco qua , signor di 
lonlgommery, aggiunse egli interrompendosi; io credo, in 
fede di gentiluomo, che voi siate invidioso di noi, e mi 
sembra vogliate assolutamente augurar male alla nostra 
impresa per la rabbia di non potervi partecipare. Eh ! rin- 
via ioso ! 


(VAV 

ZZO 

»d allarmarsi. Voi avete certamente qualche grave ragiona 
per parlarmi in tal modo? 

— Mio Dio ! no, riprese Gabriele con doloroso sforzo. 

— Certamente non mi consigliate per niente di abban- 
donare e far abbandonare ai nostri fratelli un progetto che 
si presenta sotto auspici cosi favorevoli? 

— No ; non è certamente per niente, ma non posso dirvi 
perchè. Volete e potete voi credermi sulla parola? ... Mi 
avanzo già, dicendo questo, più di quello che dovrei. Fa- 
temi la grazia di credermi sulla parola, amico. 

— Ascoltate, riprese seriamente Castelnau, se io prendo 
su di me questa strana risoluzione di voltar briglia all'ul- 
timo momento, sarò responsabile in faccia a La Henaudio 
ed agli altri capi. Potrei almeno mandarli a voi? 
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— Si. è vero, vi invidio disse Gabriele con aria cupa. 

— Ali! ne ero sicuro! gridò ridendo il giovine barone. 

— Ppró, vediamo, voi avete in me qualche fiducia? 

— Una cieca fiducia, se parliamo seriamente. 

— Ebbene ! volete ascoltare un buon consiglio, un con- 
siglio d'amico? 

— Quale? 

— Rinunciate al vostro disegno di prender domani 
Amboisc. Mandate sul momento messaggeri sicuri a tutti 
i nostri che devono raggiungervi qui questa notto o di- 
mani mattina, e fate dir loro che il progetto è fallito o 
che deve esser per lo meno aggiornato. 

— Ma perchè ? perchè ? disse Castelnau che cominciava 


— Si, rispose Gabriele. 

— E voi direte loro i motivi che vi hannoTdettato’im 
tale consiglio? 

— Ahimè ! non ne ho il diritto. 

— Como volete voi allora ch’io ceda allo vostre istanze? 
Non mi rimprovereranno essi crudelmente di aver cosi an- 
nientate per una semplice parola delle speranze certe? Per 
quanto grande sia la fiducia che abbiamo in voi, signot 
di Montgommery ,‘un uomo non è che un uomo, e alle 
volte può ingannarsi colle migliori intenzioni del mondo. 
Se nessuno è ammesso a controllare ed approvare le vo- 
stre ragioni , saremo certamente obbligati ai passar oltre. 

— Allora , state in guardia ! riprese severamente Ga- 
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bride : voi accettate solo a vostra volta la responsabilità 
di tutto quello che può succeder di funesto I 

Caslelnau fu colpito dall'accento con cui il conte pro- 
nunciò queste parole. 

— Signor di Montgommery ! diss'egli illuminato da im- 
provvisa luce, io credo presentir la verità ! Vi hanno con- 
fidato o avete scoperto un segreto che vi 6 proibito rive- 
lare. Ma voi sapeto qualche cosa di grave su l'esito della 
nostra impresa; per esempio, che noi siamo stati traditi, 
non è vero? 

— Non ho detto ciò! gridò vivamente Gabriele. 

— Oppure, voi avete veduto, venendo qua, il duca di 
Guisa vostro amico, che, non sapendo forse che siete dei 
nostri , vi ha messo al fatto del come stanno le cose. 

— Nulla nelle mie parole vi ha potuto far supporre... 

— Oppure, voi avrete, passando da Amboise, sorpreso 
ilei preparativi, inteso qualche ordine, provocata qualche 
confidenza... Infine il nostro complotto é scoperto! 

— Seno dunquo io, disse Gabriele spaventato, che vi ha 
dato motivo a credere?... 

— No. signor conto, r.o, perché voi avrete giurato il 
segreto , lo vedo. Cosi io non vi domando delle certezze 
positive, neanche una parola se volete. Ma, se non m’in- 
ganno, un gesto, un ammiccar degli occhi, il vostro stesso 
silenzio può bastare per rischiararmi. 

Però Gabriele, pieno d'ansiatà, si ricordava i termini 
stessi della parola data al duca di Guisa. 

Sul suo onore di gentiluomo , egli si era impegnato a 
non lasciar indovinare o sospettare né con una parola, nè 
con un'allusione, nè con un cenno, nulla di quello che suc- 
cedeva ad Amboise. 

E siccome il suo silenzio prolungavasi : 

— Seguitate a tacere? disse il barone di Castelnau che 
aveva i suoi occhi inchiodali sul di lui volto. Voi tacete 
ed io vi comprendo ed agirò in conseguenza. 

— Che cosa volete fare? domandò vivamente Gabriele. 

— Prevenire, come I' avete voi stesso da prima consi- 
gliato, La Renaudie c gli altri capi, arrestare tutto il mo- 
vimento, e dichiarare ai nostri, quando arriveranno qui ; 
che qualcuno in cui dobbiamo avere intera fiducia mi 
denunciò... mi denunciò un tradimento probabile. 

— Ma non è niente! interruppe vivamente il conte, io 
non vi ho denuncialo nulla, signor di Castelnau. 

— Conte, riprese Caslelnau stringendo con muta espres- 
sione la mano di Gabriele, .forse che la reticenza stessa 
non può essere un avviso o la nostra salute? e una volta 
messi in guardia, allora... 

— Allora? riprese Gabriele. 

— Tutto andrà bène per noi e malo per loro ; differiamo 
a tempo più propizio la nostra impresa ; scopriamo ad ogni 
costo i delatori , so fra noi ve ne sono ; raddoppiamo di 
precauzione e di mistero, ed un bel giorno, quando tuli n 
e preparato, certi questa volta del nostro colpo, rinnoviamo 
il nostro tentativo, e mercè vostra, in luogo di fallire, 
trionferemo. 

— Ed ecco giustamente quello che voleva evitare! gridò 
Gabrielo che si vide con terrore trascinalo sull'orlo di un 
tradimento involontario. Ecco la vera ragione , signor di 
Castelnau, de’ miei avvertimenti e do’ miei consigli. Io trovo, 
francamente parlando, la vostra impresa colpevole e peri- 
colosa. Attaccando pi primi i cattolici, voi vi mettete dalla 

E ariè del torto. Voi giustificate tutte le loro rappresaglie, 
l'oppressi vi fate ribelli. Se avete a lagnarvi dei ministri 
è col giovine re che ve la dovete prendere? Ali ! in ve- 
rità, mi sento molto addoloralo pensando a tutto ciò. Per il 
vostro interesse , dovreste rinunciare pr sempre a questa 
empia lotta. Lasciate piuttosto che i vostri pnneipii com- 
battano per voi. Nessun sangue sulla verità! ecco soltanto 
quello che voleva dirvi. Ecco perchè vi scongiuro d' aste- 
nervi, voi e tutti i nostri fratelli, da questa guerra civile, 
che non può che ritardare il compimento' delle nostre idee. 

— È realmente questo il solo motivo dei vostri discorsi? 

• — Il solo... rispose Gabriele con voce cupa. 


— Allora vi ringrazio dell’intenzione, signor conte, ri- 
prese Castelnau con qualche freddezza; ma non devo perciò 
tralasciare di roinprlarmi nei sensi clic mi furono prescrìtti 
dai capi della riforma. Comprendo bene che, non ptendo 
combattere , sia doloroso a voi , gentiluomo , il veder gli 
altri combatter senza di voi. Però non potete solo attra- 
versare e paralizzare un'armata intiera. 

— Cosi, disse Gabriele pallido e triste, voi lasciate dar 
compimento a questo fatale disegno e concorrete voi stesso 
all'esecuzione ? 

— Si, signor conte, rispsc Castelnau con una fermezza 
che non ammetteva replica; e vado appunto, se lo per- 
mettete, a dar gli ordini necessari pr l'attacco di domani. 

Salutò Gabriele ed esci senza aspettare risposta. 

XCVIIL 

IL PRINCIPIO DELLA PINE. 

Gabriele non lasciò prò il castello di Noizai, ma risol- 
vette di passarvi la notte. La sua presenza darebbe ai re- 
ligionari un pgno della sua fede, in caso che essi fossero 
attaccati, e poi egli sprava ancora pter al domani con- 
vincere, in mancanza di Castelnau, qualche altro cap meno 
ostinatamente cieco di lui. Se La Renaudie potesse venire ! 

Castelnau lo lasciò intieramente libero , e con qualche 
sprezzo parve non gli desse più attenzione. 

Gabriele lo scontrò più volte quella sera nei corridoi e 
nelle sale del castello, andando, venendo, dando ordini pr 
i riconoscimenti e gli approvvigionamenti. 

Ma fra questi due giovani , tanto fieri e nobili l’uno e 
Pallio, non fu più scambiata una sola parola. 

Durante le lunghe ore di quella notte d’ angoscia , il 
conte di Montgommery, troppo inquieto per poter dormire, 
restò sui bastioni, ascoltando, meditando, pregando. 

Allo spuntare del giorno, le trupp dei riformati comin- 
ciarono ad arrivare divise in piccolo bande. 

Ad otto ore erano già in bel numero; alle undici Ca- 
stelnau non aspttava più nessuno. 

Ma Gabriele non conosceva alcun capo. La Renaudie 
aveva fatto dire che egli prenderebbe, pr giungere ad 
Amboise colla sua gente, la foresta di Chàleau-Regnault. 

Tutto era pronto per la partenza. I capitani Mazère e 
Ratinai, che dovevauu fare l'avanguardia, erano già discesi 
sulla spianata del castello pr formare i loro distaccamenti 
in ordine di marcia. Castelnau trionfava. 

— E bene! diss'egli a Gabriele, scontrandolo, ed al quale, 
nella sua gioia, aveva perdonato il discorso della vigilia ; 
e bone ! voi vedete, signor conte, che avevate torto, e che 
tutto va pel meglio! 

— Aspettiamo I disse Gabriele crollando il capo. 

— Ma che vi abbisogna dunquo per credere, incredulo! 
disse sorridendo Castelnau. Nessuno dei nostri mancò alla 
promessa, essi sono tutti arrivati all'ora fissata, condu- 
cendo più uomini di quello che avevan promesso. Hanno 
lutti traversato lo loro provincie senza esser molestali, e, 
quel che vai meglio, senza aver dato allarme. Non è in 
verità una fortuna insolente? 

Il barone fu interrotto da un rumore di trombette e di 
armi, e da un gran tumulto di fuori. 

Ma , nello slancio della sua fiducia , egli non si al- 
larmò rumo, non ptendo credere che ad un avvenimento 
felice 

— Guardate! diss'egli a Gabriele; scommetto che ab- 
biamo nuovi rinforzi inattesi. Sono, senza dubbio, La- 
mothe e Deschamps coi congiurati di Picardia. Essi uon 
dovevano arrivare che domani ; ma avranno forzate le Ioni 
marcie i bravi compagni per aver parte nel combattimento 
o nella vittoria. Ecco degli amici. 

— Sono veramente amici? disse Gabriele che aveva im- 
pallidito sentendo il suono delle trombe. 

— E chi plrebbero essere ? riprese Castelnau. Venite in 
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questa galloria, signor conte. Dai morii si può vedere sulla 
spianata da dove paro salga il rumore. 

Egli trascinò Gabriele , ma , arrivando all’ orlo della 
muraglia, gettò un grido, levò lo braccia e restò pietri- 
ficato. 

, Non erano trup|>e dei riformati, ma hoosi truppe reali 
che avevano cagionato il tumulto. Non era Lamoihe che 
comandava i nuovi venuti, ma Giacomo di Savoia, duca 
di Nemours. 

Mercò i boschi di cui il castello di Noizai ò circondalo, 
i cavalieri reali avevano potuto arrivare quasi all'improv- 
viso sulla spianata ove l'avanguardia dei ribelli inettevasi 
in ordine di battaglia. 

Non vi era nemmen stato combattimento, perché il duca 
di Nemours fece addirittura mettere le mani sul fascio 
delle armi. 

Mazère c Ratinai avevano dovuto arrendersi senza nep- 
pur trar colpo, e nel momento in cui Castelnau guardava 
dall'alto della muraglia, i suoi, vinti senza lotta, rimette- 
vano le loro spade ai vincitori. Là, dove credeva trovare 
i suoi soldati, non vide che prigionieri. 

Non poteva prestar fede ai proprii occhi. Restò per un 
momento immobile, stupefallo, atterrito, senza pronunciar 
parola. Un tale avvenimento era tanto lontano dal suo pen- 
siero, che durava fatica a rendersene ragione. 

Gabriele, meno stupito da questo colpo improvviso, non 
era però meno oppresso. 

Intanto che si guardavano ambedue, pallidi e malinconici, 
entrò precipitosamente uu albero a cercare di Castelnau. 

— Glie cosa avete di nuovo? gli disse questi trovando 
la voce a stento. 

— Signor barone, ris|K>sc i'alliere, essi si sono impadro- 
niti del ponte levatoio; noi non abbiamo avuto clic il tempo 
di chiudere la seconda porla ; ma non potrà resistere . 
e fra un quarto d ora saranno nella corte. Dobbiamo noi 
tentar di combattere, oppure parlamentare? si aspettano i 
vostri ordini. 

— Eccomi , disse Castelnau. Il tempo di cingermi la 
spada e scendo. 

Entrò premurosamente nella sala vicina per mettere la 
corazza e cinger la spada. Gabriele lo segui. 

— Che volete fare, amico? gli disse egli tristamente. 

— Non lo so, non lo so, riprese Castelnau smarrito. Si 
può sempre morire. 

— Ahimè! perchè ieri non mi avete ascoltato? 

— Si , voi avevate ragione. Io vedo. Voi lo avevate 
previsto quello che succede ; lo sapevate anticipatamente 
forse. 

— Forse !... ed è questo il mio più gran supplizio ! Ma 
pensate, Castelnau, che vi sono nella vita combinazioni 
di sorte strane e terribili. Se non avessi avuta la libertà 
di dissuadervi col mezzo delle vere ragioni che affluivano 
sulle mie labbra?... se avessi data la mia parola di gen- 
tiluomo di non lasciarvi sospettare , né direttamente . nè 
indirettamente la verità?... 

— Allora avreste fatto bene a tacervi; al vostro posto 
avrei agito ugualmente. Sono io, insensato, clic avrei do- 
vuto comprendervi ; sono io, che avrei dovuto pensare che 
un valoroso pari vostro non sconsiglia la battaglia senza 
possenti motivi... Ma vado ad espiare il mio fallo, vado a 
morire. 

— Morirò dunque con voi, disse Gabriele con calma. 

— Voi! c perché? gridò Castelnau. Voi non siete ob- 
bligato che ad una cosa: ad astenervi dal combattimento. 

— E non combatterò, disse Gabriele, perchè non posso. 
Ma la vita è di |ieso ; la parte , in apparenza doppia che 
io sostengo, mi è odiosa. Verrò alla pugna senza armi. 
Non ucciderò, ma mi lascierò uccidere. Potrò forso get- 
tarmi davanti a voi, e cosi salvarvi dal colpo a voi de- 
stinato. Se non posso esser spada, posso ben essere scudo. 

— No, riprese Castelnau, restale. Non devo, e non vo- 
glio trascinarvi nella mia rovina. 

— Eh t voi volete però trascinarvi, senza utilità e senza 


*27 

speranza, tutti i nostri clic si sono chiusi con noi nel ca- 
stello. La mia vita ò ben più imitile della loro. 

— Posso far diversamente per la gloria del nostro par- 
tito, che dimandar loro un tal sacrificio ? I martiri sono 
spesse volte più utili o più gloriosi alla lor causa che non 
i vincitori. 

— Si, ma il vostro dovere di capo non è quello prima 
di tutto di cercar la salvezza delle forze cho sono confi- 
date alia vostra custodia? Salvo a morire dopo se la sa- 
lute non può conciliarsi coH'onore. 

— Dunque, voi mi consigliate?. . 

— Di tentare i mezzi pacifici. Se voi resistete non avete 
alcuna probabilità d' evitar la disfatta e la strage. Se ce- 
dete alla necessità, non hanno, mi sembra, il diritto di pu- 
nire un progetto senza esecuzione; non si processano e 
molto menu si castigano i disegni. Voi disarmale i vostri 
nemici disarmandovi. 

— Devo tanto pentirmi per non aver ascoltato il vostro 
primo avviso, elio questa volta vorrei obbedirvi. Però vi 
confesso che esito. Mi ripugna il dover rinculare. 

— Per rinculare bisognerebbe aver fatto un passo in- 
nanzi. Ora , chi mai fin qui può provare la vostra ri- 
bellione ? E eoi trar la spada che vi dichiarereste colpe- 
vole. Guardate, la mia presenza, grazie a Dio, può ancora 
esservi utile a qualche cosa. Non ho potuto salvarvi ieri, 
volete clic provi se lo possa far oggi ? 

— Glie farete? domandò scosso Castelnau. 

— Nulla che non sia degno di voi , siate tranquillo. 
Andrò dal duca di Nemours che comanda la truppa reale. 
Gii annuncierò che nessuna resistenza sarà fatta , che gli 
si apriranno le porte , e che vi renderete a lui , ma sulla 
parola. Bisognerà elle impegni la sua fede ducale, clic nes- 
sun male verrà fallo nè a voi, nè ai vostri gentiluomini, 
e che dopo avervi condotto davanti al re per esporre le 
vostre querele e lo vostro domande , vi farà mettere in 
libertà. 

— E se ricusa ? disse Castelnau. 

— Se ricusa, i torli saranno ila parte sua; egli avrà 
respinta una conciliazione giusta ed onorevole, e tutta la 
responsabilità del sangue versalo cadrà sulla sua testa. Se 
egli ricusa, Castelnau, allora ritornerò fra voi per morire 
al vostro fianco. 

— Credete voi, dimandò Castelnau, che se La Ronaudie 
si trovasse al mio posto consentirebbe a quello che voi 
mi proponete? 

— Sull'anima mia ! io credo che ogni uomo ragionevole 
vi consentirebbe. 

— Fate dunque ! la nostra disperazione , se voi , come 
temo, fallite col duca, non sarà elio più spaventevole. 

— Grazie, disse Gabriele. Spero di riescirc, e preservare 
coll'aiuto di Dio tante nobili e valorose esistenze. 

Egli discese correndo, si fece aprire la porta della corte, 
e con uua bandiera parlamentaria in inano si avanzò verso 
il duca di Nemours che, a cavallo in mezzo de' suoi, at- 
tendeva la pace o la guerra. 

— Non so se monsignore mi riconosca, disse Gabriele 
al duca; sono il conte di Montgnmmery. 

— Si, signore di Moulgonimery , vi riconosco , riprese 
Giacomo di Savoia. Il signor di Guisa mi ha prevenuto clic 
vi troverei qui ; ma aggiungendo che voi ci eravate col suo 
consentimento, e raccomandandomi di trattarvi da amico. 

— Precauzione clic potrebbe calunniarmi presso agli 
altri amici infelici ! .. disse Gabriele crollando tristamente 
la testa. Ma, monsignore, oserei domandarvi un momento 
di colloquio. 

— Sono da voi, disse il signor di Nemours. 

Castelnau, che da una finestra del castello seguiva con 

angoscia tutti i movimenti del duca u di Gabriele, li vide 
tirarsi in disparte e parlar qualche minuto con vivacità. 
Quindi Giacomo di Savoia domandò da scrivere, c vergò, 
su di un tamburo due linee rapide, di un biglietto die ri- 
mise al conte di Montgotnmery. Gabriele pareva lo rin- 
graziasse con effusione. 
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Vi era dunque della speranza; Gabriele infatti venne 
precipitosamente al castello, ed un momento dopo rimetteva 
a Casteluau, senza dir parola ed ansante, la seguente di- 
chiarazione : 

« Il signor di Castelnau e suoi compagni del castello di 
Noizai, avendo acconsentito subito, dopo il mio arrivo, di 
ceder le armi ed arrendersi a me, io sottoscritto, Giacomo 
di Savoia, ho loro giurato in fede di principe, sul mio onore 
e la dannazione dell'anima mia, che non soffriranno alcun 
male, e che li condurrò sani e salvi. Quindici fra loro, col 
signor di Castelnau, devono soltanto seguirmi ad Amboise 
per fare al re, nostro sire, le loro pacifiche rimostranze. 

« Dato ai castello di Noizai, il 16 marzo 1560. 

« Giacomo di Savoia. 

— Grazie, amico, disse Castelnau a Gabriele dopo quella 
lettura ; voi ci avete salvata la vita, e più che la vita l'o- 
nore : a queste condizioni io son pronto di seguire il si- 
gnore di Nemours ad Amboise, perchè almeno non vi ar- 
riveremo come prigionieri davanti al loro vincitore , ma 
bensì come oppressi davanti al re. Ancor una volta, grazie. 

Ma, nello stringer la mano al suo liberatore, si accorse 
che era ritornato tristo come prima. 

— Che avete voi dunque ancora? dimandò egli. 

— Adesso penso a La Renaudie ed agli altri protestanti 
che dovevano attaccare Amboise questa notte, rispose Ga- 
briele. Senza dubbio, ahimè ! è troppo tardi per salvarli. 
Però se lo tentassi?... La Renaudie non deve attraversar la 
foresta di Chàteau-Regnault? 

— Si, disse Castelnau premuroso, e voi potreste (forse 
ritrovarlo ancora, e salvarlo come avete salvato noi altri. 

— Almeno lo tentorò, disse Gabriele. Il duca di Nemours 
mi lascierà libero, credo. Addio dunque, amico; vado a 
continuare, se mi sarà possibile, la mia parte di concilia- 
tore. A rivederci ad Amboise. 

— A rivederci, riprese Castelnau. 

Come lo aveva previsto Gabriele , il duca di Nomours 
non si oppose al suo allontanarsi dal castello di Noizai e 
dalle truppo reali. 

L’ardente ed affezionato giovine potè dunque slanciarsi 
a cavallo nella direzione della foresta di Chàteau-Regnault. 

Castelnau, e gli altri quindici capi che andavan con lui, 
seguivano confidenti e tranquilli Giacomo di Savoia. 

Ma, al loro arrivo, furono messi subito in prigione. Fu 
detto loro che dovevano restarvi fino a cho il parapiglia 
fosse finito, e che non vi fosse piu pericolo nel lasciarli 
penetrare fino ai re. 


XCIX. 

LA F0BE8TA DI CHATEAD-REONAULT. 

La foresta di Chàteau-Regnault, non era, per fortuna, 
distante da Noizai più di una lega e mezza. Gabriele vi 
si diresse al galop|»o del suo buon cavallo; ma una volta 
ch'egli vi fu, la percorse in tutti i sensi per più di un’ora 
senza incontrar alcuna truppa né amica né nemica. 

Infine credette udire , allo svolto d' una via, il galoppo 
regolare della cavalleria. Ma non potevano essere riformati, 
perchè ridevano e parlavano, e gli ugonotti avevano troppo 
interesse e nascondere la loro marcia per non conservare il 
più profondo silenzio. 

Non importa. Gabriele slanciossi a quella volta , e ben 
presto scoperse le sciarpe rosse delle truppe reali. 

Avanzandosi verso il capo lo riconobbe, e fu parimenti 
da lui riconosciuto. 

Era il barone di l’ardaillan, un giovine e valente uffi- 
ciale, che aveva combattuto con lui sotto il signor di Guisa 
in Italia. 


— Eh! è il conto di Montgommery! gridò Pardaillan. 
Vi credevo a Noizai, conte. 

— Ne arrivo, disse Gabriele. 

— E cosa vi è successo ? Venite un poco con noi e rac- 
contate quanto è accaduto. 

Gabriele gli fece il racconto dell’ arrivo improvviso del 
duca di Nemours, della sorpresa per cui s'impossessò della 
spianata e del ponte levatoio, del suo intervento fra i due 
parliti e della sommissione pacifica che ne fu il felice ri- 
sultamento. 

— Perdio I disse Pardaillan , il signore di Nemours ha 
avuto fortuna, e vorrei bene averne anch’io altrettanta. 
Sapete, signor di Montgommery, contro chi marcio in que- 
sto momento? 

— Contro La Renaudie, senza dubbio. 

— Proprio! e sapete voi cosa è per me La Renaudie? 

— Ma, vostro cugino, io credo, è vero, me ne sovviene. 

— Si, mio cugino, e più che mio cugino , mio amico , 
mio compagno d’ armi. Sapete che la è dura dover bat- 
tersi contro colui che si ò tante volto battuto al nostro 
fianco? 

— Oh! si, disse Gabriele.... Ma alla fine voi non siete 
certo di scontrarlo. 

— Oh ! si certo ! ne sono sicuro ! le mie istruzioni non 
sono che troppo precise, ed i rapporti di quelli che lo hanno 
denunciato, troppo fedeli. Guardate; ancora un quarto d’ora 
di cammino nella seconda via a sinistra, e mi troverò in 
faccia a La Renaudie. 

— Ma se non prendeste questa via? 

— Mancherei al mio onore ed al mio dovere di soldato. 
Se lo volessi anche, non Io potrei. I miei duo luogotenenti 
hanno ricevuto essi pure gli ordini del signor di Guisa, e 
non mi vi lascierebbero contravvenire. No, la mia sola 
speranza é che La Renaudie consenta ad arrendersi a me. 
Speranza ben incerta! perchè egli è fiero e valoroso; per- 
ché in campo aperto non può esser sorpreso come Castel- 
nau, perchè noi gli sarem ben poco superiori in numero. 
Infine, voi mi aiuterete, signor di Montgommery, a con- 
sigliargli la pace? 

— Ahimè ! farò il mio possibile. 

— Al diavolo queste guerre civili I gridò Pardaillan per 
concludere. 

Camminarono circa dicci minuti in silenzio. 

Quando ebbero voltato la seconda strada a sinistra: 

— Noi dobbiamo avvicinarci, disse Pardaillan. fi cuore 
mi batte. Per la prima volta in vita mia , io credo , Dio 
mi danni! d’aver paura. 

I cavalieri reali non ridevano, e non parlavano piò, ma 
si avanzavano lentamente e con precauzione. 

Essi non avevano fatto ancor duecento passi, che a tra- 
verso gli alberi, in un sentiero cho fiancheggiava la strada 
maestra, credettero veder brillare delle armi. 

II loro dubbio non fu di lunga durata, perchè, quasi 
nello stesso momento, una voce gridò: 

— Fermi! chi va là? 

— È Ja voce di La Renaudie , disse Pardaillan a Ga- 
briele.. Egli rispose all’ appello: 

— Valois e Lorena! 

Subito sbucò dal viale La Renaudie, seguito dalla sua 
truppa. 

Però ordinò a’ suoi d’ arrestarsi , ed egli si avanzò di 
qualche passo. 

Pardaillan l' imitò! gridò alla sua gente: — Alto! e si 
avanzò verso di lui coi solo Gabriele. 

Sarobbersi creduti due amici, desiderosi di vedersi dopo 
una lunga lontananza, e non due nemici pronti a com- 
battersi. 

— Ti avrei già risposto come lo doveva, disse La Re- 
naudie avvicinandosi, se non avessi, creduto riconoscere una 
voco amica... 0 m’ inganno di molto, o questa visiera mi 
nasconde i lineamenti del mio caro Pardaillan. 

— Eh ! si, son io , mio povero La Renaudie , riprese 
Pardaillan, e se ho un consiglio fraterno da darti, si è di 
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rinunciare alla tua impresa, amico, e di abbassare le armi 
all' istante. 

— Davvero! è veramente un consiglio da fratello? disso 
La Renaudie con ironia. 

— Si, signor La Renaudie, riprese Gabriele mostrandosi, 
il consiglio ò d'amico leale, ve lo attesto. Caslelnau si è 
arreso al signor di Nemours questa mattina, e se voi non 
l’imitate, siete perduto. 

— Ah! ah! signor di Montgommery! ripreso La Re- 
naudie, siete anche voi con loro? 

— Io non sono nè con loro, nè con voi , disse grave- 
mente e tristamente Gabriele, io sono tra voi. 

— Oh ! scusatemi , signor conte, riprese La Renaudie , 


— Ora essi sono nelle vostre, riprese La Renaudie. 

— Io mi incarico di ottenere la vostra grazia dal signor 
di Guisa, ripetè Pardaillan, che non sapova cosa dire. 

— La mia grazia ! gridò La Renaudie, ma io spero ben- 
tosto di averne a dare e non da ricevere delle grazie! 

— La Renaudie! La Renaudie! tu non vorrai costrin- 
germi a snudar il ferro contro di le, GofTredo, mio vecchio 
camerata, mio amico d' infanzia. 

— Bisogna por altro prepararvi, Pardaillan, perchè tu 
mi conosci troppo bone per crederò ch’io mi voglia di- 
sporre a cederti il campo. 

— Signor La Renaudie! gridò Gabriele, ancora una volta, 
voi avete torto... 



Ha non tu Pardaillan elio gellù un grido (pag. 330). 


commosso dal nobile e degno accento di Gabriele. Non ho 
voluto offendervi ; dubiterei , credo , piuttosto di me che 
di voi. 

— Allora credetemi, e non arrischiate un combattimento 
inutile e funesto. Arrendetevi. 

— Impossibile, disse La Renaudie. 

— Ha sappi dunque, aggiunse Pardaillan, che noi non 
siamo che una debole avanguardia. 

— Ed io, rispose il capo dei riformati , credi tu che 
abbia dato principio ili’ impresa con questo solo branco di 
valorosi che vedi? 

— Ti prevengo, disse Pardaillan, che hai dei traditori 
nelle tue file. 


Ma fu bruscamente interrotto. 

I cavalieri dei due partiti , rimasti a qualcho distanza , 
ma in vista gli uni degli altri, non comprendevano nulla 
di quello strano abboccamento dei loro capi, ed ardevano 
di venire alle mani. 

— Che diavolo hanno da dirsi laggiù? mormoravano i 
soldati di Pardaillan. 

— Ma che ! dicevano da parte loro gli ugonotti , cre^ 
dono dunque che siamo venuti qua per vederli parlar dei 
loro affari 7 

— Aspetta! aspetta! disse uno di quelli della truppa di 
La Renaudie, ove ogni soldato era capo, io so il mezzo 
per troncare la conversazione. 
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E, nel momento che; Gabriele prendeva la parola, egli 
sparò un colpo di pistola contro la truppa di Pardaillan. 

— Vedi! gridò questi dolorosainoule, il primo colpo é 
partito dui tuoi. 

— Senza mio ordine ! disse vivamente La Rcnaudie. Ma, 
dacché la sorte è gittata, tanto peggio! Andiamo! miei 
amici, avanti! 

Egli ritornò verso la sua gente, e Pardaillan, per non 
restar indietro, fece altrettanto, e gridò aneli' egli: 

— Avanti! 

Il fuoco incominciò. 

Ma Gabriele era restai) immobile fra i rossi ed i bianchi, 
fra i reali ed i riformati. Aveva appena tratto in disparte 
il suo cavallo, c sopportato il fuoco di ambe le parti. 

Fin dai primi colpi, la piuma del suo elmo fu traversala 
da una palla, ed il cavallo gli restò ucciso sotto. 

Si sbarazzò dalle staffe, e restò ancora in piedi, senza 
muoversi e come pensoso, in mezzo a quella terribile 
mischia. 

La polvere era finita ? e le due truppe si slanciarono e 
continuarono il combattimento colla spaila. 

Gabriele non si moveva in mezzo a quello strepilo d'armi; 
senza nemmen toccaro l'elsa della sua spada, contenlavasi 
di guardare i furiosi colpi che si davano intorno a lui , 
tristo e cupo come sarebbe stala T immagine della Francia 
in mezzo a quei francesi nemici. 

I riformati, inferiori in numero ed in disciplina, comin- 
ciavano già a piegare. 

La Renaudie, nel tumulto, aveva raggiunto Pardaillan. 

— A me! gridi» egli, ch'io muoia almeno per tua mano! 

— Ali! disse Pardaillan, colui che ucciderà l'altro sarà 
il più generoso I 

Si attaccarono con vigore. I colpi che si davano risuo- 
navauo sulle loro armature, come il martello su l'incudine. 
La Renaudie girava attorno a Pardaillan. che, fermo sugli 
arcioni, parava e dava colpi senza stancarsi. Due rivali 
acciecati dalla vendetta non sarebbero stati più accaniti. 

Alla line La Renaudie immerse la sua spada nel petto 
di Pardaillan, che cadde. 

Ma non fu Pardaillan che gettò un grido, fu la Renaudie. 

Fortunatamente il vincitore non ebbe nemmeno il tempo 
di considerare la sua funesta vittoria. 

Moutigny, il paggio di Pardaillan, tirò su lui un colpo 
d’archibugio che lo gettò da cavallo mortalmente ferito. 

Peròj prima ili morire , La Renaudie trovò ancora la 
forza di gettar morto sul terreno il paggio che lo aveva 
colpito, con un colpo rovescio della sua spada. 

Attorno a questi tre cadaveri la mischia si concentrò 
più furiosa che mai. 

Ma gli ugonotti avevano evidentemente la peggio, e l»en 
presto, privi del loro capo, furono pienamente sconfitti. 

La maggior parte uccisi», qualcuno prigioniero , e altri 
pochi presero la fuga. 

I cavalieri realisti si disposero a ritornare ad Amboiso. 

Misero sullo stesso cavallo , per trasportarli assieme , i 
due cadaveri di Pardaillan e di La Rcnaudie. 

Gabriele che, malgrado i suoi ardenti desidcrii , rispar- 
miato senza dubbio dalle armi dei due partili, non aveva 
ricevuta la niù piccola ferita, contemplò tristamente quei 
due corpi, che, ancor pochi momenti prima erano animali 
dai due più nobili cuori che egli avesse mai conosciuti. 

— Qual dei due era il più valoroso? diceva fra sé stesso. 
Qual dei duo amava con maggior forza l'altro ? Qual dei 
due arreca maggior perdita alla patria? 


C. 

l.i COLITICA DEL SECOLO XVl. 

Dopo la re>a del Castello di Noizai e la scaramuccia della 
foresta di Chàteau-Regnauli, tutto non era ancora finito. 
La maggior parte dei congiurati di Nantes non erano 


stati avvertiti delle duo rotte successivo del loro partito* 
c continuavano la lor strada verso Amboise, sempre dir 
sposti ad attaccarlo quella notte stessa. 

Ma si sa che, grazie ai rapporti precisi di Lignières, vi 
erano aspettati. 

Cosi, il giovine re non aveva voluto coricarsi , ma , in 

f iicdi cd inquieto, andava e veniva con passo febbrile per 
a vasta sala nuda clic gli avevano riservata per camera. 

Maria Stuarda, il duca di Guisa ed il Cardinal di Lorena, 
vegliavano cd attendevano vicino a lui. 

— Qual notte eternai diceva Francesco II, io soffro, la 
mia testa brucia, o questo insopportabil dolore all’orecchio 
comincia di bel nuovo a torturarmi. Qual notte! qual notte! 

— Povero e caro sire, riprese dolcemente Maria, non 
vi agitale cosi, ve no scongiuro; in tal modo, aumentale 
i mali del vostro corpo e quelli dell'anima vostra. Pren- 
dete piuttosto qualche momento di riposo. 

— E posso riposarmi , Maria , disse il re , posso restar 
tranquillo quando il mio popolo si ribella e si arma con- 
tro di me? Ab ! tutti questi dispiaceri abbrevieranno cer- 
tamente il poco di vita che Dio mi aveva accordato. 

Maria non risjtose più che con lagrime che irrigarono 
il suo he! viso. 

— Vostra maestà non dovrebbe affannarsi a questo punto, 
disse lo Sfregiato. Ho già avuto l'onore di accertarvi che 
le nostre misure erano prese, e che la vittoria era certa. 
Rispondo di voi a voi stesso, sire. 

„ — Non abbiamo cominciato bene? aggiunse il cardinale 
di Lorena. Caslelnau prigioniero. La Renaudie ucciso ; non 
sono felici auguri per l'esito di questo affare? 

— Molto felici auguri infatti, disse Francesco con ama- 
rezza. 

— Dimani tutto sarà finito , continuò il cardinale , gli 
altri capi dei ribelli saranno in nostro potere , e noi po- 
tremo con un terribile esempio spaventar quelli che osas- 
sero imitarli. È indispensabile, sire, riprese egli rispondendo 
ad un movimento di ripulsione del re. Un Alto ai fede so- 
lenne ? corno dicono in Ispagna, è necessario alla gloria ol- 
traggiata della religione ed alla sicurezza minacciata del 
trono. Per cominciare , questo Caslelnau deve morire, il 
signor di Nemours volle giurargli che sarebbe salvo, ma 
ciò non ci riguarda, c noi non abbiamo promesso nulla 
noi. La Renaudie sfuggi colla morte al supplizio ; ma ho 
già dato ordino elio dimani allo spuntar del giorno la sua 
tosta sia esposta sul ponte d' Amboise con questa iscrizione: 
Capo ilei ribelli. 

— Capo dei ribelli! ripeto il giovine re; ma sedite voi 
stesso che egli non era il capo, e cho le rivelazioni e la 
corrispondenza dei congiurati nominano , come vero pro- 
motore deil impresa, il solo principe di Condc ? 

— In nome del cielo I non parlate tanto forte, sire, ve 
ne supplico , interruppe il cardinale. Si, questo ò vero , il 
principe ha tutto condotto, tutto diretto da longi. I suoi 
eretici lo chiamavano il capitano muto , c dopo il primo 
successo doveva dichiararsi. Ma, essendo andato fallilo il 
successo, non si ò dichiarato e non si dichiarerà più. Non 
spingiamolo dunque a qualche pericolosa estremità. Non 
ammettiamo pubblicamente di riconoscere in lui il capo pos- 
sente della rivolta. Fingiamo di non vederlo per non met- 
terlo in mostra. 

— Il signor di Cond- ; non è perciò meno il vero ri- 
belle! disse Francesco, la cui giovine impazienza mal po- 
teva soffrire tutto queste finzioni governamentaii, come fu- 
rono chiamato in seguilo. 

— Si, sire, riprese lo Sfregiato ; ma il principe , lungi 
dal confessare i suoi progetti, li rinnega. Fingiamo di creder 
sulla sua parola. Il principe ó venuto oggi a rinchiudersi 
ad Amboise, dove è guardato a vista, nello stesso modo 
che egli Ita cospiralo Imitano. , Fingiamo d' accettarlo por 
alleato, ciò vai meglio che averlo per nemico. Il principe 
infine, se farà bisogno, questa notte colpirà con noi i suoi 
complici, ed assisterà dimani al loro supplizio. Non sopporta 
egli una necessità le mille volle più dolorosa della nostra ? 
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— Oh! si cerio, disse il re; ma lo farà egli? e se lo 
fa, sarà veramente colpevole? 

— Sire, disse il cardinale, abbiamo nelle maui e le ri- 
metteremo a vostra maestà, se lo desidera, tutte le prove 
della complicità occulta del principe di Condii. Ma più 
queste prove sono flagranti , e piu doldiianto dissimulare , 
ed ho un vivo dispiacere da parte mia d' essermi lasciato 
sfuggir qualche parola , che , se fosse ripoi lata , potrebbe 
offendere il principe. 

— Temer d’offender un colpevole? gridò Francesco. Ma 
che cosa è questo rumore di fuori? Gesti ! sarebbero già 
i ribolli? 

— Corro a vedere, disse il duca di Guisa. 

Ma prima che egli avesse varcata la soglia della porla, 
Kicheiieu, il capitano degli archibugieri entrò, c disse vi- 
vamente ai re: 

— Perdono, sire, é il signor di Condé che creile 
aver inteso parole compromettenti il suo onore, e che 
dimanda con premura di volersi giustificare , una volta 
per tutte, in presenza di vostra maestà, di tali ingiuriosi 
sospetti. 

— Il re ricusava forse di vedere il principe, ma il duca 
di Guisa aveva già fatto un cenno. Gli archibugieri dei ca- 
pitano Richelieu lasciarono il passo, ed i! principe d< Condé 
entrò con alta la testa e la tinta animata. 

• Egli eia seguito da qualche gentiluomo e dai canonici 
di Saint-Florentin, commensali ordinari del castello di Am- 
boise, clic il cardinale in quella notte aveva trasformali in 
soldati pel bisogno della difesa, e che, cosa però assai co- 
mune in quei tempi, portavano l'archibugio col rosario, e 
Felino sotto al cappuccio. 

— Sire, voi perdonerete la mia arditezza, disse il prin- 
cipe dopo essersi inchinato davanti ai re; ma questa ardi- 
tezza è forse anticipatamente giuslilicata dall’ audacia di 
certe accuse che i miei nemici lanciano neH'omhra contro 
la mia lealtà; voglio costringerli a mostrarsi palesemente 
o cosi confonderli e sfidarli. 

— Di clic si tratta, signor mio cugino? domandò serio 
il giovin re. 

— Sire, osano dire, riprese il principe di Condé, che 
io sono il vero capo dei ribelli, di cui il tentativo folle ed 
empio agita in questo momento lo Stato ed affligge vostra 
maestà. 

- — Ah ! dicono questo, e chi lo dice ? 

— Ho potuto sorprender io stesso poco fa queste odiose 
calunnie, sire, nella bocca di questi reverendi frati rii Saint- 
Florentin che, credendosi, senza dubbio, in casa loro, non 
si prendono soggezione di ripeter ad alta voce quello che 
fu loro susurrato adagio. 

— E voi accusate quelli che hanno ripetuto , o quelli 
elio hanno susorrato adagio? disse Francesco. 

— Accuso gli uni o gli altri, sire, rispose il principe 
di Condé, ma sopratutto gli istigatori di questo vili im- 
posture. 

Cosi dicendo guardava fieramnnle in faccia il Cardinal 
di Lorena che, tutto imbarazzato da quel contegno, celavasi 
più che poteva dietro a suo fratello. 

— Ebbene ! cugino mio , ripreso il ie , noi vi permet- 
tiamo di confonder l'impostura e di accusar gli impostori. 
Vediamo... 

— Confonder l’impostura, sire ? Eli I le mie azioni non 
lo fanno esse più di quello clic potrei far io colle parole? 
Non sono venuto , ai primo appello, in questo castello , a 
prender il mio posto in mezzo ai difensori di vostra maestà? 
E il passo di un colpevole questo? Lo dimando a voi stessi*, 
sire? 

— Accusate allora gl’impostori! disse Francesco che non 
volle diversamente rispondere. 

— Lo farò, siro, ma non con parole, bensì con atti. 
Bisognerà, se hanno cuore, che m'accusino essi stessi, e 
si nominino. (ìetto loro qua il mio guanto in faccia a Dio 
ed al mio re. L 1 uomo di qualunque grado, di qualunque 
qualità egli sia , che vuoi sostenere che io sono I' autore 
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della congiura, si avanzi. Mi offro di combatterlo come 
e quando vorrà, e, quando fosse a me inferiore, di ugua- 
gliarmi a lui per questo combattimento. 

Il principe di Condé infatti, terminando di parlare, gettò 
a' suoi piedi il guanto. Il suo sguardo non aveva cessato 
di commentar la sua sfida, attaccandosi fieramente a quello 
del ri oca di Guisa che non si scosse. 

Vi fu quindi un momento di silenzio ; ognuno pensava 
senza dubbio allo strano s|>6Uacohi di falsità o di menzo- 
gna dato da mi principe del sangue a tutta una corte 
dove non vi era un sol paggio che non lo sapesse colpe- 
vole più di venti volle di quello di cui, con tanta indigna- 
zione si ben gitior.aia. presentemente difemlevasi. 

Ma, per vero dire, forse fu solo il giovine re quegli che 
nella sua ingenuità se ne stupì; nessuno pero sosjiettava 
per ciò della bravura e valore del principe. 

Le idee delle corti italiane intorno alla politica, portate 
da Caterina de' Medici e dai suni fiorentini , erano allora 
alla muda ili Francia. 

Colui che meglio ingannava era reputato più abile. Na- 
scondere le proprie idee e travisare le proprie a/.ioni era 
fina arte. La sincerità sarebbe stata giudicata sciocchezza. 
I più nobili e puri caratteri di quei tempo, Colignv, Condé, 
il gran cancelliere Olivier, non avevano saputo preservarsi 
da quella lebbra. 

Cosi il duca di Guisa non disprezzò il principe di Condé, 
l'ammirò. 

Ma, disse fra sé sorridendo, che egli valeva in ciò al- 
meno quanto lui. 

E facendo un passo innanzi, si cavò lentamente un guanto 
e lo gettò vicino a quello del pnnejpe. 

Vi fu un momento di stupore, e si credette a tutta prima 
che fosse per raccogliere la provocazione insolente del prin- 
cipe di Conile. 

Ma allora non sarebbe stato il gran politico che si van- 
tava di essere. 

Con voce alta e ferma, come se fosse realmente con- 
vinto, disse; 

— Approvo e sostengo collo mie parole il principe di 
Condé, e gli sono tanto affezionato, avendo l'onore d’essergli 
parente, elle io stesso mi offro |>er suo secondo , pronto a 
prendere le armi .contro tutti per assisterlo in una sì 
giusta difesa. 

E lo Sfregiato girò arditamente su tutti quelli che lo 
circondavano il suo sguardo inquisitore. 

Ed il princi|>e di Condé non ebbe più che ad abbassare 
i suoi occhi. 

Egli sentivasi vinto meglio che in camjio chiuso. 

t- Nessuno, ripetè il duca di Guisa, raccoglie né il 
guanto del principe, né il mio? 

Ben inteso che non si mosse alcuno. 

— Cugino inio, riprese Francesco II con un malinconico 
sorriso, eccovi, a nonna dei vostri desiderii, lavalo da ogni 
sospetto di fellonia, mi sembra. 

— Si, sire, disse con una ingenuità impudente il capi- 
tano muti, e ringrazio vostra maestà ili avermi aiutato.... 

Poscia si volse con uno sforzo verso lo Sfregiato, ed ag- 
giunse: 

— Ringrazio il mio buon alleato e parente il duca di 
Guisa. Spero provare a lui ed a tulli di bel nuovo, com- 
battendo questa notte, se fara bisogno, i ribelli , che non 
avete avuto torto difendendomi. 

Detto questo , il prinei|>e di Condé ed il duca di Guisa 
si salutarono profondamente con cortesia. • 

Quindi il principe di Condé, giustificato debitamente, non 
avendo più nulla a fare, si chinò davanti al re, ed esci 
seguilo dagli spettatori che lo avevano accompagnato nella 
sua entrala. 

Non restarono più nella camera reale che i quattro per- 
sonaggi, di cui questa singolare commedia aveva distratta 
un momento l'aspettativa ed i timori.... 

Ma risulta sempre da questa scena cavalleresca che la 
politica data dal secolo sedicesimo.... almeno. 
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CI. 

IL TUMULTO d'aMBOISE. 

Escito il principe di Condì-, nè il re, nè Maria Stuarda, 
nè i fratelli di Lorena non ricondussero il discorso su qual 
che era passalo. Per tacito e comune accordo sembravano 
evitare questo pericoloso argomento. 

Nell' impazienza e nel cupo silenzio dell' aspettativa, pas- 
sarono minuti ed ore. 

Francesco II portava spesso la mano alla sua tosta ar- 
dente. Maria, seduta in disparte , guardava tristamente la 
faccia pallida ed abbattuta del suo giovin sposo, ed asciu- 
gavasi di tratto in tratto una lagrima. Il Cardinal di Lo- 
rena era tutto intento ai rumori dì fuori. Lo Sfregiato, che 
non aveva più ordini a dare, e che il suo grado e la sua 
carica obbligavano a stare vicino al re , sembrava soffrir 
crudelmente di quella forzata inazione, o qualche volta fre- 
meva e batteva il piede, come uu bravo cavai di battaglia 
rodendo il freno che lo trattiene. 

Però la notte era avanzata. L' orologio del castello e 
quello di Saint-Florenlin aveva suonato sei ore, poi sei 
e mezza. Il giorno cominciava a spuntare e nessuno ru- 
more d'attacco, nessun segnale delie sentinelle aveva tur- 
bato il silenzio della notte. 

— Su via I disse il re respirando, comincio a credere 
che questo Lignières vi abbia ingannato, signor cardinale, 
oppure che gli ugonotti abbiano cambiato d'avviso. 

— Tauto peggio! disse Carlo di Lorena, perchè infin 
dei conti, noi eravamo sicuri di vincere la ribellione. 

— Oli! no, tanto meglio! riprese Francesco; perché il 
solo combattimento era um disfatta per l'autorità reale.... 

Ma il re non aveva ancora terminato di parlare , che 
due colpi d'archibugio, seguo dell'allarme, furono tirati, e 
s’intese sui bastioni ripetere di posto in posto : 

— All'armi ! all'armi! all'armi! 

— Non vi è più dubbio, sono gl'ini mici ! gridò il Car- 
dinal di Lorena impallidendo suo malgrado. 

Il duca di Guisa alxossi quasi allegro e salutando il re : 

— Sire, a rivederci presto, contate su me, disse egli 

soltanto. 

Ed esci precipitosamente. 

Sentivasi ancora la sua forte voce uell'anlicamera a darò 
degli ordini . elio una nuova archibugiaia si fece udire. 

— Voi vedete, sire, disse il cardinale, forse per calmare 
> il suo spavento col suono della sua voce , vedete clic Li- 
guiéres era ben informato, e che non si è ingannato che 
di qualche ora. , 

Ma il re non l'ascoltava punto, e mordendosi con col- 
lera le bianche labbra, non prestava l'orecchio che al ru- 
more crescente dell'arliglieiia e degli archibugi. 

— Posso appena credere a tanta audacia! mormorò egli. 
Un tale affronto alla corona!... 

— Va a risolversi in onta pei miserabili, sire, disae il 
cardinale. 

— Eli ! a giudicarne dal rumore clic fanno , i signori 
riformati sono in buon numero, e non temono! 

— Ciò va a spegnersi fra poco come un fuoco di paglia 
disse Carlo di Lorena. 

— Non mi sembra, perchè il rumore si avvicina, riprese 
Francesco, ed il fuoco si ravviva in luogo di estinguersi. 

— Gesù ! gridò Maria Stuarda tutta spaventata, sentite 
voi le palle battere contro il muro?.. 

— Mi sembra però , madama.... balbettò il cardmalc. 
Credo che vostra maestà.... In quanto a me non mi ac- 
corgo che il rumore vada crescendo.... 

Ma fu interrotto da una terribile esplosione. 

— Ecco chi vi risponderà, gli disse il ro con un amaro 
sorriso, quand'anche la vostra faccia pallida e spaventata 
non bastasse per contraddirvi. 

— Sento già l'odor della polvere, disse Maria. E poi... 
ecco grida tumultuose. 


— Di meglio, in meglio! disse Francesco. Forse che 
signori riformati hanno già superate le mura della città 
e vengono, presumo, ad assediarci bravamente nel nostro 
castello. 

— Ma , sire , riprese il cardinale , in questa situazione 
non sarebbe meglio che vostra maestà si ritirasse nella 
torricella? Si può star sicuri, a meno che non se ne im- 
padroniscano. 

— Che? iot gridò il re, nascondermi davanti ai miei 
sudditi I davanti a degli eretici ! Lasciateli pur arrivar fin 
qui, mio zio; sono beu contento di vedere fin dove spin- 
geranno la loro audacia. Credete che ci pregheranno di 
cantare con loro qualche salmo francese e di fare una pre- 
dica nella nostra cappella di Saint-Fiorenlin? 

— Sire, per pietà, consultate uu poco la prudenza, disse 
Maria. 

— No, voglio veder fino all'ultimo; gli attendo qui que- 
sti sudditi fedeli, e in nome di re ! il primo che osasso 
mancare al rispetto dovutomi, si accorgerà se questa spada 
che pende al mio fianco sia di semplice parata!.... 

I minuti passavano, e le archibugiate facevansi di piu 
in più vive. Il povero Cardinal di Lorena non aveva più 
forza di pronunciar una parola, il giovine re serrava le 
pugna per la collera. 

— E che I disse Maria, nessuno viene a darci nuove! 
il pericolo è dunque tanto grande che nessuno può abban- 
donare il suo posto per un istante?.. 

— Ab! disse infine il re fuori di lui, questo aspettare 
è insopportabile, preferirei soffrire qualunque peggior de- 
stino, io credo! Ma io so il mezzo di togliermi da tale in- 
certezza; è di andar io stesso nella mischia. Il signor luo- 
gotenente non ricuserà, senza dubbio, di accettarmi come 
volontario. 

Francesco fece due o tre passi per escire, Maria gli si 
gettò davanti: 

— Sire! lo pensato voi? ammalato come siete! gridò essa. 

— Non sento più il mio male. L'indignazione prese in 

me il posto deJ dolore. > 

— Aspettate, sire, disse il cardinale; sembrami questa 

volta che il rumore si allontani realmente. Si, i colpi sono 
meno frequenti... Ab! ecco un paggio con le notizie, senza 
dubbio. .< 

— Sire, disse il paggio entrando, il signor di Guisa mi 
incarica di annunciare a vostra maestà che i riformati ce- 
dettero e sono in piena ritirata. 

— Finalmente ! siamo ben fortunati ! gridò il re. 

— Appena il signor luogotenente generale potrà abban- 

donare le mura, continuò il paggio, verrà ad informare dì 
tutto vostra maestà. I 

il paggio usci. 

— E bene! sire, disse il cardinale trionfante, non ve lo 
aveva predetto che era una semplice bagattella , e che il 
mio illustre e valoroso fratello vi avrebbe bentosto fatto 
render ragione di questi cantatori di salmi? 

— Oli ! mio bel zio, come vi è subito ritornato il co- 
raggio!... 

Ma, nel medesimo istante rimbombò una seconda esplo- 
sione più terribile doila prima. 

— Cosa è ancor questo rimbombo? disse il re. 

— Infatti!...- ciò è singolare, disse il cardinale tremando 
ili nuovo. 

Fortunatamente il suo (errore non fu di lunga durata. 
Il capitano degli archibugieri, Richelieu, entrò quasi subito 
col viso nero di polvere e nelle mani una spada col filo 
ammaccato. 

— - Sire, diss'cgli al re, i ribelli sono in piena fuga. Essi 
hanno avuto appena il tempo dì dar fuoco ad un araraisso 
di polveri elio avevano preparato vicino ad una delle no- 
stre porle, ma cho non ci arrecò nessun danno. Quelli che 
non turon presi od uccisi hanno ripassalo il ponto , e si 
sono barricati in una casa del sobborgo Vondùmois, d’onde 
li staneremo facilmente.... Vostra maestà può vedere da 
questa finestra come si tratta con loro. 
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IL TUMULTO 

Il re andò vivamente alla linestra seguito dal cardinale, 
e da lontano dalla regina. 

— Si, infatti, diss'egli, eccoli assediati alla loro volta... 
Ma che vedo? qual fumo esce da quella casa? 

— Sire, vi avranno appiccato il fuoco, riprese il capitano. 

— Molto bene 1 a meraviglia ! gridò il cardinale. Guar- 
date, sire, eccone di quelli che saltano dalla finestra. Due... 
tre... quattro... Ancora! ancora! Sentite le loro grida! 

— Dio mio! povera gente, disse Maria Stuarda giun- 
gendo le mani. 

— Mi sembra, riprese il ro, distinguere alla testa dei 
nostri il pennacchio e la sciarpa del nostro cugino di Condé. 

È lui veramente, capitano? 

— Si, maestà , rispose Richelieu. Egli è stato costame- 
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— Si, aggiunse Francesco, adesso son preso dalla pietà. 

E si allontanò dalla finestra , dove il cardinale nmase 

solo molto soddisfatto. 

Ma si volse bentosto udendo la voce del duca di Guisa. 

Lo Sfregiato entrò calmo e fiero, accompagnato dal prin- 
cipe di Condé, che durava fatica a non sembrar triste e 
vergognoso. 

— Sire, tutto é finito, disse il duca di Guisa, ed i ri- 
belli trovarono la pena del loro delitto. Rendo grazie a Dio 
di aver liberato vostra maestà dn questo pericolo, perchè ? 
da quanto ho veduto, egli era più grande di quel che si 
credeva. Avevamo dei traditori fra noi. 

— Può darsi ? gridò il cardinale. 

— Sì, riprese lo Sfregiato; al primo attacco i riformati 



mente al fianco del duca ili Guisa colla spada alla mano. 

— E bene! signor cardinale, dissi* Francesco, voi ve- 
dete che non si è fatto pregare. 

— "Bisognava bene, sire, rispose il cardinale di Lorena ; 
Il signor principi* avrebbe arrischialo troppo facendo al- 
trimenti. 

— Ma, gridò Maria, respinta ed attirata insieme da quel- 
l’orribile spettacolo, lo fiamme raddoppiano ! la casa sta per 
crollare sugl'infelici! 

— Essa crolla! disse il re. 

•— Vivai tutto è finito! esclamò il cardinale. 

— Oh ! abbandoniamo questa finestra, sire, ciò fa male, 
disse Maria trascinando il re. 


sono stati secondati dagli uomini d’ armo condotti da La- 
mothe e che ci attaccarono di fianco. Essi sono stati per 
un momento padroni della città. 

— È spaventevole! disso Maria stringendosi contro il re. 

— Sarebbe stato più ancora, madama, continuò il duca, 
se i ribelli fossero stati secondati, come credevamo, da un 
attacco che Chaudieu, fratello del ministro, doveva tentare 
sulla porta Bons-Hommes. 

— L’attacco fallì? domandò il re. 

— Non ha avuto luogo, sire. Il capitano Chaudieu, gra- 
zie al cielo, si trovò in ritardo o non arriverà che per 
vedere tutti i suoi amici schiacciati. Ora attacchi pure a 
suo talento ! avrà con chi parlar tanto dentro quanto fuori 

SI.* 
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LI DUI DUNE. 


tifili»! mura. E, per farlo riflettere, lui ordinalo che si ap- 
piccassero venti o trenta de' suoi complici ai merli d’Ain- 
noisc. Questo spettacolo gli sarà di salutare avvertimento, 
penso. 

— un bel ritrovato, disse il cardinale di Lorena. 

— Vi ringrazio, cugino mio, disse il re allo Sfregialo. 
Ma vedo che specialmente la protezione di Dio brillò in 
questi scontri, perchè egli solo ha permesso che la confu- 
sione s’insinuasse nei consigli de’ nostri nemici Andiamo 
dunque subito nella cappella a rendergli grazie. 

— Ed in seguito, disse il cardinale , a dare gli ordini 
per la punizione dei colpevoli che sopravvivono. Sire, voi 
assisterete alla loro esecuzione colla regina e la regina 
madre, non è vero? 

— Ma... ciò sarà proprio necessario? disse incamminan- 
dosi verso la porta il giovine re contrariato. 

— Sire, è indispensabile, riprese con insistenza il car- 
dinali! seguendolo. Il glorioso re Francesco I ed il vostro 
illustre padre, sire, non mancarono mai di assistere allo 
ahbruciamento degli eretici. Quanto al re ili Spagna, sire... 

— Gli altri re fanno come loro piace, disse. Francesco 
camminando sempre, ed io voglio fare a modo mio. 

— Devo infine avvertire vostra maestà, che il nunzio 
di sua santità conta assolutamente sulla vostra presenza 
al primo atto di fede del vostro regno , aggiunse l’ ineso- 
rabile cardinale. Quando tutti vi assisteranno, e, scommetto 
anche il signor princi|ie di Condò, sarebbe conveniente che, 
vostra maestà se ne assentasse? 

— Ahimè ! mio Dio ! noi ne riparleremo anche troppo 
presto, riprese Francesco. I colpevoli non sono ancora 
nemmeno condannati. 

— Oh! altroché, maestà, essi lo sono! disse con con- 
vinzione Carlo di Lorena. 

— Sia! voi imporrete adunque in tempo e luogo que- 
sta terribile necessità alla mia debolezza. Per il momento, 
signor cardinale, andiamo ad inginocchiarci davanti all'al- 
tare. e ringraziar Dio elio siasi degnato stornare da noi il 
pericolo di questa cospiraziono. 

— Sire, disse a sua volta il duca di Guisa, non biso- 
gna esagerare le coso e dar loro più importanza di quello 
che meritano. Che vostra maestà non voglia dunque chia- 
mare questo movimento una cospirazione, perchè io verità 
non era che un tumulto. 
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Benché i congiurati avessero inserito nel manifesto, elio 
si trovò nelle carte di La Henaudic, una protesta « Di 
non tentare alcuna cosa contro la maestà del re, nè i prin- 
cipi del sangue, né il governo del suo regno, » essi non- 
dimeno erano stati prosi in aperta rivolta e dovevano a- 
spetlarsi di subire la sorte dei vinti nelle guerre civili. 

La maniera con cui erano stati trattati i religionarii al- 
lorquando >i conducevano ila sudditi pacifici e sommessi, 
doveva lasciar loro poche speranze di grazia. 

Ed infatti il cardinale di Lorena spinse il loro, processo 
con una passione tutta ecclesiastica, se non tutta cristiana. 

Incarico del processo dei signori implicali in questo fu- 
nesto affare il parlamento di Parigi ed il cancelliere Oli- 
vier. Cosi la cosa andò alla presta. Gli interrogatorii fu- 
rono rapidamente condotti, o le sentenze ancor più rapi- 
damente pronunciate. 

Per i meno importanti fautori della ribellione furono tra- 
lasciate anche queste inutili formalità, perché, essendo per- 
sone di poco conto, furono parlo arruolati, parte appiccati 
atl Amboise, senza annoiare il parlamento. 

Gli onori e le speso della giustizia non furono accordali 
che alle persone di qualche qualità e qualche fama. 

Infine, grazio allo zelo di Carlo di Lorena, tutto fu ter- 
minato por costoro in meno di tre settimane. 


Il fi aprilo venne fissato per l'esecuzione pubblica ad Àm- 
boise di ventisette baroni, undici conti e sotto marchesi, in 
tutto quarantacinque gentiluomini e capi dei riformati. 

Non si trascuro nulla per dare a questa cerimonia re- 
ligiosa lutto lo sfoggio e tutta la pompa desiderabile. Fu- 
rono fatti immensi preparativi. Da Parigi a Nantes , per 
stimolare la curiosità pubblica, si servirono dei mezzi in 
allora usati, cioè l’ esecuzione fu annunciata «lai pergamo 
dai predicatori e dai curati. 

Nel giorno indicato, tre eleganti tribune , di cui quella 
di mezzo più sontuosa, riservata alla famiglia reale, furono 
addossate alla piattaforma del castello, al piede della quale 
doveva aver luogo la sanguinosa rappresentazione. 

All'ingiro della piazza, delle gradinate di legno furono 
occupate da tutti i fedeli dei dintorni, clic por amore o per 
forza poteronsi riunire. I cittadini e contadini che avreb- 
bero potuto avere qualche ripugnanza per questo spetta- 
colo, furono costretti a recarvisi o colle minaccie o colla 
corruzione. Agli uni furono condonate le multe da pagare, 
agli altri si fece finta di ritogliere i loro impieghi, le loro 
maestranze ed i loro privilegi. Tutti questi motivi, aggiunti 
alla curiosità da una parte ed al fanatismo dell'altra, con- 
dussero ad Amboise un'afiluenza tale che alla vigilia del 
giorno fatale più di diecimila persone dovettero bivaccare 
nei campi. 

Fino dal mattino del 18 aprile i tetti della città erano 
carichi di gente, e le finestre che davano sulla piazza fu- 
rono affittate fino a dieci scudi, somma enorme per quei 
tempi. 

Un vasto palco coperto di un panno noro era drizzato 
in mezzo del recinto. Vi portarono il ceppo su cui il con- 
dannato doveva posare la testa inginocchiandosi. Vicino a 
questo, una poltrona coperta di nero doveva servire pel 
cancelliere incaricato di chiamar ad uno ad uno i gentil- 
uomini e legger ad alta voce la loro sentenza. 

La piazza fu custodita dalla compagnia scozzese e dai 
gendarmi della casa del re. 

Dopo una messa ascoltata nella cappella di Saint Flo- 
remin, i condannati furono condotti ai piedi del patibolo. 
Molti di essi avevano già subito la tortura. Alcuni monaci 
li assistevano , e cercavano di farli rinunciare ai loro prin- 
cipi! religiosi ; ma nessuno fra gli ugonotti acconsentì a 
quella apostasia davanti alla morte ; tutti ricusarono di ri- 
spondere ai frati, dubitando che fra costoro vi fossero spie 
del Cardinal di Lorena. 

Intanto le tribune della corte si riempirono, eccettuata 
quella di mezzo. Il re e la regina, ai quali avevasi dovuto 
quasi strappare a forza il consentimento di assisterò all'ese- 
cuzione, avevano ottenuto almeno che non vi sarebbero 
comparsi che alla line, e soltanto pel supplizio dei princi- 
pali capi. Infine, vi sarebbero venuti: era tutto quello ebe 
domandava il cardinale. Povero re fanciullo ! poveri schiavi 
coronati ! tanto ad essi, quanto ai contadini, avevan messo 
paura |>ei loro posti e privilegi. 

A mezzogiorno l'esecuzione cominciò. 

Quando il primo dei riformati sali i gradini del palco, i 
suoi compagni intuoiiarono un salmo tradotto da Clemente 
Marot , tanto per inandare un' ultima consolazione a colui 
che giustiziavano, quanto per far conoscere la loro costanza 
in faccia ai nemici eJ alla morte. 

Cantarono dunque a' piò del palco : 

■ ’d 

Il Slguor (ut sai arati* a noi si renda 


Mlle c propizio, c b-n»<llr<‘i degni. 

K la su» tu' - eterna a noi risplendt. 




Una strofa accompagnava ogni testa che cadeva. Ma ogni 
testa recisa faceva una voce di meno nel coro. 

Ad un'ora non restavano che dodici gentiluomini, i prin- 
cipali capi della congiura. 

Allora vi fu una pausa; i due carnefici erano stanchi, 
od il re arrivava. — t. 

Francesco II era più che pallido : ora livido. Maria Stuarda 
si mise alla sua destra, Caterina de'Medici alla sinistra. 
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Il cardinali; di Lorena si pose al fianco della regina 
madre, ed il principe di Coude lo misero al fianco della 
giovane regina. 

Quando il principe comparve nel palchetto pallido quanto 
il giovine re, i dodici condannati lo salutarono. 

Égli rese gravemente questo saluto. 

— Mi sono sempre inclinato davanti alla morte, diss'egii 
ad alta voce. 

Il re però fu ricevuto con meno rispetto, per cosi dire, 
del principe di Condé. Al primo suo arrivo nessuna ac- 
clamazione si alzò. Il re lo rimarcò e corrugando le ciglia : 

— Ali I signor cardinale, ve no so male di avermi fatto 
venir qua.... 

Carlo di Lorena aveva per altro alzata la mano per dar 
il seguale di devozione; e qualche voce sparsa nella folla 
gridò: 

— Viva il re! 

— Udite, sire? riprese il cardinale. 

— Si, disse il re crollando tristamente il capo, odo 
qualche malaccorto, che non fa altro che far risaltar mag- 
giormente il silenzio generale. 

Frattanto il resto della tribuna reale si riempiva. Il 
fratello del re, il nunzio del papa , la duchessa di Uuisa 
erano entrali di mano in mano 

Quindi venne il duca di Nemours, anch'egli molto smunto 
e come agitato da un rimorso. 

Infine, si collocarono in fondo due uomini, di cui la pre- 
senza non era forse meno strana in quel luogo di quella 
del principe di Condé. 

Quei due uomini erano Ambrogio Pare e Gabriele di 
Montgommery. 

Un dovere differente li conduceva ambidue. 

Ambrogio Pare era stato chiamalo da qualche giorno 
ad Amboise dal duca di Guisa, che seriamente inquietav.isi 
per lo stato del suo reale nipote , e Maria Stuarda , non 
meno allarmata di suo zio, vedendo Francesco tanto ab- 
battuto ai solo pensiero dell' allo di ft, pregò il chirurgo 
a tenersi pronto per soccorrere il re in caso di uno sve- 
nimento. 

Quanto a Gabriele veniva per tentare un ultimo sforzo 
e salvare almeno uno dei condannali, che la scure doveva 
colpire per l'ultimo, e che rimproverava a sù stesso d'aver 
involontariamente condotto a quella estremità co'suoi con- 
sigli ; insomma voleva salvare il giovine e bravo Castel- 
nau di Chalosses 

Castelnau, se il lettore si ricorda, non si era arreso dio 
sulla parola scrìtta e firmata del duca di Nemours che gli 
aveva garantita la libertà e la vita. 

Ora, dal suo arrivo ad Amboise, era stato gettato in una 
prigione, ed oggi doveva esser decapitato per l'ultimo come 
il più colpevole. 

Ciò nullaraeuo bisogna esser giusti col duca di Nemours. 
Quando vide la sua firma di gentiluomo cosi compromessa, 
egli fu preso da dispiacere e da collera , e da tre setti- 
mane andava dal Cardinal di Lorena al duca di Guisa , 
da Maria Stuarda al re, sollecitando , reclamando , implo- 
rando la liberazione del suo creditore d'onore. Ma il can- 
celliere Olivier, al quale lo rimandavano, gli dichiarava, 
secondo il signor di Vieilleville , clic « Un re non ò per 
niente legato dalla sua parola ad un suddito ribelle, né a 
qualunque promessa che gli possano aver fatta in suo 
nome » , ciò che cagionò un gran crepacuore al duca di 
Nemours, il quale, aggiunge ingenuamente il cronista « non 
si affliggeva che per la sua firma ! perché per la sua pa- 
rola avrebbe sempre dato una smentita a colui che gitela 
avesse rimproverata, senza fare eccezione ad alcuno fuori 
di sua maestà, tanto era valoroso principe e generoso ! > 

Come Gabriele , il duca di Nemours era stato condotto 
allo spettacolo dell'esecuzione, più terribile per lui che per 
qualunque altro, da una segreta speranza di salvar ancor 
Castelnau all’ultimo momento. 

Intanto il duca di Guisa, al basso della tribuna co’suoi 
capilaui, aveva fatto uu seguo agli esecutori, ed il sup- 


plizio ed il canto dei salmi un momento interrotto , rico- 
minciarono. 

In meno d’un quarto d’ora, otto teste caddero : la gio- 
vane regina stava per isvenire. 

Non restavano piu ai pioili del palco che quattro con- 
dannati. 

il cancelliere continuò a leggere ad alta voce: 

— « Alberto Edmondo Roger, conte di Mazères, colpevolo 
di eresia, di lesa maestà e di attacco a mano armata 
contro la persona del re. » 

— fi falso I gridò sul palco il conte Mazères. 

Poscia mostrando al popolo lo sue braccia ammaccate ed 
il suo petto pesto dalla tortura: 

— Ècco, riprese egli, lo stato in cui mi hanno messo 
in nome del re. Ma so che egli lo ignora, per cui grido 
ancora : Viva il re ! 

La sua tosta cadde. F tre ultimi riformati che ai piedi 
del paleo aspettavano la lor volta, ripeterono la prima strofa 
del salmo: 

Il Signor |>>r sua grazia a noi si renila 
Mite e propizio o benedirci dvgnl, 

. K !a sua luce eterna a noi risplt-mla. 

Il cancelliere continuò : 

— « Giovanni Luigi Alberico, barone di Raunay, col- 
l>evole d'eresia, di lesa maestà e di attentato a mano ar- 
mata contro la persona del re. » 

— Tu ed il tuo cardinale mentite come due miserabili, 
disse Raunay; è solo contro lui e suo fratello che noi ci 
siamo armati. Auguro ad ambedue di morire puri e tran- 
quilli al par di me. 

Poi mise la testa sul ceppo. 

I dui; ultimi condannati cantavano: 

l)lo ne misi- a dura |irov.->, 

Ei nosir’ anime scrutò: 

Come l’oro che si prosa 
Il Signor nc rallino. 

II cancelliere criminale riprese il suo sanguinoso appello: 

— «c Roberto Giovanni Renato Briqucmaut , conte di 
Vilmontgis, colpevole d’eresia, di lesa maestà e di attentato 
alla persona del re. * 

Vilmontgis, tuffate le mani nel sangue di Raunay, ed al- 
zandole verso il cielo : 

— Padre celeste, gridò egli, ecco il sangue dei tuoi fi- 
gli ! Tu ne farai vendetta ! 

Egli cadde colpito a morte. 

Castelnau rimasto solo cantava : 

Tu ’l tolcsll e fummo colli 
Dal nemico, o mio Signor. 

Nelle reti n' tisi ravvolti 
Che nc teso il tradilor. 

Il duca di Nemours, nella speranza di salvar Castelnau, 
aveva sparso l’oro. Il cancelliere, gli stessi esecutori ave- 
vano interesse alla sua salute. Il primo dei carnefici si 
disse spossato, il secondo lo rimpiazzò. Vi fu necessaria- 
mente un’interruzione. 

Gabriele ne approfittò per eccitare il duca a nuovi 
sforzi. 

Giacomo di Savoia s'inclinò verso la duchessa di Guisa 
colla quale egli ora . dicovasi , in più che amichevole re- 
lazione, e le bisbigliò una parola all'orecchio. La duchessa 
aveva molta influenza sull’animo della giovane regina. 

Ella alzossi tosto . quasi non potendo più sopportare 

uello spettacolo, e disse abbastanza forte per esser udita 

a Maria : 

— Oh ! è troppo orribile spettacolo per le donne ! La 
regina, vedete, sta per isvenire. Ritiriamoci. 

Ma il Cardinal di Lorena fissò sulla cognata il suo sguardo 
severo. 

— Un po’ più di fermezza, madama! le disse egli du- 
ramenté. Ricordatevi che siete del sangue d’ Este, e mo- 
glie del duca di Guisa. 
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— Ed 6 giustamente ciò che mi fa pena, disse la du- 
chessa. Giammai una madre ebbe più giusta ragione di 
affliggersi. Tutto questo sangue e tutti questi odn rica- 
dranno sui nostri figli. 

— Queste donne sono timide ! mormorò il cardinale, che 
era vile. 

— Ma, riprese il duca di Nemours, non è necessario 
esser donne per sentirsi commossi a questo quadro lugubre. 
Voi stesso, principe, diàs'egli al signor di Condé, non siete 
commosso ? 

— Oh ! disse il cardinale, il principe è soldato abituato 
a veder la morte dawicino. 

— Si. nelle battaglie, rispose coraggiosamente [il prin- 
cipe, ma su di un palco ! a sangue freddo ! 

— Un principe del sangue può dunque avere tanta pietà 
pei ribelli? disse ancora Carlo di Lorena. 

— Ho pietà, riprese il principe di Condé , di valorosi 
ufficiali che hanno sempre servito degnamente il re e la 
Francia. 

Ma nella soa posizione che poteva fare di piti il prin- 
cipe, sospettato lui stesso? Il duca di Nemours lo comprese 
e si volse alla regina madre: 

— Vedete, madama, ne rimane soltanto uno, disse egli 
senza nominare Caslelnau. Non potrebbesi adunque sal- 
varlo ? 

— Io non posso nulla, riprese Caterina de’ Medici vol- 
gendo altrove la testa. 

Intanto l’ infelice Castcluau saliva i gradini della scala 
cantando : 

Il Signor \* r sua grazia a me. si renda 
Mite e propizio e troi-dirmi degni, 

E la sua luce eterna a me risplenda. 

Il popolo tocco, obliò la paura cbe gl'ispiravauo le spie, 
e gridò ad una voce : 

— Grazia ! grazia! 

Il duca di Nemours sforzavasi nello stesso momento di 
intenerire il giovine duca d’Orléans. 

— Monsignore, dicevagli, avete scordato che Castelnau, 
in questa stessa città d’Amhoise, salvò i giorni del defunto 
duca d' Orléans nella sollevazione in cui trovavausi in 
pericolo ? 

— Fare, riprese il duca d'Orléaus, quello che deciderà 
mia madre. 

— Ma, disso il duca di Nemours supplichevole, se vi 
indirizzaste al re ? una sola parola da parte vostra .. 

— Vi ripeto, disse seccamente il giovine principe , elio 
aspetto gli ordini di mia madre. 

— Oh! principe 1 sciamò con rimprovero il duca di Ne- 
mours. 

E fece a Gabriele un gesto di scoraggiamento e di di- 
spiacere. 

il cancelliere lesse lentamente : 

— « Michele Giovanni Luigi, barone di Casleluau-Cha- 
losses, accusato e convinto di lesa maestà, d'eresia e di 
attentato sulla persona del re. » 

— Chiamo in testimonio gli stessi miei giudici che l’e- 
sposto è falso, disse Castelnau, a meno che non sia delitto 
di lesa maestà Tessermi opposto con ogni mio potere alla 
tiranuide dei Guisa. Se 6 cosi che T intendono ? dovevano 
dichiararli re addirittura. Forse giungeranno fino a quel 
punto, ma ciò risguarda quelli che mi soprawiveranno. 

£ E volgendosi al carnefice : 

— A te ora, aggiunse con voce ferma: fa il tuo ufficio. 
W Ma T esecutore , cui parvo vedere qualche movimento 
riHle tribune, finse d'aggiustar la scure per guadagnare 
tempo. 

— Questa scure non è bene affilata, signor barone, dis- 
s’ egli adagio, e voi siete deguo di morire almeno di un 
sol colpo... E chi sa cbe un momento di più?... Mi Sembra 
che laggiù succeda qualche cosa di buono per voi. 

Tutto il popolo gridò di nuovo; 

— Grazia, grazia ! 


Gabriele, perdendo ogni riguardo in questo minuto su- 
premo, osò gridare ad alta voce a Maria Stuarda: 

— Grazia I madama la regina ! 

Maria si volse , vide lo sguardo straziante, comprese il 
grido disperato di Gabriele , e piegando un ginocchio da- 
vanti al re : 

— Sire, almeno questa grazia ! diss’ella, ve la dimando 
in ginocchio. 

-• Sire! gridò pure il duca di Nemours, non si è ancor 
versato sangue abbastanza?... E per altro; voi lo sapete, 
viso di re porta grazia. 

Francesco, che tremava in tutte le membra, parve scosso 
a questo parole. Egli prese la mano della regina. 

— Sovvengavi sire, gli disse severamente il nunzio per 
richiamarlo al rigore , sovvengavi che siete il re cristia- 
nissimo. 

— Si, me ne sovviene, riprese con fermezza France- 
sco II. Che sia fatta grazia al barone di Castelnau. 

Ma il cardinale di Lorena , fingendo d* ingannarsi sul 
senso della prima frase del re, aveva fatto un cenno im- 
perativo all'esecutore. 

Nel momento che F raneesco pronunciava la parola : 
Grazia ! la testa di Castelnau rotolava su l'assito del palco. 

AITindomani il principe di Condé parti per la Navarca. 

CHI. 

: i t 

UN ALTitO SAGGIO DI POLITICA. ' ,**' 

* - . « 

Dopo la fatale esecuzione, la vacillante salute del re non 
fece che peggiorare. * fi' 

Sette mesi dopo (alla fine di novembro 1560) , essendo 
la corte ad Orléans , ove il duca di Guisa aveva convo- 
cato gli Stati generali , l' infelice giovine re di dicia&Ùé 
anni era obbligato infermo a letto. 

Maria Stuarda gli stava continuamente al fianco’ pre- 
gando, vegliando, piangendo; e là il dramma più palpitante 
attendeva il suo scioglimento dalla morte o dalla vita del 
figlio d’Enrico 11. 

La questione, benché impegnata da aliri personaggi, sus- 
sisteva por sertipre ed intiera fra una donna pallida ed nn 
uomo sinistro, seduti l'uno a fianco dell'altro, nella notte 
del 4 dicembre, a porlo pa-si dall'infermo addormentato o 
da Maria piangente al suo capezzale. 

L' uomo era Carlo di Lorena , c la donna Caterina do* 
Medici. 

La vendicativa regina madre . die sulle prime aveva 
finto d' esser morta per gli affari politici, erasi bene sve- 
gliata da otto mesi, dopo il tumulto d'Amboisc. 

Ecco in due parole quel che aveva fallo nella sua ani- 
mosità sempre più profonda contro i Guisa: 

Erasi segretamente alleala col principe di Condé e con 
Antonio di Borbone ; erasi segretamente riconciliata col 
vecchio contestabile di Monlmorency. L‘ odio solo poteva 
farlo dimenticar l'odio. 

I suoi nuovi e singolari amici , spinti da lei , avevano 
fomentato delle rivolte in diverse provincia , sollevato il 
Deificato per mezzo di Montbrun, la Provenza coi fratelli 
Mouvans, o fatto per mano di Maligoy un tentativo sopra 
Lione. 

I Guisa, da parte loro, non eransi addormentati, fissi ave- 
vano convocati ad Orléans gli Stati generali, e vi si erano 
procurata una maggioranza bene affezionata. 

Poi, com'era di loro diritto, avevano chiamato agli Stati 
generali il re di Navarra ed il principe di Condé. 

Caterina de' Medici spedi ai principi messi sopra messi 
per dissuaderli dal venire a mettersi nelle mani dei loro 
nemici. Ma chiamavali il dovere, ed il cardinale di Lorena 
dava loro la parola del ro in pegno di sicurezza. 

Vennero dunque ad Orléans. 

Nel giorno istcsso del loro arrivo, Antonio di Navarra 
fu consegnato in una casa della città ov’ ara custodito a 
vista, ed il principe di Condé fu gettato iujprigione. 
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Poi una commissione straordinaria fece il processo dei 
principe e condannò a morte, in Orléans, per ispirazione 
dei Guisa quegli di cui ad Aiuboiso, il duca di Guisa aveva 
garantita l'innocenza sulla sua spada. 

Non mancavano più cho una o duo firme, impedite dal 
cancelliere L'Hòpilal, perchè la sentenza venisse eseguita. 

Ecco a qual punto erano gli altari in quella sera del 4 
dicembre pel partito dei Guisa, di cui lo Sfregiato era il 
braccio ed il cardinale la testa ? e per il partito dei Bor- 
boni, di cui Caterina de' Medici era l'anima segreta. 

Per gli uni e pe? gli altri, lutto dipendeva dal solilo spi- 
rante del coronato adolescente. 

Se Francesco II poteva vivere soltanto ancora alcuni 
giorni, il principe di Condé sarebbe mandato al supplizio, 


sposo , senza pensare a ciò che la di lui morte potrebbe 
farle perdere. 

Non bisognerebbe nero credere che il sordo antagonismo 
della regina madre e* del cardinale si tradisso all' esterno 
nei loro atti e discorsi. Anzi, giammai eransi mostrati più 
eonlìdenti e più affezionati l una per l'altro. 

Anche in quel momento, approfittando del sonno di Fran- 
cesco, intrattcnevansi sottovoce e colla migliore amicizia 
sui loro più segroli interessi e più intimi pensieri. 

Perché, onde conformarsi entrambi a quella politica ita- 
liana , di cui vedemmo già alcuni saggi , Caterina aveva 
sempre dissimulale le sue mene segrete, e Carlo di Lorena 
aveva finto costantemente di non avvedersene. 

Di modo che duii avevano cessato di parlarsi quali al- 



il re di Navarra ucciso per caso in qualche rissa, Caterina 
de’ Medici esigliata a Firenze. Per gli Stati generali i Guisa 
erano i padroni, o a> bisogno re. 

Se, al contrario, il giovin le moriva prima che i suoi 
zii si fossero sbarazzati dei loro nemici, la lotta rico- 
minciava con probabilità piuttosto incerta che favorevole 
per essi. 

Dunque, quel che Caterina de' Medici e Carlo di Lorena 
attendevano e spiavano in quella fredda notte del 4 di- 
cembre, in quella camera del baliaggio d’Orléans, non era 
tanto la vita o la morte del loro reai figlio e nipote, quanto 
il trionfo o la sconfìtta della loro causa. 

La sola Maria Stuarda vegliava il suo giovine e dilotto 


leati ed amici. Erano come duo giuocatori che si ingan- 
nerebbero lealmente a vicenda, o servirebbersi apertamente 
dei dati falsi l’uno contro l’altro. 

— Si madama, diceva il oirdinalcj si, quell'ostinato can- 
celliere di L'Hòpital persiste nel rifiuto di firmare la sen- 
tenza di morte del principe. Ah ! avevate ben ragione, voi, 
madama, di opporvi or son sei mesi tanto a|>ertamente a che 
succedesse a Olivier! Perchè non vi ho allora compresa? 

— Che! non si può dunque assolutamente vincere la 
sua resistenza? disse Caterina cho appunto avevaia ella 
stessa imposta. 

— Impiegai le carezze e lo minaccio, e lo trovai infles- 
sibile. 
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— Ma se il signor duca provasse a sua volta ? 

— Nulla potrebbe far piegare quel mulo d’ Al verni». 
Mio fratello inoltre dichiarò che non voleva menomamente 
immischiarsi in tal aliare. 

— Ecco un affare assai imbrogliato! disse Caterina tutta 
contenta. 

— Evvi però un meato per cui potremmo far senza di 
tutti i cancellieri del mondo. 

— Davvero ! e qual ò? sciamò la regina madre inquieta. 

— Far segnare la sentenza dal re. 

— Dal re ! Sarebbe possibile ? Il re ha questo diritto ? 

— Si; noi abbiamo già proceduto di tal modo, ed in 
questo medesimo affare , per consiglio dei migliori giure- 
consulti , quando si dichiarò che sarebbesi passato oltre 
al giudizio nonostante il rifiuto del principe di rispondere. 

— Ma che dirà il cancelliere ? esclamò Caterina allar- 
mata sul serio. 

— Brontolerà, secondo il solito, minaccerà di rendere i 

suggelli 

— E se li depone davvero?... 

— Doppio vantaggio ! saremo liberati dal più incomodo 
censore. 

— E quando vorreste far firmare tale sentonza? 

— Questa notte, madama. 

— E la fareste eseguire?... 

— Domani. 

La regina madre tremò. 

— Questa notte, domani! non lo dite sul serio? ella sog- 

1 punse. Il re é troppo ammalato, troppo debole, e non ha 
o spirito abbastanza libero, anche per comprendere sol- 
tanto quel che gli domanderete. 

— Non occorre che comprenda, purché firmi. 

— Ma la sua mano non ha la forza di stringere una 
penna . . . 

— Lo si aiuterà , ribattè Carlo di Lorena, giulivo per 
lo spavento che vedeva dipinto negli sguardi della sua cara 
nemica. 

— Ascoltale, disse seriamente Caterina. Debbo darvi un 
avvertimento ed un consiglio. La fine del mio povero figlio 
è più vicina di quel clic credete. Sapete cosa mi disse Clia- 
pelain, il primo medico ? ch'egli non pensava che, a meno 
d'un miracolo, il re fosse vivo domani sera. 

— Ragione di più per sollecitare, disse freddamente il 
cardinale. 

— Sì, ma so domani non esisto più Francesco II, regna 
Carlo IX, e forse il re di Navarra è reggente. Qual conto 
terribile non vi domanderà egli del supplizio infamante di 
suo fratello? Nou sarete voi allora, a vostra volta, pro- 
cessato, condannato?... 

— Eli ! madama, citi non risica non rosicai esclamò con 
calore il cardinale indispettito. Inoltre, chi prova che An- 
tonio di Navarra sarà nominalo reggente ? chi prova che 
quel Clia|N'lain non si inganni? Infine, il re vive ancora... 

— Piu adagio, più adagio, zio mio! disse Maria Stuarda 
alzandosi spaventata. Sveglierete il re... Guardate, l'avete 
svegliato. 

— Maria... ove sei ? disse infatti la deboi voce di Fran- 
cesco. 

— Qui, sempre vicina a vói, mio dolce sire, rispose Maria. 
— Òli! io soffro, seguitò il re, la mia testa è come un 
fuoco! questo dolore nell’orecchio è come un’eterna tra- 
fittura di pugnale. Soffriva anche dormendo. Ahi è finita 
per me, è finita. 

— Non dito cosi , non dite cosi ! ripetè Maria frenando 
le lagrime. 

— La memoria mi manca, riprese Francesco. Ho rice- 
vuti i sacramenti ? Voglio averli al più presto. 

— Tutti i vostri doveri saranno soddisfatti , non tor- 
mentatevi, caro sire. . 

Veglio vedere il mio confessore, il signor di Bri- 

chanteauf 

— Sarà da voi sull'istante. 

— Si recitano almeno delle preghiere per me? 


— Da questa mattina non ho quasi cessato mai. 

— Povera e cara Maria!... e Chapelain ov'è? 

— Là, nella stanza vicina, pronto ad ogni vostro cenno. 
Anche vostra madre e vostro zio il cardinale sono là, sire; 
volete vederli? 

— No, no, tu sola, o Maria! disse il morente. Volgiti 
un po’ da questa parte... cosi... che ti vegga ancora una 
volta almeno ! 

— Coraggi;! Dio è tanto buono, ed io Io prego tanto 
di cuore ! 

— lo soffro , non veggo più , intendo appena. La tua 
mano, Maria? 

— Là! appoggiatevi a me, disse Maria posando la testa 
pallida di suo marito sulla sua spalla. 

— L’anima a Dio! il mio cuore a te, Maria. Sempre! 
Ahimè! Ahimè! morire a diciassette anni! 

— No, no ! voi non morirete ! esclamò Maria. Cosa ab- 
biate fatto al cielo perchè ci punisca? 

— Nou piangerò , Maria. Noi ci riuniremo lassù. Solo 
mi duole il separarmi da te; se potessi condurti meco, 
sarei felici: di morire. Il viaggio del cielo è ancor più bello 
di quello d'Italia. E poi sembrami die senza di me tu non 
avrai più gioia : ti faranno soffrire, avrai freddo, sarai sola, 
ti uccideranno , anima mia ! Questo è quel che mi pesa 
ancor più del morire. 

Il re, spossato, cadde sull’ origliere, e stette in silenzio. 

— Ma voi nou morirete! no, non morirete, sire! Ascol- 
tale. ho una grande speranza ; mi resta ancora un tenta- 
tivo, nel quale ho fede. 

— Vale a dire ? interruppe, avvicinandosi, Caterina de’ 
Medici maravigliata. 

— Si , riprese Maria Stuarda, il re può essere ancora 
salvato o sarà salvo. Qualche cosa mi gridava nel cuore 
che tutti questi medici che lo circondano e lo stancano 
sono ignoranti e ciechi. Ma vi è un uomo esperto, saggio, 
rinomato, un uomo che a Calais salvò i giorni di mio zio... 

— Mastro Ambrogio Parò? disse il cardinale. 

— Mastro Ambrogio Pare! ripetè Maria. Dicevasi che 
quest'uomo non doveva, anzi egli stesso nou vorrebbe aver 
in sua mano la vita del re, che era un eretico ed un ma- 
ledetto, c che, quand'anche accettasse la responsabilità di 
tal cura, non si potrebbe confidargliela. 

— Questo è certo. disse sprezzantemente la regina madre. 

— Ebbene I ed io gliela affido , io ! esclamò Maria. Un 
uomo di genio può esser forse un traditore ? Quando si è 
grande, madama, si è anche buono. 

— Ma. disse il cardinale, mio fratello non aspetto lino 
ad oggi per pensare ad Ambrogio Parò. Venne già inter- 
pellalo in proposito. 

— E chi gli fu spedito]? domandò Maria ; degli indiffe- 
renti, forse dei nemici. Io gli mandai un amico fedele, e 
verrà. 

— Ci vuol del tempo prima elio arrivi da Parigi, disse 
Caterina. 

— È in viaggio, e deve anzi esser arrivato, riprese la 
giovane regina. L'amico di cui parlo mi promise condur- 
melo oggi stesso. 

— E chi è dunque questo amico? domandò Caterina. 

— Il conte Gabriele di Montgommery, madama. 

Prima elio Caterina avesse tempo di gettare un grido . 

Dayelle , la prima camerista di Maria Stuarda , entrò , o 
venne a dire alla sua padrona ; - 

— Il conte Gabriele di Montgommery aspetta gli ordini 
di madama. 

— Oh ! che entri I che entri I esclamò vivamente Maria. 
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— Un momento t disse allora Caterina de' Medici secca 
e fredda. Perchè quest'uomo entri, madama, aspettate il- 
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mono ch’io sia escila. Se a voi piace d'affidare la vita del 
figlio a quegli che troncò la vita del padre, a me non ag- 
grada , a me, di rivedere e d'ascoltare ancora l’assassino 
del mio sposo. Protesto dunque contro la sua presenza in 
questo luogo, e mi ritiro davanti a lui. 

Esci difalti, senza nemmen dare a suo figlio morente uno 
sguardo, un addio di madre. 

Era forse perchè quell’ abborrito nome di Gabriele di 
Montgommery le rammentava la prima oflesa clic ebbe a 
sopportare dal re ! Ciò può essere : ma il fatto si ò che 
ella non temeva tanto quanto voleva ostentarlo l'aspetto e 
la voce di Gabriele , perchè , ritirandosi n<-l suo apparta- 
mento contiguo alla stanza reale, ebbe cura di lasciare se- 
miaperta la portiera , e non appena chiusa la |iorta elio 
dava al di fuori sopra un corridoio deserto, in quell' ora 
avanzata di Ila notte, appose ora l'occhio ed ora I orecchio* 
alla serratura, per vedere ed ascoltare quel che succedeva 
dopo la sua dispettosa partenza. 

Gabriele entrò, condotto da Dayelle , iogiooccliiossi per 
baciare la mano che tendcvagli là regina, e fece un pro- 
fondo saluto al cardinale. 

— Ebbene? gli domandò Maria impaziente. 

— Ho fatto risolvere mastro Pan 1 , madama. Egli è là. 

— Oh! grazie, grazie, amico fedele! 

— Il re dunque sta male? ripigliò a voce sommessa Ga- 
briele, portando un inquieto sguardo sul letto in cui pallido 
e senza moto giaceva Francesco II 

— Ahimè! non sta meglio, ed io aveva gran bisogno di 
Vedervi. Mastro Ambrogio fece molte difficoltà per venire?... 

— No, madama. Lo si era già invitato a ciò, ma iu 
modo, mi diss’ egli, di provocare un suo rifiuto. Voleva*! 
ch’egli si impegnasse anticipatamente, sulla sua vita e sul 
suo onore, a salvare il re senza averlo vpduto. Non gli si 
nascondeva che, come protestante, era sospetto di desiderar 
la morte d'un persecutore dei protestanti : infine gli si te- 
stimoniava tanta diffidenza ingiuriosa, esigevansi da lui 
cosi dure condizioni, che a meno di aver né cuore nè pru- 
denza. doveva esser necessariamente indotto ad astenersi. 
E questo fece con suo gran dispiacere, senz’essere in alcun 
modo sollecitato altrimenti da quelli che eranli stati inviati. 

— Può darsi che siansi in tal modo spiegate a mastro 
Pare le nostre intenzioni ? disse vivamente il cardinale di 
Lorena. Eppure fu da parte di mio fratello e mia che si 
mandò a trovarlo due o tre volte! A noi venivano riportali 
i suoi ostinali rifiuti, e gli strani suoi dubbii. E noi cre- 
devamo persone pienamente sicure quelle che gli avevamo 
spedite. 

— Eranlo desse realmente, monsignore ? disse Gabriele. 
Mastro Paré crede il contrario, ora che gli comunicai i 
vostri veri sentimenti a suo riguardo e le parole della 
regina per -lui. Egli è persuaso che, a vostra insaputa, si 
tentò, per uno scopo colpevole, di tenerlo lontano dal letto 
del re. 

— Adesso la cosa è certa, riprese Carlo di Lorena. Ri- 
conosco anche in ciò la mano della regina madre.... Ella 
ba tutto l'interesse, infatti, perchè suo figlio non sia sal- 
vato.... Ma corromperà ella dunque lutti i fedeli amici sui 
quali calcoliamo? Questo è un altro tiro eguale alla no- 
mina del suo L’Hòpitai ?... Come ci giuocat.. 

Intanto Maria Stuarda, lasciando il cardinale alle rifles- 
sioni su quanto era avvenuto, e tutta dedita alla sua pre- 
sente sollecitudine, diceva a Gabriele : 

— Infine, mastro Parò vi ha seguito, non è vero? 

— Alla mia prima domanda. 

— Ed è là? 

— Aspetta, ner entrare, la vostra graziosa concessione. 

— Subito I cne venga subito! esclamò Maria Stuarda. 

Gabriele di Montgommery andò verso l'uscio d’onde era 

entrato, e tornò col chirurgo. 

Caterina de’Medici, appostata dietro alla sua porta spiava 
sempre colla massima attenzione. 

Maria Stuarda andò incontro ad Ambrogio, gli prese la 
mano e lo condusse al letto del caro ammalato dicendo: 
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— Grazie della vostra venuta, maestro : contava sul vo- 
stro zelo come conto sulla vostra scienza.... Venite al letto 
del re, presto al letto del re. 

Ambrogio Parò, obbedendo, senza aver tempo di pro- 
nunciare una parola, ail’impazienza della regina, fu tosto 
al capezzale del letto su cui Francesco II, vinto, per cosi 
dire, dal dolore, non aveva più forza che per mandare un 
gemito debole e quasi impercettibile. 

Il grande chirurgo stette per un istante a contemplare 
quel visino dimagrato e come raggrinzato dal dolore. 

Poi chinossi su di lui che, per esso, altro non era fuor • 
che un ammalato, e toccò e visitò il doloroso gonfiamento 
dell'orecchia destra con mano tanto leggera e dolce come 
quella di Maria. 

il re sentì istintivamente un medico e lasciò fare senza 
neppur aprir gli occhi. 

— Oh! io soffro! mormorò con voce delente, io soffro! 
Non potete arrecarmi verun sollievo? 

Essendo troppo lontano il lume, Ambrogio fece segno a 
Gabriele di avvicinare una candela ; ma Maria la prese e 
fece lume ella stessa al chirurgo iutanto eli cgli esaminava 
a lungo e colia massima attenzioni- la sede del male. 

Quella specie di studio muto e minuzioso durò forse un 
dieci minuti, dopo di che Ambrogio rialzossi grave ed as- 
sorto in un lavoro di interna medi (azione, e lasciò rica- 
dere la cortina del letto. 

Maria Stuarda, palpitante, non osava interrogarlo pa- 
tema di sturbare i suoi pensieri. Ma spiava il di lui viso 
con angoscia. Qual sentenza stava egli per pronunciare? 

L’illustre medico crollò tristamente il capo, ed alla smar- 
rita regina parve quosto un decreto di morto. 

— Come ! dissella incapace di padroneggiare più a lungo 
la sua inquietudine; non havvi dunque pili speranza di 
salute? 

— Non ve n’è più che una, madama 

— Ma ve n’è una! esclamò la regina. 

— Si, madama, e benché nou sia certa, pure esiste ed 
avrei tutta la speranza se.. . 

— Se?... 

— S«' quegli che bisogna salvare non fosse il re. 

— Eh ! trattatelo, salvatela come se fosse I’ ultimo dei 
suoi sudditi. 

— Ma se fallisco?., disse Ambrogio, perchè infine Dio 
solo è il padrone. Non verrò accusato, io ugonotto? Questo 
grave e terribili responsabilità non verrà dessa a posare 
sulla mia mano ed a farla tremare quando avrò tanto bi- 
sogno di calma e fermezza? 

— Ascoltale, disse Maria; s’egli vive, vi benedirò per 
tutta la vita, ma so... egli muore , vi difenderò fino alla 
mia morte. Dunque tentate ! tentate I’ ve ne scongiuro, ve 
ne supplico. Giacché dite che è la sola e l’ultima speranza, 
mio Dio ! non ce la togliete; sarebbe un delitto. 

— Voi avete ragione, madama, o tenterò.... se però mi 
sarà permesso; se me lo permettete voi stessa, perché non 
ve lo nascoodo, il mezzo al quale ricorrerò è estremo, inu- 
sitato, e, in apparenza almeno, violento e pericoloso. 

— Davvero ? disse Maria tutta tremante. E non avvene 
altro? 

— Nessuno, madama! Adesso 6 ancor tempo d’ impie- 
garlo: fra ventiquattro ore, e fors'anche fra dodici ore, 
sarebbe troppo tordi. Nella testa del re si è formato un 
de|tosito, e se non si dà uno sfogo agli umori con un'ope- 
razione immediata, I’ effusione nel cervello deve cagionar 
la morte. 

— Voi dunque vorreste operare subito sul re? disse il 
cardinale. Anzi tutto dichiaro clic non me ne farò respon- 
sabile io solo. 

— Ah! ecco che voi già dubitato I disse Ambrogio No. 
ho bisogno della luce del giorno, e mi u necessario il resto 
di questa notte per pensarvi, per esercitare la mia mano, 
per fare una o due esperienze. .. Ma domani mattina, do- 
mani alle nove, io posso esser qui. Siatevi presente, 
madama, ed anche voi, monsignore; che vi sia il signor 


luogotenente generale e tutti quelli di cui è ben provato 
l'attaccamento al re; ma nessun altro. Mono modici che sia 
possibile. Spiegherò allora quel che conto di fare e se voi 
tutti mi vi autorizzerete, tenterò, coll’aiuto di Dio, questa 
unica prova che Dio ci lascia. 

— E fino a domani non bavvi pericolo ? dimandò la 
regina. 

— No, madama. Soltanto ò essenziale che il re riposi 
e prenda forza per quest'operazione che deve subire. Nel- 
l'innocua bevanda che veggo su questa tavola metto due 
gocciole di questo elisir , aggiuns' egli unendo 1' atto alle 
parole. Fate clic il re beva subito, madama, e voi lo ve- 
drete cadere in un sonno più calmo e più profondo. Ve- 
gliale, vegliate voi stessa, se è possibile , onde per qual- 
siasi pretèsto non si turbi quel sonno. 

— Siate tranquillo ! di ciò rispondo io, disse Maria. Non 
abbandonerò questo posto por tutta la notte. 

— È cosa importantissima ! Adesso non ho più nulla a 

fare qui, e vi chiederò il permesso di ritirarmi, madama, 
per occuparmi ancora del re e prepararmi alla mia gran- 
d’opera. > 

— Andate, mastro, andate ! e siate fin d'ora ringraziato 
e benedetto. A domani. 

— A domani, madama. Sperale ! 

— lo vado a pregare I disse Maria. 

Poi volgendosi a Gabriele, riprese: 

— Ringrazio anche voi. conto; voi siete, del numero di 

quelli di cui parlava mastro Parò, ed il cui attaccamento 
al re è provalo. Siate dunque qui domani , vo ne prego, 
per dare all'illustre vostro amico I' appoggio della vostra 
presenza. • • ■ • * • < < ». 

— Vi sarò, madama, disse Gabriele ritirandosi col chi- 
rurgo, dopo aver salutata la regina ed il cardinale. 

— Fd io pure vi sarò! disse fra so Caterina de'Medici 

dietro la porta d* onde spiava. Si. vi sarò, perché questo 
Parò è capace di salvare il re, l'esperto operatore ! e di 
perdere cosi il suo partilo, il principe e me stessa, l’ im- 
becille !... Ma vi sarò aneli' io ! . • 
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sonno nrs vecciato. 

Caterina de’ Medici renò ancora alcun tempo a spiare, 
quantunque non Tesser piu nella stanza reale elio Maria 
Stuarda ed il cardinale. Ma non vide e non intese più nulla 
d’interessante. Da regina fece prendere, la pozione calmante 
a Francesco che, secondo la promessa d* Ambrogio Parò, 
parvi 1 tosto dormire più tranquillamente. Da quel punto 
tutto restò nel silenzio. Il cardinale, seduto, meditava; Ma- 
ria, inginocchiata, pregava. 

La regina-madre ri li rossi quietamente nel suo apparta- 
mento per meditare come il cardinale. 

Però se fosse rimasta al suo posto alcuni istanti di più 
avrebbe assistito a cose veramente degne di lei. 

Maria Stuarda, alzandosi dalla sua fervente preghiera, 
disse al cardinale : 

— Nulla vi trattiene a vegliare con me, zio mio, giac- 
ché faccio conto di rimaner qui lino allo svegliarsi del re. 
Dayclle, i medici o le porsone di servizio basterebbero so 
vi fosse bisogno di qualche cosa. Potete dunque andar a 
prendere un po’ di riposo : se sari» necessario vi farò av- 
vertire. 

— No, disse il cardinale, il duca di Guisa, olio fino ad 
ora deve esser stato impedito da moltissimi affari, mi disse 
elio prima di ritirarsi verrebbe a cercar notizie del re, ed 
io gli promisi che mi troverebbe presso di lui... Ehi udite, 
madama, non è il suo passo ch'io intendo ? 

— Oh ! che non faccia rumore ! sciamò Maria correndo 
per avvertire lo Sfregiato. 

Il duca di Guisa entrò tutto pallido cd agitato. Saluto 
la regina, ma, nella sua preoccupazione; non domando 


punto notizie del re ed andò dritto verso il fratello, coi 
trasse da parte nel vano d’ima finestra : 

— Una terribile notizia t un vero colpo di fulmine! gli 
disse per incominciare. 

’ — Cosa c'é ancora? domandò Carlo di Lorena. 

— Il contestabile di Montinorency abbandonò Chantilly 
con millecinquecento gentiluomini. Per meglio celare la sua 
marcia, evitò Parigi venendo dalla parlo d’ Ecouen e di 
Corboil a Pithiviers per la vallata d’Essonne. Domani sarà 
alle porle d'Orléans con la sua truppa. Ne ricevo l’avviso 
in questo punto 

— Infatti è terribile! il vecchio furbo vuol salvare il 
capo di suo nipote. Scommetto che è ancora la regina ma- 
dre che lo ha fatto prevenire ! E non poter nulla contro 
quella donna! 

— Non è momento d’agire contro di lei , ma di agire 
per noi. Cosa dobbiam fare? 

— Andate coi nostri incontro al contestabile. 

— V’impegnale voi a mantenere Orléans quand'io non 
vi sarò più colle mie forze ? 

— Ahimè I no, è vero. Tutti, questi abitanti d’ Orléans 
sono cattivi, ugonotti e partitanti dei Borboni nell’ anima. 
Ma almeno abbiamo per noi gli Stali. 

— E contro di noi L’Hùpilal, pensateci, fratello. Ab I la 
posizione é dura ! Come sta il re ? diss'egli alla fine, per- 
chè il pericolo gli rammentava l'ultima sua risorsa. ! 

— Il re sta male ; ma Ambrogio Parò , venuto a Or- 
léans, dietro invito della regina (vi spiegherò il come), 
spera ancora di salvarlo domani mattina mediante un'o- 
perazione azzardosa ma necessaria , che può avere telici 
risultati. Siate (hinque qui a nove ore, fratello, per so- 
stenere Ambrogio, ovo occorra. 

— Certo! perchè è questa tunica nostra speranza. La 

nostra autorità morrebbe d’un tratto con Francesco il, io 
perciò sarebbe utile lo spaventare, e forse far retrocedere 
il contestabile inviandogli , quale augurio ili ricevimento, 
la testa del suo bel nipote di Condé ! . 

— Si. sarebbe eloquente, ó il mio pareri», disse, ti. car 

dittale riflettendo. • 

— Ma quel maledetto L’Hùpilal inceppa tutto I . ,-t 

— Se invero della sua firma avessimo sulla sentenza 
ib-l principe, quella del re, nulla s’opporrebbe, non e 
veto, fratello?... all'esecuzione p-r domattina prima. det- 
rai rivo di Moiiimorency e prima del tentativo di Ambrogio 
Parò? 

— Non sarebbe tropp i legale la cosa, ma però possibil •. 

— E bone! disse vivamente il cantinate, lascia temi .qui; 
voi non avole a far nulla in questa notte cd abbisognate' di 
riposo: sono già suonate le due ore. Bisogna che conser- 
viate le .vostre forzo |ier domani. Ritiratevi o lasciatemi. 
Anche io voglio tentare la cura disperata della nostra 
fortuna. 

— Di che si tratta? Almeno non fate nulla di definitivo 
senza consultarmi, signor fratello I 

— Sialo tranquillo I se ottengo quel che voglio, verrò 
domani prima di giorno a svegliarvi per intendermi con voi. 

— lu buon'ora! Dietro tale promessa mi ritiro, perche 
sono davvero spossato. Ma abbiate prudenza! 

Andò a scambiare alcune parole di condoglianza con 
Maria Stuarda, e per di lei raccomandazione esci facendo il 
minor rumore possibile. 

Intanto il cardinale sedè ad un tavolo e scrisse una copia 
della sentenza della commissione inquirente, di cui aveva 
conservala la minuta presso di sò. 

— Ciò fatto, si alzò ed andò difilato verso il lotto del re. 

Ma Maria Stuarda gli si pose ritta iunanzi e lo fermò 

col gesto. 

— Ove andate? gli diss'ella con voce sommessa ma però 
ferma e già corrucciata. 

— Madama, è importante, è indispensabile che il re firmi 

questa carta.... ... 

— Quel che è importante, indispensabile, si è che il re 
riposi tranquillo. 
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— il suo nomo appiedi di questo scritto, ed io non lo 
importunerò più. 

— Ma lo sveglierete , e non lo voglio. Inoltre, in questo 
momento è incapace di tenere fra le mani una penna. 

— La terrò io per lui. 

— Vi dissi: Non lo voglio! ripreso con autorità Maria. 
Il cardinale fermossi un momento, stupito per quell' o- 

stacolo cui non aveva pensato. 

Poi, col suo tuono insinuante, riprese : 

— Ascoltatemi, madama. Mia cara nipote , ascoltatemi. 
Vi dirò di che si tratta. Comprendete bene che rispetterei 
il riposo del re se non vi fossi astretto dalla più grande 
necessità. Trattasi della uoslra fortuna e della vostra, della 
nostra e della vostra salute. Intendetemi bene. Bisogna che 
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avrei dovuto, io credo, ad assodare nelle vostre mani il 
potore quando il mio Francesco era sano; ma questo po- 
terò me lo riprendo tutto intiero quando si tratta di far 
rispettare le ultimo ore di calma che Dio gli accorda forse 
in questa vita. Il re, disse mastro Parò, avrà bisogno do- 
mani delle podio forze che gli restano; nessuno, per qua- 
lunque pretesto siasi, non gli ruberà un attimo ‘ai questo 
sonno ristoratore.... 

— Ma quando il motivo è tanto grave ed urgente!... 

— Per qualsiasi pretesto, nessuno sveglierà il ro. 

— Ah! ma ó necessario, riprese Carlo di Lorena, ver- 
gognoso alla line d'essorsi tanto a lungo fermato per la 
resistenza di una ragazza, di sua nipote. Gl'interessi dello 
Stato, madama, non vanno d’accordo con tali sentimenta- 
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li cardinale loco amara uu lusso (pug. Ul). 


questa carta sia sottoscritta dal re prima dio spunti il 
giorno, o siamo perduti ! vo lo assicuro I 

— Ciò non mi riguarda, disse tranquillamente Maria. 

— Ma si I ancora una volta . sappiatelo, la nostra ro- 
vina è la vostra, ragazza che siete! 

— E bene ! che m'importa! Forse che io mi curo dello 
vostre ambizioni 7 La mia ambizione è di salvare colui 
che amo. Mastro Parò mi affidò il sonno del re. Io vi proi- 
bisco di turbarlo. Intendetemi bene; ve lo proibisco I Morto 
il re, muore la mia autorità di regina! ciò mi è indiffe- 
rente ! Ma finiamo che gli resterà un sodio dì vita , pro- 
teggerò questo ultimo soffio contro le odiose esigenze dei 
vostri intrighi di corte. Contribuii forse più di quel che 


lismi. La firma del re mi è necessaria subito, e l'avrò. 

— Voi non l’avrete, signor cardinale. 

Il cardinale fece ancora un passo verso il letto del re. 

Ma di nuovo Maria Stuarda gli si mise davanti. 

La regina ed il ministro guardaronsi un istante faccia a 
faccia, palpitanti e corrucciati ambedue in egual modo. 

— Io passerò, disse Carlo di Lorena con voce breve. 

— Osate dunque alzar la mano su di me, o signore! 

— Nipote!... 

— Non più vostra nipote, ma vostra regina! 

Queste parole furono pronunciate d’un tuono cosi fermo, 
dignitoso e regale che il cardinale, interdetto, indie- 
treggiò. 

32 .* 
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— Si, vostra regina! ripreso Maria; e se voi fate an- 
cora un passo, ancora un gesto, intanto che voi vi avvi- 
cinerete al re, io andrò a quella porla, chiamerò quelli che 
vi stanno a vegliare, o ordinerò, io, la regina, Mie vi si 
arresti all' istante come reo di lesa maestà. 

— Un talo scandalo!... mormorò il cardinale spaventato. 

— Chi di noi l'avrà voluto, signore? 

L'occhio scintillante, le narici gonfie, il seuo agitato, tutta 
la posa risoluta della giovane regina diceva abbastanza 
chiaramente che eseguirebbe la sua minaccia. 

E poi era rosi bella, cosi imponente nel medesimo tempo, 
che il prete dal cuore di bronzo si senti vinto e scosso. 

L’uomo cedd alla fanciulla: la ragione di Stato cede al 
grido della natura. 

— Via! disse il cardinale sospirando profondamente, 
aspetterò dunque che il re si svegli... 

— Grazie! disse Maria. 

— Ma almeno quando si sveglierà... 

— Se sarà in istato di intendervi e soddisfarvi, mio zio, 

10 non impedirò nulla. 

Bisognava bene che il cardinale si accontentasse di quella 
promessa. Tornò al tavolo e Maria all' inginocchiatoio; egli 
aspettava, ella sperava. 

Ma le ore lente di quella notte passarono senza che 
Francesco II si risvegliasse. La promessa d’ Ambrogio Pari! 
non era stata vana: quante notti erano trascorse senza che 

11 re avesse riposato d'un sonuo tanto lùngo e cosi profondo! 

Di tempo in tempo movevasi, mandava un lamento, pro- 
nunciava una parola, un nome soprattutto, quello di Mari'. 

Ma ricadeva quasi subito nel suo assopimento, ed il car- 
dinale, che erasi alzato in fretta , tornava deluso al suo 
posto. 

Allora stringeva con impazienza fra l< mani quell'inutile 
sentenza, quella sentenza fatale, che, senza la firma del re, 
diventava forse la sua... 

Vide cosi consumarsi a poco a poco le candele, impal- 
lidire le fiamme, e 1’ alba fredda dì dicembre far biancheg- 
giare le invetriate... 

Infine, quando suonavano le otto ore, il re si agito, apri 
gli occhi e chiamò: 

— Maria! sei qui, Maria? 

— Sempre, disso Maria Stuarda. 

Carlo di Lorena slanciossi colla carta fra le mani. Era 
force ancora a tempo! un p&liliolo s'innalza tanto presto! 

Ma nel medesimo istante entrò Caterina de' Medici. 

— Troppo tardi! disse fra sò il cardinale. Ah! la for- 
tuna ci abbandonai o, so Ambrogio non salva il re, noi 
siamo perduti! • 


CVI. 

IL LETTO Ut MORTE DEI RE. 

In quella notte la regina madre non aveva perduto il 
suo tempo. In primo luogo aveva mandato il cardinale di 
Tournon, sua creatura, presso il re di Navarra, ed aveva 
conchiuse coi Borboni le sue convenzioni scritte. Poi, prima 
di giorno, aveva ricevuto il cancelliere L'IIòpital, che le 
comunicò il prossimo arrivo ad Orléans del suo allealo il 
contestabile. L' Hòpiial, prevenuto da lei , promise di tro- 
varsi a novo ore nella grande sala del Baliaggio, che pre- 
cedeva la camera del re e di condurvi quanti partigiani di 
Caterina potesse trovare. Infine la regina madre aveva fatto 
chiamare per le otto e mezza Chapelain e due o tre altri 
medici di corte, la cui mediocrità era la nemica nata del 
genio d’ Ambrogio Paré. 

Prese in tal modo le sue precauzioni, entrò nella stanza 
del re, che in quel punto svegliavaai. Andò subito al lotto 
di suo figlio, lo contemplò alcuni istanti come una madre 
addolorata, crollando la lesta, depose un bacio sulla di lui 
mano pendente dal letto o, asciugando una o due lagrime, 
andò a sedersi in modo d’averlo sempre sott’occhi. . 


Anch’ella, come Maria Stuarda, voleva ormai vegliare, 

ma a suo modo, su quella preziosa agonia. 

Il duca di Guisa entrò quasi subito. Dopo aver scam- 
biate alcune parole con Maria, andò verso il fratello. 

— Dunque non avete fatto nulla? 

— Ahimè! non potei far nulla, rispose il cardinale. 

— Allora la sorto ri volge le spalle. Questa mattina ri A 
folla nell'anticamera d'Antonio di Navarra. 

— E di Montmorency avete nuove! 

— Nessuna. Ne attesi finora invano. Egli non avrà presa 
la strada diretta. Forse adesso è alle porte della citta. 

— Se Parò vien meno nella sua operazione, addio alla 
nostra fortuna ! disse costernalo Carlo di Lorena. 

In quel punto arrivarono i medici avvertili da Caterina. 

La regina madre in persona li condusse al letto del re 
di cui erano incominciati di nuovo i dolori ed i gemili. 

I medici esaminarono, ciascuno a sua volta, il loro realo 
ammalalo, poi riunironsi in un angolo per consultarsi. Cha- 
pelain proponeva un cataplasma per attiraro all'esterno gli 
umori ; ma gli altri due si pronunciarono per l' iniezione 
neH'orecchio d'una cert'acqua composta. 

Erausi accordati in quest' ultimo mezzo, quando entrò 
Ambrogio Parò, accompagnato da Gabriele. 

Esaminato lo stato del re, si uni ai suoi confratelli. 

Ambrogio Paré era un" autorità colla quale bisognava 
fare i conti. I medici gli comunicarono perciò quanto ave- 
vano deciso. 

— Il rimedio è insudiciente, ve l’assicuro, disse Parò a 
voce alla, ed intanto bisogna alfretlarsi, perchè il cervello 
sarà invaso piu presto di quello ch'avrei credulo. 

— Oh ! affrettatevi dunque, in nome del cielot aclamò 
Maria Stuarda che aveva inteso. 

La regina madre ed i due Guisa si avvicinarono allora 
ai medici e si unirono ad essi. 

— Avete voi dunque, mastro Paré, domandò Chapelain 
un mezzo migliore e più pronto del nostro? 

— Si. 

— E quale? 

— Bisognerebbe trapanare il re. 

— Trapanare il ro! esclamarono i tre medici con orrore. 

— In che consiste dunque quest'operazione? chieso il 
duca di Guisa. 

— E ancor poco conosciuta, disse* il chirurgo. Trattasi 
di praticare con uno strumento inventato da ine, che no- 
miro trapano, sul vertice della testa o piuttosto dalla parte 
laDvalr, un'apertura della larghezza d'una piccola moneta. 

— Dio di misericordia ! esclamò eoa indignazione Ca- 
terina. Portare il ferro sulla testa del re ! E l’osereste? 

— Si, madama, rispose pacatamente Ambrogio. 

— Ma sarebbe un assassinio I riprese Caterina. 

— Eh ! madama, disse Ambrogio, aprire un cranio con 
scienza o precauzione non equivale nel fatto materiale a 
quel che fa sul campo di battaglia la spada cieca e vio- 
lenta? Eppure, quante ferito noi facciamo guarire! 

— Ialine, chiese il cardinale di Lorena, rispondete voi 
per i giorni del re! maatro Ambrogio. 

— La vita e la morte degli uomini stanno nelle mani 
di Dio soltanto, voi lo sapete meglio di mo, signor cardi- 
nale. Tutto quello cho posso assicurare si è che questa è 
la sola ed ultima probabilità di salvare il re. 

— Però voi asserite che la vostra operazione può rie- 
scire, non è vero, mastro Ambrogio? disse lo Sfregiato. 
Sentiamo; l'avete voi già praticata con successo? 

— Si, monsignore, rispose Ambrogio Paré; or fa ancor 
poco tempo sul signor de La Breteschu, strada di La Harpe 
alla Rosa Rossa, e, per parlare di cose che monsignore 
potrà conoscer meglio, la feci all'assedio di Calais al si- 
gnor di Pienne, che era stato ferito sulla breccia. 

Forse non era senza motivo che Ambrogio Paré richia- 
mava le memorie di Calais. Fallo sta che riuscì o che il 
duca di Guisa parve colpito. 

— Infatti ino no ricordo, ditegli. Ora non esito piu 
io... acconsento all’operazione. 
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— Ed ancor io, disse Maria Stuarda illuminata, senza 
dubbio, dal suo amore. 

— Ma non io I sciamò Caterina. 

— Eb ! madama, dal momento elio vi si dice che è 
l’unica nostra speranza I ripreso Maria. 

— Chi lo dice? feoe la regina madre. Mastro Ambrogio 
Parò? up oretico! Ma questo non è il parere dei medici. 

— No, disse Chapeiain, e questi signori ed io puro pro- 
testiamo contro il mezzo che propone mastro Pare. 

— Ah! vedete? sciamò Caterina trionfante. 

Lo Sfregiato, fuori di sé, andò alla regina madre e la 
condusse nel vano d una finestra: 

— Madama, ascoltate, disseto a voce bassa c eoi denti 
stretti; voi volete che vostro figlio muoia e che il vostro 
principe di Condé viva! Siete d'accordo coi Borboni e coi 
Montmorency !... Il mercato ò conchiuso , le spoglie sono 
già divise in prevenzione !... So tutto. 

Ma Caterina de' Medici non era di quelle che s’intimi- 
discono, ed il duca di Guisa era fuori di strada. Ella com- 
prese meglio la necessità dell'audacia dal momento che il 
suo nemico gettava in tal modo la maschera. Lanciogli uno 
sguardo fulminante, e con un movimento improvviso, corse 
alla porta che spalancò a due battenti. 

— Signor cancelliere ! gridò. 

L'Hòpital, secondo gli ordini ricevuti, tenevasi nella gran 
sala aspettando. Egli aveva raccolti quanti partigiani della 
regina madre e dei principi aveva potuto incontrare. 

Alla chiamata di Caterioa si avanzò frettoloso, ed i gruppi 
dei gentiluomini si strinsero curiosamente verso la porla. 

— Signor cancelliere, continuò Caterina a voce alta; si 
vuol autorizzare sulla persona del re una operazione di- 
sperala. Mastro Pare pretende forargli la testa con uno 
strumento. Io, sua madre, protesto coi tre medici qui pre- 
senti, contro tal delitto... Registrate la mia dichiarazione. 

— Chiudete quella porta! esclamò il duca di Guisa. 

Malgrado il mormorio dei gentiluomini rinchiusi nella 

gran sala, Gabriele fece quel che ordinava il duca. 

11 solo cancelliere rimase nella stanza del re. 

— Adesso, signor cancelliere, disse io Sfregiato, sappiate 
che questa operazione, di cui si parla, è necessaria, e che 
la regina ed io, luogotenente generale del re, rispondiamo, 
se non dell'operazione, almeno del chirurgo. 

— Ed io ! esclamò Ambrogio Parò , accetto in questo 
momento supremo tutte le rosponsabilità che si vorrà im- 
pormi. Ma, ahimè! egli è ben tempo! Guardate il re, 
guardate. 

Infatti Francesco li, livido, immobile, gli ocelli spenti, 
sembrava non vedesse , non sentisse , non esistesse più. 
Non rispondeva più nò alle carezze, nò alle domande di 
Maria. 

— Oh! si, affrettatevi, disse questa ad Ambrogio, affret- 
tatevi in nome di Dio! Cercale soltanto di salvare la vita 
del re, io proteggerò la vostra. 

— Io non ho il diritto di impedir nulla , disse il can- 
celliere impassibile ; ma è mio dovere di constatare la pro- 
testa di madama la regina madre. 

— Signor di L' Hòpital , voi non siete più cancelliere , 
disse freddamente il duca di Guisa. A voi, Ambrogio. 

— Noi ci ritiriamo, disse Chapeiain io nome dei medici. 

— Sia, rispose Ambrogio. Ho bisogno della più gran 
calma intorno a me. Lasciateci dunque, se voi lo volete, o 
signori. Sarò responsabile da solo. 

Già da alcuni istanti Caterina de' Medici non pronun- 
ciava più una parola, non faceva alcun movimento. Erasi 
ritirala presso alla finestra o guardava nella corte del Ba- 
liaggio , in cui sentivasi un gran tumulto. Ma nella crisi 
di quello scioglimento, nessuno, tranne di lei, aveva pre- 
stata attenzione al rumore esterno. 

Tutti, ed anche lo stesso cancelliere, avevano gli occhi 
fissi sopra Ambrogio Parò, che aveva ripreso il sangue 
freddo d’ un gran chirurgo e preparava i suoi strumenti. 

Ma nell'Istante in cui ciiinavasi verso Francesco II, il 
tumulto scoppiò più davvieino nell'attigua sala islcssa. Un 


superbo sorriso di trionfo apparve sulle pallide labbra di 
Caterina. La porta s' apri con violenza , ed il contestabile 
di Moutmorencv, armato come in guerra, mostrossi minac- 
cioso sulla soglia. 

— Arrivo a proposito !... esclamò il contdstabile. 

— Cosa significa ciò ? disse il duca di Guisa mettendo 
la mano sulla sua daga. 

Ambrogio Parò erasi fermato per forza. Venti gentiluo- 
mini accompagnavano Montmorency ed appcstavansi nella 
stanza. A' suoi fianchi vedovasi Antonio di Borbone ed il 
principe di Condé. Di più , h regina madre e £>' Hòpital 
vennero a porsi presso lui. Non eravi mezzo di impiegare 
la forza per essere i padroni nella stanza reale. 

— A mia volta, disse Ambrogio disperato, mi ritiro... 

— Mastro Parò , esclamò Maria Stuarda, io, la regina, 
vi ordino di proseguire l'operazione. 

— Oli ! madama, rispose il chirurgo, vi dissi che m’era 
necessaria la più gran calma... E voi vedete... 

Egli additò il contestabile ed il suo seguito. 

— Signor Chapeiain, diss’cgli al primo medico, tentate 
la vostra iniezione. 

— Sarà l’affare d’ un momento, disse vivamente Cha- 
peiain. Tutto é pronto. 

Assistito da’ suoi due confratelli praticò a 11' istante rimo- 
zione nell’orecchio del re. 

Maria Stuarda, i Guisa, Gabriele, Ambrogio lasciavano 
fare e tacevano, annientati o corno impietriti. 

Il contestabile brontolava da solo, 

— Alla buon’ora, diceva egli soddisfatto per la docilità 
forzala di mastro Parò. Quando penso che senza di me 
voi aprivate in tal maniera la testa del re I Sapete che non 
si toccano in tal modo i re di Francia so non sul campo 
di battaglia?... Solo il ferro del nemico può toccarli, ma il 
ferro d'un chirurgo, giammai. 

E, godendo dell' abbattimento dei Guisa, riprese: 

— Era tempo che arrivassi, grazie a Dio! Ah! voi vo- 
levate, mi fu detto, far tagliare il capo al mio bravo ni- 

[ tote, il principe di Condé; ma avete risvegliato il vecchio 
eone nel suo antro, ed eccolo ! Liberai il principe ; parlai 
agli Stati che voi opprimevate. Como contestabile congedai 
le sentinelle che avevate messo alle porte d’ Orléans. Da 
quando in qua sì usa dare in tal modo dello guardie ai 
re, come se non fosse sicuro in mezzo a’ suoi sudditi ?... 

— Di qual re parlate ? gli domandò Ambrogio Parò. 
Ben presto non si avrà altro re che Carlo IX, perché ve- 
dete, signori, disse ai medici, malgrado la vostra iniezione, 
il cervello è invaso, l’espansione comincia. 

Caterina de’ Medici vide bene, dall’aria desolata d’ Am- 
brogio, ch'ogni speranza era perduta. 

— Dunque il vostro regno finisce, o signore , non potè 
trattenersi dal dire allo Sfregiato. 

In quel momento Francesco 11 solievossi per un moto 
improvviso, riapri gli occhi smarriti, mosse le labbra come 
per balbettare un nomo , e ricadde pesantemente sull'ori- 
gliere. 

Era morto. 

Ambrogio Parò con un gesto di dolore 1’ annuncio agli 
astanti. 

— Ahi madama! madama! avete ucciso vostro figlio! 
gridò Maria Stuarda, lanciandosi fuori di sè verso Caterina. 

La regina madre copri la sua nuora d'uno sguardo freddo 
e velenoso, in cui sfogò tutto l'odio che aveva covato contro 
di lei per diciotto mesi. 

— Voi, mia cara, le disse, non avete più il diritto di 
parlare in tal guisa, intendete! perchè non sieto più re- 
gina. Ah! si, davvero! regina di Scozia. E per ciò vi spe- 
diremo al più presto a regnare nelle vostre nebbie. 

Maria Stuarda, per una reazione inevitabile dopo quel 
primo slancio del dolore, cadde debole e singhiozzante a 
ginocchi al piede del letto ove giaceva il re. 

— Signora di Fieschi, continuò tranquillamente Caterina, 
andate subito a corcare il duca d'Orléans. 

— Siguori, riprese poscia guardando il duca di Guisa 
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ed il cardinale, gli Stati che erano forse per voi un quarto 
d’ora fa, sono ora per noi, corno ben avete preveduto. È 
combinato fra il signor di Borbone e ma che io sarò reg- 
gente ed egli, luogotenente generale del regno. Ma voi, si- 
gnor di Guisa, siete ancora gran mastro; ammutiate dun- 
que la morto di re Francesco II. 

— Il re é morto! disse io Sfregiato con voce sorda. 

Il re d’armi ripetè a vaco alta sulla soglia della gran 
sala, secondo il rerimuniale d'uso : 

— Il re è morto! il re è morto! il re è morto I Pre- 
gate Dio por la salute dell’anima sua. 

£ subito dopo, il primo gentiluomo riprese: 

— Viva il re! 

Nel medesimo istante madama di Fieschi conduceva il 
duca d'Orléans a sua madro , elio lo prese per la mano 
ed esci con lui per mostrarlo ai cortigiani gridanti: 

— Viva il nostro buon re Carlo IX ! 

— Ecco rovinata la nostra fortuna ! disse tristamente 
il cardinalo a suo fratello rimasto solo con lui. 

— La nostra forse, ma non quella della nostra casa, ri- 
spose l’ambizioso. Adesso bisogna pensare a preparare la 
strada a mio figlio. 

— In qual modo potremo rappattumarci colla regina 
madre? domandò Carlo di Lorena pensieroso. 

— Lasciamola litigare coi Borboni e cogli ugonotti. 

Ed ambedue abbandonarono la stanza uscendo da una 
porta segreta e continuando a discorrere. 

— Ahimè I ahimè! mormorava Maria Stuarda baciando 
la mano gelata di Francesco fi; sono io la sola die pianga 
per lui, elle mi ha tanto amata! 

— Ed io, madama, disse Gabriele di Montgommery, die 
fino' a quel punto crasi tenuto in disparte, avanzandosi co- 
gli occhi pieni di lagrime. 

— Oh! grazici dissegli Maria con uno sguardo in cui 
trasfuse tutta la sua anima. 

— Ed io farò ancor più che piangerlo, riprese sottovoce 
Gabriele seguendo da lungi con occhi di collera Montino - 
rency, che pavoneggiavasi al fianco di Caterina de’Medici. 
Si, forso lo vendicherò , riprendendo l’ incompiuta opera 
della mia propria vendetta. Dacché questo contestabile è 
tornato possente, la lotta fra noi non è finita. 

— Ahimè I anche Gabriele, in presenza di quel cadavere, 
conservava un pensiero tutto personale. 

CVIL 

r ADDIO, FRANCIA I... 

Otto musi dopo la morte di Francesco il, al 15 agosto, 
IStìi, Maria Stuarda era sul punto d’imbarcarsi a Calais 
pel suo regno di Scozia. 

Questi otto mesi ella avevali disputati giorno per giorno, 
e, per cosi dire, ora per ora, a Caterina dt’Mcdici ed agli 
stessi suoi zii, solleciti anch’essi, per motivi differenti , di 
vederla abbandonare la Francia. Ma Maria non poteva ri- 
solversi ad allontanarsi da quel caro paese in cui era stala 
regina tanto felice e tanto amata. Fin nelle doloroso me- 
morie che ricordavate la sua prematura vedovanza, quei 
luoghi diletti avevano per lei un'attrattiva ed una poesia 
dalle quali non poteva distogliersi. 

Mana Stuarda non sentiva solunto quella poesia, ma 
P esprimeva. Non pianse solamente la morto di Francesi» Il 
come una vedova, la cantò come una musa. Bramimmo 
nella sua ammirazione ne tramandò il suo lamento da lei 
comjiosio in questa circostanza e cho può roggere - al pa- 
ragono delle più notevoli poesie di quel tempo (i). 

Intono a un' ama fra i singhiozzi e’ I pianto 
Un lamenlrvol canto, 

K'I in continui a (Tinnì 
Passano I mici pnm' anni. 


(l) Domaixhain venia «c i versi italiani sono poco (dici interpreti di una 
poesia, clic forse Branthòmc porta a cielo soverchiamente. 


Me non tioteva con più ria sventura 
Provar la sorto dura. 

Sempre mi sta uno spetro 
Dinanzi Cd un feretro. 

j In sull’ aprii dei iriomi a derno lutto 
E il viver mio ridutto. 

M'è di conforto solo 
Pascermi del mio duolo. 

uel che un Riorno mi fu piu dolce e caro 
r mi riesco amaro. 

I.> luco m ' ó funesta, 

Nè in me un desio si desta. 

Dovunque io Tsila errando, al prato, al bosco. 

All'alta o atl’aer fosco, 

Dovunquo il mio cor sente 
• Cho il sao diletto è assente. 

Se levo Rii occhi al eie) ne vedo il viao 
Fra le nubi in me Uso; 

Se in terra il Ruardo piomba 
l.o vedo in una tomba. 

Se nel vedovo tolto lo chiudo gli occhi 
Par eh’ ei mi Ritardi e tocchi. 

Né movermi m'é dato 
Che non me'l vcrrb a lato. 

Canzone, qui pon (Ine al mesti lai. 

Ripeti sol che mai 
Per tempo verrà meno 

I.' amor che m' arde In sono. ' ■ . : 

A Reims ove si ridusse nel palazzo di suo zio di Lorena 
Maria Stuarda compose questa commovente canzone. 

Fin verso la fine di primavera era rimasta nella Sciam- 
pagna. Poi, i torbidi religiosi scoppiati nella Scozia esiget- 
tero la sua presenza iu quel paese. D’altra parte, l’ammi- 
razione quasi appassionata che Carlo IX fanciullo testimo- 
niava parlando della sua cognata, inquietava la sospettosa 
reggente Caterina. Bisognò dunque che Maria Stuarda si 
rassegnasse a partire. 

Nel mese di luglio andò a prender congedo dalla corte 
a San Germano, c gli attestati di attaccamento e quasi di 
adorazione che vi raccolse, aumentarono ancora, s’era pos- 
sibile, i suoi amari cordogli. 

Il suo assegno vedovile, assicurato sulla Turrena e ‘sul 
Poitou, era stalo fissato a ventimila lire di rendita; inol- 
tre portava seco in Iscozia ricchi gioielli, e tal preda poteva 
ben tentare un qualche corsaro. Temevasi altresi per lei 
qualche violenza da parte d' Elisabetta d’ Inghilterra che 
vedeva nella giovane rogina di Scozia una rivale. Perciò 
mollissimi gentiluomini si offrirono a scortare Maria fin 
nel suo regno, e giunta a Calais , si vide circondata non 
solo dai suoi zii, ma dal signor di Damville, di Branlóme, 
ed infino dalla miglior parte di quella corte elegante e 
cavalleresca. 

Maria trovò nel porto di Calais due galere pronte al 
primo suo ordino. Ma si trattenne ancora sui giorni in 
quella città, tanta pena provavano nel doversi da lei se- 
parare quelli elio l’avevano fin là accompagnata. 

Finalmente, come abbiali! detto, venne fissato per la 
partenza il 15 agosto. Il tempo era in quel di nebbioso e 
triste, ma senza vento e sonza pioggia. 

Sulla riva istessa e prima di metter piede sulla tavola 
del battello che doveva trasportarla, Maria, per ringraziare 
tutti coloro che avevanla accompagnata fino ai confini della 
patria, volle dare a ciascun dessi la sua mano a baciare 
come addio supremo. 

Tutti vennero tristi e rispettosi ad inginoccharsele da- 
vanti ed a posare lo loro labbra su quella mano adorata. 

L'ultimo fu un gentiluomo che da San Germano a Calais 
non aveva inai lasciato il seguito di Maria, ma che lungo 
il cammino era costantemente restato alla coda nascosto 
nel suo mantello, nè s' era mostrato ad alcuno. 

Ma quando a sua volta venne ad inginocchiarsi davanti 
alla regina col cappello ia mano, Maria riconobbe Gabriele 
di Montgommery. 

— Come ! siete voi, signor conte ? Ah ! sono ben felice 
di vedervi ancora, amico fedele, cho piangeste meco il mio 
re morto. Ma , se eravate fra questi nobili gentiluomini , 
perchè non vi siete mai mostrato a me? 
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— Fo aveva bisogno di vedervi e non d’essere veduto, 
madama. Nel mio isolamento raccoglieva le mie rimem- 
branze ed assaporava più intimamente la dolcezza del- 
l’ adempiere verso di voi un cosi caro dovere. 

— Grazio ancora una volta di quest’ullima prova d’at- 
taccamento, disse Maria Stuarda. Vorrei attestarvene la 
mia riconoscenza meglio che colle parole. Ma non posso 
più nulla , ed a meno che vi piaccia seguirmi nella mia 
povera Scozia coi signori di Damville o Brantòme... 

— Ahi sarebbe il più ardente mio voto, madama! Ma 
un'altra chiamata mi trattiene in Francia. Una persona die 
mi é altrettanto cara e sacra, e che non ho veduto da due 
anni, mi attende... 

— Diana di Castro? domandò vivamente Maria. 


del signor di Mévillon, seguila dagli invidiati signori che 
dovevano accompagnarla tino in Iscozia. 

Ma in quella guisa che la Scozia uon poteva consolare 
Maria della Francia, cosi quelli che con lei partivano non 
potevano farle obliare coloro da cui separavasi cd erano 
quelli ch'ella sembrava amasse di più. Bitta in piedi sulla 
prora della galera, non cessava di salutare col fazzoletto 
che teneva in mano o con cui asciugava le sue lagrime, 
i parenti e gli amici che lasciava sulla riva. 

Finalmente entrò in allo mare, ed il suo sguardo fu, suo 
malgrado, attirato verso un bastimento che era per entrare 
nel porto da cui ella estiva: lo segui degli occhi, invi- 
diando il suo destino, quando tutto ad un tratto quella nave 
chinossi in avanti, come se avesse ricevuto un gran colpo 





Maria riconobbe Gabrieli) (p*g. Iti). 


— Sì, madama. Con un avviso ricevuto a Parigi il mese 
scorso, mi chiamava a San Quintino pel lo agosto. Non 
arriverò che domani, ma qualunque sia il motivo per cui 
mi chiama, mi perdonerà, quando saprà che non volli ab- 
bandonarvi se non al momento in cui lasciavate la Francia. 

— Cara Diana ! disse Maria pensierosa ; si, ella mi amò 
e fu per me una sorella. Tenete, signor di Montgommery, 
consegnatele per mia memoria quest' anello ed andate a 
raggiungerla tosto. Forse ha bisogno di voi, o perciò non 
voglio più trattenervi. Addio! addio, amici miei, addio 
tutti ! Sono aspettata. Bisogna che io parta! 

Slrappossi ai saluti che volevano ancora soffermarla , 
mise il piede sulla tavola del battello e passò sulla galera 


sottomarino, e, tremando dalla chiglia fino all'alberatura, 
cominciò, in mezzo alle grida dell'equipaggio, a sprofon- 
dare nel mare, il che avvenne tanto rapidamente che di- 
sparvo prima che la galera del signor di Mévillon avesse 
potuto lanciare in acqua la sua scialuppa onde soccorrerla. 
Per un istante si videro galleggiare nel luogo in cui erasi 
sommerso il naviglio alcuni punti neri che si mantennero 
qualche tempo sulla superficie dell’acqua, poi affondarono 
gli uni dopo gli altri prima che si potesse arrivare lino 
ad ossi, quantunque si facesse forza ai remi, talché la scia- 
luppa retrocedè senza aver potuto salvare un sol naufrago. 

— 0 mio Dio, Signore! esclamò Maria Stuarda, qual 
augurio di tiaggio ò mai questo! 
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intanto ii vanto crasi rinfrescato e la galera cominciava 
a veleggiare , il dio permetteva alla ciurma di riposarsi. 
Maria, vedendo allontanarsi rapidamente la terra , appog- 
giossi alla muraglia della poppa, cogli occhi rivolti al porlo, 
la vista oscurata da grosse lagrimo e non cessando di ri- 
peterò : 

— Addio, Francia! addio, Francia... 

Rimase in tal positura per cinque ore, cioè lino al mo- 
mento in cui calò la notte, c senza dubbio non avrebbe da 
sé stessa pensato a ritirarsi se Branihòme non fosso andato 
a prevenirla che la si aspettava per cenare. 

Allora, raddoppiando le lagrime ed i singhiozzi : 

— E proprio adesso, disse, che ti perdo, mia cara Fran- 
cia, perché la notte, gelosa della mia ultima gioia, stendo 
il suo velo davanti ai miei occhi p r privarmi d’ un tal 
bene. Addio, mia cara Francia, non ti vedrò mai piò. 

Poi, preso il suo portafogli, ne cavò un lapis, sedetto so- 
pra un banco, od agli ultimi raggi del sole scrisse: 

Salti', « mia Francia, o lunedino suolo 

IHIa mia prima eiovmlù filici. 

la» nave mela solo 

l>i me trasporta ad un estranio lido, 

I. 'altra meta li resta, 

Cile all' amor tuo confido — 

Pentii! ili lei elio il mesto addio II dice 
A le sia sempre la memoria desta. 

Allora scese, od avvicinandosi ai convitati, disse: 

— Foci tutto l'opposto della regina di Cartagine ; perchè 
Diiione , quando Fnea si allontanò da lei , non cesso dal 
guardare i flutti, mentr’io non poteva distaccare i mie' oc- 
chi dalla terra. 

Venne invitata a sedersi cd a cenare, ma non volle 
prender nulla e si ritirò nella sua stanza, raccomandando 
al pilota di svegliarla all’alba se vedovasi ancora la terra. 

Per questo riguardo almeno la fortuna favori la povera 
Maria, perchè, essendo cessato il vento, la nave camminò 
tutta notte col solo aiuto dei remi , di modo che quando 
spuntò il giorno si era ancora in vista della Francia. 


Il timoniere entrò dunque nella stanza della regina, come 
ella gli aveva ordinato, ma la trovò svegliata, seduta sul 
letto, o guardando dall'aperta finestra la diletta terra. 

Però questa gioia non durò a lungo: il vento si alzò è 
ben presto si perdette di vista la Francia. Maria non aveva 
più che una speranza, cioè di trovare al largo la flotta in- 
glese e quindi d'esser costretta a retrocedere. Ma quest’iil- 
tima speranza svanì come le altre: una nebbia tanto folta, 
che non potovasi vedere da un capo all’altro della galera, 
si distese sul mare coinè per un miracolo perchè era di 
pieno estate. Si navigò dunque all’azzardo, correndo il pe- 
ricolo di far falsa rotta, ma altresi evitando quello d'osar 
veduti dal nemico. 

Infatti al terzo giorno la nobbia dissipossi e trovarmi 
in mezzo a scogli sui quali, senz’ alcun dubbio, la galera 
sarebbe andata a rompersi so avesse corso ancora due nodi. 
Il pilota allora preso l’altezza, riconobbe ch’era sulle coste 
di Scozia, e tratta fuori la nave dagli scogli in mezzo a 
cui crasi trasportata, approdò a Leilh, presso Edimburgo. 

Maria non era aspettata. Perciò, onde recarsi ad Edim- 
burgo, fu duopo accontentarsi dei poveri somari mal bardati, 
di cui alcuni erano senza sella o non avevano che corda 
per briglia e staffe. Maria non potè astenersi dal parago- 
nare quelle misere bestie ai magnifici palafreni di Francia 
che era abituata a veder caracollare alle caccie ed ai tornei. 
Versò ancora alcune lagrime di dolore confrontando il paese 
che lasciava con quelle in cui era entrata. Ma bcutosto , 
colla sua grazia incantevole, cercando di sorridere a tra- 
verso le lagrime, disse: 

— Bisogna heno che po r ti la mia croco con pazienza , 
giacché cambiai il mio paradiso con un inferno. 

Tal fu l'arrivo di Maria Stuarda in Scozia. Noi raccon- 
tammo' altrove il resto della sua vita e la sua morte, ed 
in qual modo l'empia Inghilterra, carnefice fatale di tutto 
quanto la Francia ebbe di divino , uccise in essa la grazia, 
conto aveva già uccisa l'ispirazione in Giovanna d'Arco , e 
doveva uccidere in Napoleone il genio. 


CONCLUSIONE. 


Gabriele arrivò a Sau Quintino soltanto al 10 agosto. 

Alla porta della città trovò Giovanni Peuquoy che l’at- 
tendeva. 

— Ah ! eccovi finalmente, signor conte, disseti il bravo 
tessitore. Era certo clic sareste venuto. Ma troppo tarili! 

— Come, troppo lardi ? domando Gabriele allarmato. 

— Ahimè ! si, la lettera della signora dì Castro non vi 
chiamava per ieri 10 agosto? 

— Senza dubbio, ma però senzi insistere su queùa data 
precisa, senza dirmi per quale oggetto madama di Castro 
reclamava la mia presenza. 

— Ebbene, signor conte, ieri 10 agosto, la signora di 
Castro, o piuttosto suor lieuedetta, pronunciò i voti eterni 
che la fatino monaca, ed irrevocabilmente. 

— Alt ! disse Gabriele impallidendo. 

— E se foste stilo là, avreste forse impedito quel che 
ora è compiuto. 

— No, disse Gabriele con aria cupa ; no, non avrei po- 
tuto. nè dovuto, nò voluto oppormi a tal disegno. Senza 
dubbio è la Provvidenza clic ini trattenne a Calais! li ntio 
euore infatti sarebbesi spezzato davanti a quel sagrilìzio, 
c quell’anima cara che donavasi a Dio avrebbe forse avuto 
a soffrire maggiormente per la mia presenza che non pel 
suo isolamento iu quell'istinto supremo. 


— Oh ! ella non era sola. 

— Si, voi eravate là, voi, Giovanni o BabeUa, e gli in- 
felici che a lei devono tanto e gli amici... 

— Non vi eravamo soltanto noi, signor conte. Suor Be- 
nedetta aveva altresì al banco sua madre. 

— Chi? madama di Pottiors? 

— Si, la stessa madama di Poiticrs ebe, dietro una let- 
tera di sua figlia accorso dai s to ritiro di Chtumont-sur- 
Loire, assistè ieri alla cerimonia, e dev'essere ancora adesso 
a lianco della nuova religiosa. 

— Oli! disse Gabriele spaventato; perchè la sigmra di 
Castro fece venire una tal donni ? 

— Ma, monsignore, com'ella disse a Balletta, quella donni, 
in fin dei conti, è sua madre. 

— Non importa. Comincio a credere che ieri avrei do- 
vuto esser la. So madama di Poiticrs è venuta, non è per 
far del bene, nò per compiere un dovere. Andiamo al con- 
vento delle Benedettine: volete accompagnarmi, mastro Gio- 
vanni? Adesso Ito più che mai premura di vedere la si- 
gnora ili Castro. Sembrami eli’ ella abbia bisogno di me. 

Gabriele di Montgommery , il cui arrivi era atteso fin 
dal giorno prima, venne introdotto in parlatorio. 

Diana vi era digià con sua madre. 

Gabriele, nel rivederla dopo una cosi lunga assenza, tra- 
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sportalo da uno slancio irresistibile, andò a cadere pallido 
e silenzioso , ginocchioni dinanzi alla grata che separatali 
per sempre l'uno dall'altra. 

— Sorella mia, sorella mia !. . potè appeoa egli dire. 

— Mio fratello! rispose dolcemente suor Benedetta. 

Una lagrima scorreva sulla di lei guancia. Ma nel me- 
desimo tempo sorrideva come devono sorridere gli angeli. 

Gabriele, volgendo ahpiauto il capo, scorse l’altra Diana, 
la Poitiers. Rideva come debbono ridere i demoni. 

Ma Gabriele , con una sprezzante indifferenza , rivolse 
tosto lo sguardo ed il pensiero a suor Benedetta. 

— Sorella, ripete egli ancora con ardore ed angoscia, 
il Diana di Poitiers allora freddamente soggiunse: 

— È, senza dubbio, come vostra sorella in Gesù Cristo, 
signore, che salutale con tal nome colei che ancora ieri 
appellatasi madama di Castro?... 

— Cosa volete dire, madama? Gran Dio! cosa volete 
dire? domandò Gabriele alzandosi tutto tremante. 

Diana di Poitiers, senza rispondergli, si volse a sua figlia. 

— Figlia mia. ecco, io credo, il momento di svelarvi 
quel segreto di cui vi parlai ieri e che il mio dovere, sem- 
brami, mi vieta di celarvi più a lungo. 

— Oli ! che cos'è mai? esclamò Gabriele tutto smarrito. 

— Figlia mia, continuò con tutta tranquillila madama 
di Poitiers; non è soltanto. por benedirvi, ve lo dissi, che 
escii dal ritiro in cui vivo da duo anni, merce del signor 
di Monlgommory. Non crediate elio siavi ironia nulle mie 
parole, o signore, diss'ella con tuono ironico per rispondere 
ad un movimento di Gabriele. Vi sono grata , in verità , 
d 'avermi tolta ad un ^inondo empio c corruttore. Adesso 
sono felice ! la grazia divina ini toccò e I' amor di Dio 
riempie tutto il mio cuore. Per ringraziar veue , voglio ri- 
sparmiarvi un peccato e fors'anclie un delitto. 

— Che è mai? disse a sua volta suor Benedetta palpitarne. 

— Figlia mia, continuò Diana di Poitiers col suo iber- 
nale sangue freddo , penso che ieri avrei |>oluto con una 
sola parola arrestare sulle vostre labbra i voti sacri eb e- 
ravate per pronunciare. Ma spettava forse a ino , a ine , 
povera peccatrice, tanto contenta desser sciolta dalle ler- 
rr ne catene, spettava a me di togliere a Dio un'anima che 
davasi a lui libera e casta? No, ed io mi tacqui. 

— Non oso indovinare, non l'oso ! mormorava Gabriele. 

— Oggi , figlia mia, riprese l‘ ex-favorita, rompo il si- 
lenzio, perchè veggo, al dolore ed all'ardore del signor di 
Montgommery , die voi possedete ancora tutto intiero il 
suo cuore. Ora è necessario. Kpperò, se vivesse sempre 
nell'illusione elio voi possiate essere sua sorella, la figlia 
del conte di Montgommery, egli lascerebbe correre a voi t 
suoi pensieri senza rimorso . . , Questo sarebbe un delitto, 
un delitto di cui non voglio esser complice. Diana, sappia- 
telo ; voi non siete la sorella del signor conte, ma la vera 
figlia del re Enrico II, elio il signor conto ha sciagurata- 
mente ucciso nel torneo fatale. 


— Orrore ! esclamò suor Benedetta nascondendo il viso 
fra le mani. 

— Voi mentite, madama, disse Gabriele con impeto . . . 
voi dovete mentire ! La prova che non meulite ?. . 

— Eccola, eccola, rispose pacatamente Diaua di Poitiers 
porgendogli una carta che tolse dal seno. 

Gabriele preso la lettera tremandu e la lesso con avidità. 

— È uua lettera di vostro padre, continuò la signora 
di Poitiers, scritta pochi giorni innanzi la sua morte, come 
yoi vedete. Egli vi si lamenta de' miei rigori , come pur 
rilevate. Ma si rassegua, e ciò ancora lisulla dallo stesso 
foglio, pensando che alla fine io sarò presto sua moglie e 
che l'amante non avrà riservato allo sposo che una parte 
di felicita più intiera e più pura. Oh ! lo espressioni di 
quella lettera, regolarmente firmata e colla data del giorno 
in cui fu scritta, non sono equivoche, è vero? Vedete dunque, 
signor di Montgommery, che sarebbe delitto in voi il pcu- 
sare a suor Benedetta, perchè nessun vincolo di sangue 
vi lega a colei che adesso e sposa di Gesù Cristo. E, ri- 
sparmiandovi tale empietà , spero essermi sdebitala con 


voi e d'avervi pagata ad esuberanza la felicità di cui godo 
mercè vostra, nella mia solitudine. Adesso , signor conte , 
non ho più nulla a dirvi. 

Gabriele, durante onesto sardonico discorso, aveva finito 
di leggere la lettera funesta. Essa infatti non ammetteva 
dubbio a'cuno. Per Gabriele era come la voce di suo pa- 
dre escito dalla tomba per dichiarargli la verità. 

Quaudo l' infelice giovino alzò gli occhi smarriti , vide 
Diana di Castro stesa svenuta a piedi d’un inginocchiatoio. 

Lanciossi verso di lei : le sbarre della grata lo arre- 
starono. 

Nel voltarsi vide errare sulle labbra di Diana di Poi- 
tiers un placido sorriso. 

Fuori di sé fece due passi verso di lei colia mano 
alzata... 

Ma fermossi spaventato, e, battendosi come un insensato 
la fronte, gridò solo : 

— Addio, Diana, addio ! 

E foggi... So fosse colà rimasto un solo minuto ili più 
non avrebbe potuto trattenersi dallo schiaccisre come una 
vipera quelPempia madre. 

Peuquoy aspetlavalo inquieto fuori del convento. 

— Non interrogatemi, non domandatemi nulla? gli gridò 
Gabriele in una specie di frenesia. 

E siccome il bravo Peuquoy lo guardava con doloroso 
stupore: 

— Perdonatemi , gli disse più dolcemente ; credo di di- 
ventar pazzo. Non voglio pensare. . e per fuggire a' miei 
pensieri vado a Paiigi. Accompagnatemi, se v'aggrada, 
fino alla porta della città, ove lasciai il mio cavallo. Ma, 
per carità, non parlatemi di me, patiate di voi... 

Il degno tessitore, tanto per obbedire a Gabriele, come 
per cercare di distrarlo , raccontò allora corno Dabeila 
stesse benone ed avessclo da poco tempo fatto padre dun 
Peuquoy che cresceva superbamente: come il loro fratello 
Pietro era sulle mosse di venire a stabilirsi a San Quintino a 
far l'armaiuolo, ed infiue conio nel mese precedente, da un 
soldato di Piranha che reslituivasi a casa, avessero ricevute 
notizie di Martino Guerra, sempre felice colla sua Berlranda 
mansuefatta. 

Ma bisogna confessare cho Gabriele, quasi acciccalo dal 
dolore, nou comprese e forse non intese che imperfetta- 
mente quel racconto di contenti. 

Però, quaudo giuuse con Giovanni Peuquoy alla porta 
di Parigi, strinse cordialmente la mano del borghese. 

— Addio, gli disse. Grazie del vostro tenero alTetto. Ri- 
chiamatemi qualche volta aila memoria di quelli che amale. 
Pensate talvolta voi, voi fortunato, a me che soffro. 

E, senza aspettare risposta, Gabriele munto a cavallo 
e parti di galoppo 

Al suo arrivo a Parigi, come se la sorte avisse voluto 
opprimerlo ia uua volta cou ogni specie di dolori , trovò 
la sua buona nutrice Lisa morta, senza averlo riveduto, 
dopo uua breve malattia . . . 

il domani andò dall'ainmiraglio Culiguy. 

— Signor ammiraglio, gli disse, %o che le persecuzioni 
e le guerre religiose non tarderanno a rinascere, malgrado 
tanti sforzi per prevenirle. Sappiate che ormai posso of- 
frire alla causa della riforma uou solo il nuo pensiero, ina 
anche la .mia spada. Prendete la mia vita e nun risparmia- 
tela. E nelle vostre file che potrò meglio difendermi contro 
un nemico e finire ili castigar l'altro. 

Gabriele pensava alla reggente ed al contestabile. 

Nun c'è bisogno di dire die Coligny accolse con entu- 
siasmo l'inapprezzabile ausiliario di cui aveva tante volte 
usperimculatu il valere e l'energia. 

Da questo momento la storia del conte fu quella delle 
guerre religiose clic insanguinarono d regno di Carlo IX. 

Gabriele di Muiilgornmcry ebbe uua parte terribile in 
tali guerre, e, ad ogni grave avvenimento, il suo nome 
pronunciato fece impallidire Caterina de Medici. 

Quando dopo la strage di Yassy , nel , Roueu e 
tutta la Normandia si dichiararono apertamente per gli 
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ugonotti, si nominò come principal autore (Ji quelli solle- 
vazione (l'un'iiìliera provincia il conte di Montgommery. 

Nel medesimo anno il conto di Montgommery trovavasi 
alla battaglia di Dreux ovo fece prodigi di valorp. 

Fu egli, dicesi, che vi feri con un colpo di pistola il 
contestabile di Montmorency, il quale vi comandava in 
capo, e lo avrebbe ucciso se il princ'qie di Porcien non 
avesse protetto il contestabile e ricevutolo prigioniero. 

È noto come, un mese dopo questa battaglia, in cui lo 
Sfregiato aveva strappata la vittoria alle mani inabili del 
contestabile, il nobile duca di Guisa fu ucciso a tradi- 
mento davanti Orléans dal fanatico Poltrol. 

Montmorency, sbarazzalo del suo rivale, ma altresì pri- 
vato del suo alleato, fu ancor meno fortunato alla batta- 
glia di Saint-Denis nel 1507 di quel che fosse stato alla 
battaglia di Orcux. 

Lo scozzese Roberto Stuart iotimavagli di arrendersi. Egli 
rispose ferendolo in volto col pomo della sua spada. Qual- 
cuno allora gli tirò un colpo di pistola che lo colpi in un 
fiaoco, ed egli cadde mortalmente ferito. 

A traverso la nube di sangue che copri i suoi occhi, 
credette di riconoscere il viso di Gabriele. 

Il contestabile spirò al domani. 

Quantunque privo di nemici diretti , il conte di Mool- 
gommery non rallentò per questo i suoi colpi. Ma egli 
sembrava invincibile ed imprendibile. 

Quando Caterina de’Mediei dimandò chi avesse ricondotto 
il Bearneso sotto lo scettro della regina di Navarra e fatto 
riconoscere il prìncipe di Bear» come generalissimo degli 
ugonotti, le fu risposto : Montgommery. 

Quando, al domani della notte di San Bartolomeo (1572) 
la regina madre informossi per aver notizia non dei pe- 
riti, ma dei foggiti, il primo nome che le si citò fu quello 
del conte di Montgommery. 

Montgommery gettossi con Lanoue nella Roccella. La 
Roccella sostenne uovo grandi assalti e costò quarantamila 
uomini all'esercito regio. Capitolando, conservo la sua li- 
bertà, e Gabriele potè eseirne sano e salvo. 

S’introdusse allora in Sancerre, assediata dal governa- 
tore del Bcrry. Egli inlendevasi milito della difesa dello 

E iazze forti. Un branco di sance rresi, senz'altre anni clic 
astoni ferrati, resistettero per quattro mesi ad un corpo 
di seimila soldati. Capitolando, ottennero, come quei della 
Roecella, libertà di coscienza e sicurezza dello persone. 

(interim do' Medici vedeva con crescente furore sfug- 
girle di continuo il suo ant>co ed imprendibile nemico. 

Montgommerv lasciò il Poiiou che era in liumme, tornò 
a sollevare la Normandia, clic pacifìcavasi. 

Partilo da Saint- Ló, prese in tre giorni Carontan c spo- 
glio Yalognes di tutto le suo munizioni. Tutta la nobiltà 
normanna venne a schierarsi sotto le suo bandiere. 

Caterina de’ Medici od il re misero tosto in piedi tre 
eserciti: il duca di Matigoon ne fu il supremo comandante. 

Questa volta Montgommery non combatteva più. Per- 
duto nelle file de’ correligion.arii , egli slava di fronte a 
Carlo IX, ed aveva un esercito come il re aveva il suo. 

Combinò un piano ammirabile che doveva assicurargli 
la più luminosa vittoria. 

Lasciò che Matignon assediasse Saint-Lù con tutto le sue 
forze, ed egli abbandonò segretamente la città recandosi a 
Domfronl. Là, Francesco d’iiallot doveva condurgli tutta 
la cavalleria della Bretagna. d’Anjou e del paese di Caux. 
Con queste forze riunite, egli piomberebbe all’ improvviso 


sull'esercito regio davanti a Saint-Ló, il quale, preso fra 
due fuochi, sarebbe distrutto. 

Ma il tradimento vinse l'invincibile. Un alfiere avverti 
Matignon della segreta partenza di Montgommery per Dom- 
front, ove scguivanlo soltanto quaranta cavalieri. 

A Matignon stava più a cuore la presa di Montgommery 
che quella di Saint-Ló. Lasciò la direzione dell'assedio ad 
un suo luogotenente, ed accorse davanti Domfront con due 
reggimenti , seicento cavalli , e numerosa artiglieria. 

Tutl’altri che Gabriele di Montgommery saretibesi arreso 
senza tentare un'inutile resistenza. Ma egli, con quaranta 
uomiui, volle tener testa a quell'esercito. 

Bisogna leggere nell’istoria di De-Tou il racconto di 
quell’assedio incredibile. 

Domfront resistè dodici giorni. In questo tempo il conte 
di Montgommery fece sette furiose sortite. Infine, quando 
le mura della città, cadenti d’ogni parte, furono quasi in 
potere del nemico, Gabriele le abbandonò, ma per ritirarsi 
a combattere nella torre detta di Guglielmo di Bellème. 

Non reslavangli che trent’uomini. 

Matignon comandò per l’assalto una batteria di cinque 
pezzi di grosso calibro, cento gentiluomini vestiti di co- 
razza, settecento moschettieri e cento zappatori. 

L’attacco durò cinque ore, e sulla vecchia torre furono 
tirali seicento colpi di cannone. 

Alla sera Montgommery non aveva più che sedici uo- 
mini, ma resisteva ancora. Passò la notte a riparare la 
breccia lavorando come un semplice operaio. 

L'assalto ricominciò allo spuntar del giorno. Nella notte 
Matignon aveva ricevuti nuovi rinforzi. Trovavans* al- 
lora intorno alla torre di Bellème ed a quei diciassette 
combattenti, quindicimila soldati e diciotto cannoni. 

Non il coraggio mancò agli assediati, ma la polvere. 

Montgommery, per non cader nelle mani dei suoi ne- 
mici, volea trafiggersi colla sua spaila. Ma Matignon gli 
mandò un parlamentario , che gli giurò in nome del co- 
mandante: Salva la vita t libertà di ritirarsi. 

Montgommery s’ arrese sulla fode di tal giuramento. 
Avrebbe però dovuto ricordarsi di Castelnau. 

Nell'istesso giorno veniva spedito legato a Parigi. Fi- 
nalmente Caterina de’Medici I aveva in suo potere. Era 
per tradimento, ma che importavale? Carlo IX era morto, 
ed in attesa dell’arrivo di Enrico III di Polonia , ella era 
regina reggente ed onnipossente. 

Montgommery, tradotto davanti al parlamento, fu con- 
dannato a morte il 2(5 giugno lf574. 

Erano quattordici anni che combatteva contro la moglie 
ed i Usili d’Enrico II. 

Al 2(5 giugno, i! conte di Montgommery, a cui per un 
raffinamento ili crudeltà era stata applicata la tortura 
straordinaria, la più atroce, fu portato sul palco e deca- 
pitato. Il suo corpo vonno diviso io quattro parti. 

Caterina de'Medid assisteva all’esecuzione. 

Cosi fini quest’uomo straordinario, una delle più forti e 
più nobili anime che vedesse il sedicesimo secolo. Egli 
non aveva mai figuralo che noi secondo rango , ma erasi 
sempre mostrato degno del primo. La sua morte avverò 
intieramente le predizioni di Nostradamus : 

L'aniori .... noi fall* ruiwortu 
IVI re, Iramllo a morte. 

Diana di Castro non vide quella morte. Suor Benedetta 
era morta l’anno precedente, badessa di San Quintino. 
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